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NOTICE 


L\  VIE  ET  LES  OLVKAGES  DE  MADAME  DE  LA  FAYETTE 


Dans  CO  siodo  i jamais  momoral)lo,  où  iiti  grand  roi  vil  brillor  au- 
tour do  lui  üint  ( e grands  hommos,  doux  foiunios,  deux  amies  s’irn- 
morlalisoiont  san-..  y protoudro,  sans  y songer.  L’une,  pour  épancher 
son  (seur  inalern.  éc.rivoil  ù sa  fille  ces  leltri's  qui  sont  devenues  un 
ouvrage  délicieux  chef- d’oeuvre  du  style  épislolaire;  l'aulro,  qui, 
pour  anmseï*  scs  h ’rs,  Iraçoit  des  aveulun>s  imaginaires,  oITroit  les 
premiers  mmiéles  n genre  où,  avant  elle,  rêgnoieut  riuvraisem- 
blamv,  la  re<'bercbe,  reufiure  et  la  prolixité,  et  où  depuis  l’on  n'a 
obtenu  de  vérilabl  succé's  qu'autant  qu’on  a suivi  ses  traces.  Ces 
deux  femmes,  que  b lecteur  a déjà  nommét's,  sont  madame  deSévigné 
et  madame  de  la  Fayette.  C'i'sl  de  celle-ci  que  je  vais  parler.  Avant  de 
hasarder  quelques  observations  sur  sa  personne  et  sur  ses  écrits,  je 
donnerai  ce  que  j’ai  recueilli  de  détails  sur  sa  vie.  Ces  détails,  (pii  sont 
en  petit  nombre  i-t  peu  iutéri'ssants  en  eux-mémes,  ont  été  répéti’si'ii 
vingt  endroits;  mais  où  peuvent-ils  être  miinix  placi's  (pi'à  la  tête  d'une 
édition  des  Œuvres  de  madame  de  la  Fayette? 

.Marie-Madeleine  Pioche  de  la  Vergue,  comtesse  de  la  Fayette,  naquit 
eu  lO.'ïS',  d’Aymard  de  la  Vergne,  maréchal  de  camp  et  gouverneur 

' b'aulrcs  disent  en  lUâï. 

I..  r.  > 
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(lu  llavro-dt;-Gnicc,  et  de  Marie  de  Péna,  d’iiiie  aiicieiiiie  raiiiille  de 
Provence.  Le  talent  elles  lionneiirs  littéraires  êtoient  dejiuis  longteni|is 
un  héritage  de  cette  faniille.  .\u  treiziéme  siècle,  Hugues  de  Péna,  se- 
crétifirc  du  roi  de  Xaples,  Gliarles  I",  et  auteur  de  tragédies,  avoit  reçu 
le  laurier  du  jwéle  des  mains  de  la  reine  Beatrix. 

Mademoiselle  do  la  Vergue  eut  le  bonheur  d’avoir  un  jH-re  en  qui 
le  mérite  égaloil  la  tendresse.  Il  prit  soin  lui-mé'me  de  l'éducation  de 
sa  fille,  et  celte  éducation  fut  tout  à la  fois  solide  et  hrillanle  ; les 
lettres  (‘t  les  arts  concoururent  à embellir  nu  heureux  naturel.  M(‘- 
nageet  le  P.  Rapin  se  chargèrent  d'enseigner  le  latin  A mademoiselle 
de  la  Vi'rgne.  S'il  en  faut  croire  Segrais,  elle  ii’avoil  encore  que  trois 
mois  de  leurs  leçons,  lors(|u'elle  leur  donna  le  véritable  sens  d’un  pas- 
sage qu'ils  expliquo'ûmt  difl’éreinmenl,  et  que  ni  l’un  ni  l’autre  n’en- 
tendoient  bien.  Ménage  cbanta  .son  (''colié're  dans  la  langue  qu’il  lui  avoil 
apprise.  Mademoiselle  de  la  Vergne  étoit  appelée,  dans  ses  madrigaux 
latins,  du  nom  de  î.averna,  (pii  (\sl  aussi  celui  de  la  déesse  des  voleui-s. 
Celle  bizaiTe  rencontre,  ipi'un  homme  d’un  esprit  un  peu  plus  fin  au- 
roit  peut-être  évitée,  fit  faire  contre  le  pauvre  Ménage  celte  épi- 
gramme  latine  qui  paroit  d’un  assez  bon  tour  : 

l.estiia  Mutla  Obi  est.  milla  est  tibi  dicta  (kiriima. 

Carminé  taudaliir  Ciiilhia  nulta  tua; 

Sed  eum  doeloruin  corii|iiti<s  scrinia  valuiii, 

.Ml  inirum  si  sit  culta  iMicnia  tibi. 

J’en  vais  dire  le  sens  [lOtir  celles  de  nus  datnes  qui  n'eutendent  poiiit 
le  latin  aussi  bien  que  madame  d(«  la  Fayette  : «■  Tu  n’as  point  de 
« Lesbie,  de  Corinne,  de  Cinthie  à rbanler;  mais,  comme  lu  pilles  sans 
a cesse  les  grands  poêles  de  l’antiquilé,  il  n’esi  point  étonuani  que 
a iMvermi,  la  déesse  des  voleurs,  soit  l’objet  de  les  hommages,  a 

Je  reviens  au  latin  de  madame  de  la  Fayellc.  Ce  n’est  point  |ioiir 
examiner  s’il  couvieut  ou  non  à une  femme  d’apprendre  cette  langue. 
L’usage  a prononcé.  La  connoissance  du  latin  paroit  être  exclusivement 
rt'serv(’;c  aux  hommes,  et  la  femme  (pii  se  livre  à celte  élude  choque 
l’amour-propre  de  noire  sexe,  en  usurpant  un  de  ses  privilèges,  et  du 
sien,  en  aspirant  à s'en  distinguer.  Madame  de  la  Fayette  (on  le  lient 
d’elle-méme)  sentit  vivement  le  tort  qu’elle  avoit  d’en  savoir  plus  que 
les  autres  femmes,  et  elle  ne  négligea  rien  pour  se  le  faire  jiaixlon- 
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lier  *.  .\ii  suiTilils,siellt's'elToi\ade  cacliei'Miii instruction  un  |ieii  virile, 
elle  ne  laissa  point  d'en  retirer  de  grands  fruits.  Introduite  de  bonne 
heure  dans  la  société  de  l'iiôtel  de  Ranibonillet,  la  justesse  et  la  soli-  / 
dité  naturelles  de  son  esprit  n auroient  peut-être  pas  résisté  à la  conta-  > 
gion  du  mauvais  goiit,  dont  cet  hôtel  étoit  le  centre,  si  la  lecture  des  j 
auteurs  latins  ne  lui  efit  offert  un  préservatif  qu'elle  ne  poiivoit  encore  ' 
à cette  époque  trouver  dans  notre  littérature. 

En  1655,  âgée  de  vingt-deux  ans,  elle  épousa  François,  comte  de  la  ‘ ' 
Fayette,  frère  de  mademoiselle  de  la  Fayette,  fille  d'honneur  d'.\iiiie  ( 
d'Autriche,  connue  par  ses  chastes  amoui-s  avec  Louis  .Mil.  ' 

Madame  de  la  Fayette  eut  de  son  mari  deux  fils,  dont  Fiin  suivit  la 
carrière  des  ariia>s,  et  l'autre  embrassa  l'état  ecclésiastique. 

Douée  d'un  esprit  ciillivé  et  du  talent  d'écrire,  elle  ne  pouvoit  man- 
quer d'avoir  une  estime  particulière  pour  ceux  en  qui  les  mêmes  avau-  ‘ 
tages  se  faisoieiit  reiiiaripier.  Di-s  gens  de  lettres  furent  admis  dans  sa 
familiarité.  La  Fontaine  fut  de  ce  nombre.  Il  étoit  dans  sa  destinée  d'a- 
voir les  femmes  les  plus  distinguées  pour  amies  et  pour  hienfaitrica?s. 

Il  est  probable  qu'il  fut  l'objet  de  la  générosité  délicate  de  madame  de 
la  Fayette.  Il  s'aopiittoit  envers  elle  par  de  légers  présents,  et  surtout 
par  des  vere.  On  en  a conservé  qu’il  lui  adressa,  en  lui  envoyant  un 
petit  billard. 

Segrais,  plus  connu  aujourd'hui  des  gens  du  monde  jmr  nn  seul  , 
vers  de  Boileau’  que  par  ses  églogiit's  d’un  ^tyTe_nalurcl,  mais  foible, 
déplut  à .Mademoiselle,  au  service  de  laipielle  il  étoit  en  qualité  de 
gentilbomine,  pour  avoir  blâmé  son  projet  de  mariage  avec.  Laiiziin. 

Il  fut  obligé  de  quitter  la  maison  de  cittc  princesse.  Madaim*  de  la 
Fayette  le  reçut  dans  la  sienne,  l'endaiit  le  séjour  qu’il  y lit,  elle  com- 
posa Ziiidi’  et  /'I  Pniirensf  dt'.  Chh'cn.  Mais  pouvoit-elle  s'en  avouer 
l’auteur?  Le  préjugé,  qui  défendoit  à un  homme  de  la  cour  de  publier 
ce  qu'il  eût  pu  être  glorieux  d’écrire,  parloit  à une  femme  bien  plus 
impérieusement  encore,  b ailleurs,  mailanie  de  la  Fayette  en  eiit-elle 
été  (piitte  pour  le  ridicule  d’avoir  fait  du  bous  romans?  Dariiii  tniil 
d boinmes  exercés  dans  Fart  d’écrire,  dont  elle  étoit  sans  ce.sse  entou- 

' fl  üliulaiiie  de  la  Fayclle  savoil  te  latin;  mais  elle  ii’eii  faisoit  riiii  [laruilie. 
Céloil,  disoil-ellc,  aliii  de  ne  pas  attirer  .sur  elle  la  jalousie  des  autres  daines.  » 

[Segraitiana.  paitc  lit.) 

• tille  Segrais  dans  l'églogiie  en  diarinc  les  forêts.  {Art.  poi'l.,  di.  iv.) 
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réo,  le  public,  malin  et  jaloux,  eût-il  manqué  de  chercher,  de  désij^ner 
le  complaisant  auteur  de  ses  ouvrages?  Kt  Segrais,  écrivain  de  profes- 
sion, Segrais,  qui  étoit  logé  chez  elle,  et  qui  avoit  composé  pour 
Mademoiselle  des  romans  qu’elle  s’altrihuoit,  n'eût-il  point  passé  tout 
naturellemenl  pour  avoir  payé  du  même  prix  la  nouvelle  hospitalité 
qu'il  reccvoit?  Madame  de  la  Fayette,  pour  ne  point  se  voir  disputer 
ses  productions,  prit  le  parti  de  les  mettre  sur  le  compte  d'un  antre. 
Zaïde  parut  sous  le  nom  de  Segrais.  Le  sucarês  de  ce  roman  fut  si  pro- 
digieux, que  madame  de  la  Fayette,  toute  modeste  qu  elle  étoit,  dut 
regretter  de  n'en  pouvoir  jouir  qu'en  secret;  Segrais  surtout  dut  dé- 
sirer de  ne  pas  rester  plus  longleiiq)s  chargé  d'une  gloire  qui,  par  sou 
aceroisseiuenl,  devenoit  nu  fardeau  également  incommode  pour  sij  dé- 
licatesse et  |iour  son  amour-propre.  Il  en  rendit  la  jouissance  à celle 
qui  en  avoit  la  propriété,  sans  en  rien  retenir  que  riioimcur  d'avoir 
donné  quehpies  avis  pour  la  disposition  de  l'ouvrage  '.  Sa  renonciation 
fut  sincère,  et  l'on  y crut. Que  l'on  compare  Zaïdeel  les  Illustres  Fraii- 
eoises',  on  sera  étonné  que  ces  deux  ouvrages  aient  pu  passer  un  in- 
stant pour  être  de  la  même  main,  et  sans  savoir  moins  de  gré  ii  Segrais 
delà  bonne  foi  avec  laquelle  il  désabusa  le  public,  on  conviendra  qu'il 
y eut  peu  de  mérite  au  public  à revenir  facilement  de  son  erreur. 

Le  docte  Huet,  depuis  évêque  d'Avraiicbes,  fut  lié  d'une  amitié  trés- 
lendrc  avec  madame  de  la  Fayette,  et  il  lui  en  donna  de  précieuses 
marques.  Le  prêtre  ne  crut  point  porter  atteinte  à la  sévérité  cano- 
iii(pio  en  faisant  l'apologie  des  romans,  dont  son  illustre  amie  avoit 
assujetti  la  morale  et  l'aclion  aux  lois  de  la  plus  rigoureuse  délicatesse: 
le  savant  puisa  dans  les  trésors  de  l'érudition  pour  faire  l'histoire  de 
ce  genre  d'écrits  jusqu'il  l’époque  oû  elle  étoit  venue  y opérer  une  si 
heureuse  révolution.  Son  Traité  de  l'oiifiitie  des  romans  fut  imprimé 
en  tête  do  Zafde^.  L'est  à ce  sujet  que  madaiiie  de  la  Fayette  disoit  à 
Huet  : Nous  avons  marié  nos  enfants  ensnnble.  Lorsqu’il  s’agit  de 
rendre  cette  rnênu’  Zaide  à son  véritable  auteur,  Huet  dépo.sa,  dans 
un  de  ses  écrits,  un  témoignage  auquel  la  qualité  du  témoin  et  la  eon- 
noissance  particulière  ipi'il  avoit  du  fait  donnèrent  le  plus  grand 

' « Im  Princeue  de  Clrve*  est  de  madame  de  ta  t'ayellc;  '/.aide,  ipii  a |iai  ii  .sons 
iiioii  nom.  est  aussi  d’ette.  tt  est  vrai  que  j’y  ai  eu  iiuet(|ue  part,  mais  seulement 
|iour  la  disjiosiliim  du  roman.  » Segraisiana,  |>age  10.) 

r Nouvelles  de  Scjn'ais. 

' Voir  à la  lin  de  ce  volume. 


Digitized  by  Google 


■NOTICE. 


ixiids,  et  qui  a servi  eu  jçrande  partie  A fixer  sur  ee  point  l'opinioii  des 
eoiiteinporains  et  celle  de  la  postérité 

Rien  n’(>st  plus  connu  que  l'amitié  de  madame  de  la  Fayette  et  du 
duc  de  la  Rochefoucauld,  l'auteur  des  Maximes.  Elle  dura  plus  de 
viii"t-cinq  ans,  et  la  mort  seule  en  rompit  les  nœuds.  Ce  ne  seroit 
point  assez,  de  dire  que  M.  de  la  Rochefoucauld  et  madame  de  la 
Fayette  se  voyoient  tonsles  jours  : ils  étoienl  continuellement  ensemble  ; 
ils  ne  se  quittoieut  pas.  Ils  <:orttoient  ce  plaisir  si  doux  pour  deux  per- 
sonnes d'un  esprit  supérieur,  le  plaisir  de  s'entendre,  de  s'apprécier, 
de  se  faire  valoir,  de  s'éclairer  mutuellement.  Le  duc  de  la  Roche- 
foucauld, après  avoir  fait  la  Querre  aux  rois  pmr  mériter  un  cœur  qui 
lui  étoit  infidèle'’,  avoit  abjuré  l'amour  et  la  faction.  Jugeant  de  toutes 
les  femmes  par  la  duchesse  tle  l/)nguevillo,  et  de  tous  h*s  hommes  par 
les  intrigants  de  la  Fronde,  il  s'étoit  cm  en  droit  de  mépriser  l'huma- 
nité, et  il  eu  avoit  fait  la  satire.  Vertueux,  il  avoit  dégradé  la  vertu  ; 
brave,  il  avoit  nié  la  bravoure  ; l'amitié  même,  ce  sentiment  qu'il 
éprouvoit  aussi  vivement  qu'il  étoit  digne  de  l'inspirer,  l'arnitié  n'avoit 
pas  été  épargnée  par  son  incrédulité.  La  retraite  involontaire  à la- 
quelle il  étoit  condamné  après  le  tumulte  et  les  agitations  do  sa  jeu- 
nesse, son  éloignement  des  places  et  des  honneurs,  l'abandon  de  ceux 
ipii  ne  s'attachent  qu'à  la  faveur,  le  dirai-je?  les  maux  douloureux  dont 
il  étoit  obsédé,  tout  concouroit  A nourrir  sa  mi.santhi'opie.  Dans  cette 
position,  quelle  sociélé  pouvoit  lui  être  plus  nécessaire  que  celle  d'une 


* tt  Srs  notivolli^  do  Sograis-’;  l'unml  birii  reçues  du  public,  midns  toutefois  que 
Xaitle  et  (itielquf^s  autres  ouvrages  de  ce  genre  (pii  panin*nl  sous  son  nom,  et  qui 
étoienl  en  effet  de  la  eonritesse  de  la  Fayette,  coniine  iiiï  et  la  comtesse  lont  dc.^ 
clan*  souvent  à plusieiire  de  leurs  amis,  qui  en  peuvent  l'ondre  un  assuré  témoi- 
gnage. Four  Zaide.  je  le  sais  d'original,  car  J'ai  souvent  vu  tnadniiK*  de  la  Fayette 
«KCiipée  ù ce  travail,  et  elle  me  le  communiqua  tout  entier  pièce  si  pièce  avant 
que  de  le  ivndre  putdic..  ..  Je  rapporte  ce  détail  pour  désabuser  quelques  per- 
sonnes (|ui,  bien  (pie  {>eu  instniites  de  la  vérité,  de  ce  fait,  ont  voulu  le  contester.  » 

(UtiET,  Origine»  de  Caen^ 

* Pour  mériter  son  (w«r,  pour  plaire  à ses  beaux  yeux. 

J'ai  fait  la  guerre  aux  rois;  je  Taurois  faite  aux  dieux. 

Vei*?  de  Diiryer,  écrits  par  le  duc  de  la  Rochefoucauld  au  bas  d’un  portrait  de 
Miaiiame  de  longuevilie,  dont  il  (*loit  l'amant.  .\près  avoir  perdu  pour  quelque 
temps  la  vue  au  comljat  de  la  porte  Soinl-.^ntoine.  et  s’étre  ap^•^cu  «pie  madatiie 
de  bmigiH'villc  le  irompoit.  il  {Kii'odia  ainsi  ces  deux  vers  ; 

t''*ur  ménirr  son  cœur  qu'enOn  je  cannois  mieux, 

J'ai  fait  ta  gueire  aux  rois;  j'en  ai  perdu  les  yeux. 
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femme  aimable  et  bonne,  qui  embellit  sa  solitude,  remplit  le  vide  de 
son  ilme,  adoucit  son  humeur  et  ses  chagrins  ; dont  l'attachement  dés- 
intéressé fi'it  une  continuelle  réfutation  de  son  triste  système  ' ; dont 
l’entretien  fit  une  agréable  diversion  aux  maux  qu'elle  ne  parviendroit 
point  à soulager  par  se.s  soins;  qui  attirât  cher,  lui,  auprésde  qui  il  put 
trouver  ce  choix  d'hommes  instniits  et  de  femmes  spirituelles,  si  pré- 
férable à la  foule  de  coui'tisans  frivoles  et  perfides?  Telle  fut  madame 
de  la  Fayette  pour  M.  de  la  llochefoucauld,  Pe  son  célé,  elle  trouva 
dans  ce  commerce  la  considération  que  donne  l'amitié  d'un  homme 
qui  réunit  un  grand  mérite  à un  grand  nom  ; elle  y trouva,  pour  la 
conduite  de  ses  affaires,  les  conseils  de  l'expérience,  |Hiur  la  perfec- 
tion de  ses  ouvrages,  les  avis  de  l’espnl  et  du  goi'it,  pour  rétablisse- 
ment de  ses  enfants,  le  crédit  que  consenoient  encore  au  duc  de  la 
Rochefoucauld  une  haute  naissance  et  des  talents  supérieurs  qu'on  ne 
pouvoit  oublier,  quoiqu’on  ne  les  employât  pas.  M.  de  la  Rochefoucauld 
mourut.  Madame  de  la  Fayette  fut  inconsolable.  Il  faut  ici,  pour  être, 
juste,  rendre  sa  valeur  entière  à ce  terme,  l’un  de  ceux  que  l'exagéra- 
tion a le  i»lus  affaiblis  en  les  prodiguant  : madame  de  la  Fayette  fut 
véritablement  inconsolable.  Mais  laissons  le  soin  de  peindre  .sa  douleur 
à m.adanie  deSévigné,  qui  en  fut  témoin,  à celte  femme  il'uuesen.sibi- 
lité  parfaite,  à qui  rcx|>ression  la  plus  tendre  et  la  plus  vive  ne  manqua 
jamais  pour  rendre  les  mouvements  de  son  âme;  « M,  de  la  Roche- 
foucauld est  mort,  écrit  inadanie  de  Sévigné  à sa ’fdle  ; M.  de  .Marsillac ’ 
est  dans  une  affliction  qu’on  ne  peut  se  représenter;  cependani,  ma 
lille,  il  retrouvera  le  roi  et  la  cour;  toute  la  famille  royale  se  retrou- 
vera â sa  place  ; inais  où  madame  de  la  Fayette  relrouvera-t-elle  un  tel 
ami,  une  telle  société,  une  pareille  douceur,  un  agrément,  une  consi- 
dération pour  elle  et  pour  son  fils?  Elle  est  infirme  ; elle  est  toujours  dans 
sa  chambre  ; elle  iie  court  point.  M.  de  la  Rochefoucauld  étoit  sédentaire 
comme  elle;  cet  état  les  rendoit  nécessaires  l’un  à l’autre.  Rien  ne 
pouvoit  être  comparé  à la  confiance  et  aux  charmes  d(‘  leur  amitié.  Il 
ne  sera  ]ias  au  pouvoir  du  temps  d'ôlerâ  madame  de  la  Fayette  renuui 
de  cette  jirivalion.  Sa  vie  est  tournée  d’une  manière  qu  elle  trouvera 
tous  les  joiira  un  tel  ami  â dire...  Le  temps, qui  est  si  bon  aux  autres, 

^ Mndainp  de  l:i  Fayette  disoil  : «f  M di*  la  UoctWoiirniild  m'a  donné  de  l'esprit: 
mais  j'ai  réformé  son  cirnr.  » [Segramana.  pape  !îl.) 

* Fils  de  M.  de  la  Ttoeliefoncauld. 
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aiigmeiiteel  augmentera  sa  tristesse...  Toiitsc  consolera,  honnis  elle,  b 

Madame  de  la  Fayette  ne  survécut  que  dix  ans  é M.  de  la  Roche- 
l'oueauld.  .Acrablée  par  le  chagrin  et  les  maladies,  ayant  perdu  ce  qui 
l’attachoit  le  plus  au  monde,  elle  se  jeta  tout  entière  dans  le  sein  de 
Dieu:  les  dernières  années  de  sa  vie  furent  consacrées  aux  pratiques 
de  la  piété  la  plus  austère  ; elle  y étoit  dirigée  par  l'altbé  Duguet,  écri- 
vain distingué  de  l'ort-Royal,  et  auteur  du  célèbre  Traité  de  Tin.stitu- 
lion  d'un  Prince.  Il  est  à remarquer  que  madame  de  la  Fayette  et  ma- 
dame de  Sévigné,  toutes  deux  sensibles  et  mondaines,  se  rangèrent  du 
parti  de  ces  fameux  solitaires,  qui  livroient  une  si  rude  guen’o  aux 
passions  et  au  monde.  Cette  prédilection  pour  une  doctrine  qui  exagé- 
roit  les  principes  et  même  les  vertu^  du  christianisme  n'étoit-elle  pas 
en  elles  un  effet  du  penchant  qu’ont  les  femmes  aux  opinions  extrêmes 
et  aux  sentiments  excessifs? 

Madame  de  la  Fayette  mourut  en  dans  sa  soixantième  année. 

La  nature  ne  lui  avoit  pas  refusé  les  avantages  extérieurs  : sans  être 
d’une  beauté  remarquable,  sa  figure  plaisoit  par  la  grJee  et  l’expression. 

Le  trait  le  plus  marqué  de  sou  caractère  étoit  la  franchise.  M.  le  duc 
de  la  Itoc.liefoucauld  lui  avoit  dit  qu’elle  étoit  vraie.  Ce  mot,  qui  jus- 
qu’alors n’avoit  point  encore  été  employé  dans  cette  acception,  semble 
la  pemdiv  parfaitement,  et  chacun  le  lui  apjiliqua  ; sa  réputation,  à cet 
égard,  étoit  si  bien  établie,  que  madame  de  Mainteuon,  qui  alors  n'étoit 
encore  que  madame  Scarron,  se  félicitant,  dans  une  de  ses  lettres,  de 
la  franchi.se  avec  laquelle  elle  avoit  parlé  à madame  de  Montespan, 
dit  : « Enfin,  madame  de  la  Fayette  auroit  été  contente  du  vrai  de  mes 
expressions,  et  de  la  brièveté  de  mon  récit.  » 1æ  véracité  c-st  une  vertu 
qu’on  n'exerce  pas  sans  blesser  plus  d'un  amour-propre,  cl  aucun  des 
torts  qu'on  a envers  l’amour-propi'e  ne  reste  safis  vengeance.  Ün  ac- 
cusa madame  de  la  Fayette  de  sécitere.sse  ; madame  de  Maintenon  se 
plaignit  d'elle  : « Je  n'ai  pu,  dit-elle,  conserver  l’amitié  de  madame  de 
la  Fayette:  elle  en  mettoit  la  continuation  à trop  haut  prix.  Je  lui  ai 
montré  du  moins  que  j’étois  aussi  vraie  et  aussi  ferme  qu’elle.  » En- 
core un  éloge  de  sa  franchise  ' ; celle  fois  surtout  il  faut  y croire:  a- 


* On  pourmil  multiplier  ces  témoignages  â finfini.  Je  ne  rapporterai  plus  qui* 
celui-ci,  tiré  des  lettres  de  madame  de  Sévigné  : « Madame  de  la  Fayette  est 
cliannré  de  vous;  elle  vous  aime  plus  que  jamais  et  vous  sonliaitc  avec  empresse- 
ment. l'oiit  la  coimoisiez,  il  l'aiil  la  croire  uir  sa  parole.  » 
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nVst  plus  uni'  aiiiio  cpii  parip.  Il  est  impossible  de  dire  de  fpiel  côlê 
fiirenl  les  loris  entre  madame  de  la  Fayette  et  madame  de  Maintenon. 
On  peut  eroire  seulement  que  l'amie  de  MM.  de  Port-Royal  ne  voulut 
pas  l'Ire  plus  longtemps  l’amie  de  leur  persée.utriee,  et  que  d'ailleurs 
celle  qui  faisoil  proft'ssion  de  tant  de  sincérité  ct'ssa  de  sympathiser 
avec  une  feinmc  à (pii  son  nouveau  rang  faisoil  un  devoir  de  la  réserve 
et  presque  de  la  dissimulation,  tjuoi  qu’il  en  .soit,  madame  de  la 
Fayelte,  dans  ses  Mémoires  de  la  Cour  de  France,  parle  de  la  fonda- 
trice de  Saiul-Cyr,  d'une  manière  assez  épigrammalique  ; elle  trouve, 
comme  tout  le  monde,  que  Racine  l'a  peinte  sons  le  nom  d’Esllier;elle 
remarque  pourtant  cefte  différence,  qn  Esther  était  unpeu  plus  jeune,  et 
moins  précieuse  en  fait  de  piété.  L'auteur  des  Mémoires  de  madame  de 
Maintenon  s’est  cru  obligé  de  venger  celle-ci.  « Madame  de  la  Fayelte, 
dit-il,  n'avoit  point  ce  liant  qui  rend  aimable  et  solide  le  commerce 
d une  femme.  Elle  éloit  trop  impatiente  ; tantôt  cares.sante,  tantôt  im- 
péritnise,  souvent  de  mauvaise  bumeur;  avec  cela  elle  exigeoil  des 
respects  infinis,  auxquels  elle  répondoit  quelquefois  par  des  hauteurs... 
Elle  fil  payer  à madame  Scarron  la  gloire  d’avoir  t'ié  plus  aimable  et 
plus  estimée  qu’elle,  s Où  la  Bcanmelle  a-t-il  pris  les  couleurs  de  ce 
portrait?  A ce  Ion  d’assurance,  à ces  détails  de  coraclére,  ne  diroit-on 
pas  qu’il  a vécu  dans  la  société  de  madame  de  la  Fayette,  ou  qu’il  a 
eu  sur  sa  personne  des  Mémoires  fidèles  et  connus  de  lui  seul?  Mais 
telle  éloit  la  mi-thode  de  cel  écrivain  : mêlant  à quelques  vérités,  sues 
de  tout  le  monde,  beaucoup  de  faussetés  qu'il  invenloit,  il  a donné  le 
premier  modèle  de  ces  écrits  scandaleux,  connus  sons  le  nom  de  Fies 
privées,  dont  les  auteurs  obscurs  ont  défiguré  tous  les  personnages  ct*- 
lébres  pour  gagiuT  quelque  argent,  tromper  les  étrangers  et  amu.ser  les 
antichambres.  Ce  Russy-Rabniin,  satirique  impitoyable,  qui  n’épargna 
ni  le  roi,  ni  madame  de  Sévigné,  sa  cousine,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y 
avoit  de  jiliis  puissant  el  de  ])lus  aimable,  chercha  aussi  à dénigi'er 
le  (;araclére  et  la  conduite  de  madame  de  la  Fayette.  A ces  calom- 
nies, que  le  caractère  connu  de  ceux  qui  eu  sont  les  auteurs  dis- 
pense de  réfuter,  je  me  contenterai  d’op[)oscr  un  témoignage  ipie  la 
malignité  elle-même  sera  Corcée  d’admettre.  C'est  celui  de  madaiiie 
de  Sévigné,  ('■crivant  à sa  fille:  « Madame  de  la  Fayette  est,  lui  dit-elle, 
nue  femme  aimable,  estimable,  que  vous  aimiez  dés(|ue  vous  aviez  le 
temps  d’être  av(’c  elle  et  de  faire  usage  de  son  ('sprit  et  de  sa  raison. 
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l’iiis  on  la  ronnnil,  pins  on  s’y  attache.  » Madame  de  Sévigné  n'avoit- 
elle  pas  assez  do  sagacité  pour  déconvrir  les  défauts  de  son  amie,  on 
de  confiance  en  sa  fille  pour  lui  en  faire  part  ? C'est  ce  qu’assurément 
pei-soime  ne  sera  tenté  de  croire. 

Madame  de  la  Fayette  avoit  l’esprit  éminemment  juste.  Segrais 
lui  avoit  dit  : Votre  jugement  est  supérieur  à votre  esprit.  Cette  opinion 
lui  avoit  paru  trés-flaitense.  On  sent  que,  pourhien  goiiter  une  pareille 
louange,  il  faut  la  mériter.  La  solidité  et  l'étendue  de  sa  raison  la  ren- 
dirent tré.s-propre  aux  affaires.  M.  de  la  tlochefoncauld  dut  à son  apti- 
tude en  ce  genr  ■ la  conservation  d'une  grande  (>ai1ie  de  ses  biens. 

Klle  ne  portoit  dans  la  converaation  ni  les  saillies  étincelantes  et 
caustiques  de  madame  de  Cornuel,  ni  la  vivacité  spirituelle  de  ma- 
dame de  Coulanges,  ni  l'aimable  abandon  de  madame  de  Sévigné  ; 
mais  ses  discours  étoient  d'une  précision  élégante  et  ingénieuse.  On 
a conservé  d’elle  plnsieni's  mots  : J^s  sols  traducteurs,  disoit-elle, 
re.ssemblent  à des  laquais  ignorants  qui  changent  en  sottises  les  com- 
pliments dont  on  les  charge.  Elle  disoit  encore:  Une  période  (inu- 
tile) retranchée  d'un  ouvrage  vaut  un  louis  d'or;  un  mot,  vingt  sous. 

Je  n’omettrai  point  ce  qu’elle  disoit  de  Montaigne  : qu'il  y anroit  du 
plaisir  à avoir  un  voisin  comme  lui.  Ce  mot,  qui  paroit  d’abord  assez 
insignifiant,  est  un  jugement  très-fin  et  très-juste  sur  cet  écrivain, 
dont  le  style  plein  do  fomiliarité,  de  saillies  et  de  digressions,  res- 
semble fort  à une  causerie  aimable,  telle  qu'on  seroit  heureux  de  la 
trouver  dans  ceux  que  I on  voit  le  plus  souvt'iit. 

Mais  il  est  temps  de  parler  des  ouvrages  de  madame  de  la  Fayette. 

Avant  qu’elle  écrivit,  la  Clelie  et  le  Cijrus,  de  mademoiselle  de 
Sciidéri  ; la  Cassandre  et  la  Cléopâtre,  de  la  Calprenéde;  le  Polexandre, 
de  fiomberville;  l’.dn'ane,  de  Desmarest,  et  mille  autres  romans  de 
cette  espèce,  étoient  dans  toutes  les  mains.  Iles  intrigues  compliquées 
el  chargées  d'incidents,  qui  se  débroiiilloicnt  péniblement  au  bout  de 
ilix  ou  douze  gros  volumes  ; des  peraonnages  d'invention  qui  n’avoient  t 
aucune  vraisemblance,  des  personnage  historiques  <|u’on  ne  recon- 
noissoit  plus,  des  aventures  inconcevables,  des  sentiments  guindés, 
des  idées  alambiipiées,  un  style  souvent  inintelligible  à force  d’alTec- 
talion,  d'entortillage  et  de  prolixité,  voilà  ce  qui  cbarmoit  la  cour, 
la  ville  et  les  provinces.  Malgré  la  vogue  prodigieuse  dotd  jouissoient 
ces  ridicules  productions,  tnadame  de  la  Fayette  en  sentit  tons  le> 
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dérauls,  et  elle  suites  éviter.  Ses  sujets,  simples  et  de  peu  d'étendue, se 
développent  facilement,  et  comme  d'eux-mêmes,  jusqu'au  dénoûment, 
qui  ne  pareil  au  lecteur  que  le  terme  naturel  d'une  action  véritable, 
et  non  point  la  fin  préméditée  d'une  fiction;  ses  personnages  sont  des 
hommes  : le  mélange  de  vertus  et  de  foiblesses  qu'offrent  hoirs  c.arac- 
tères  nous  fait  prendre  à leur  sort  ce  vif  intérêt  que  ne  peut  exciter  une 
perfection  imaginaire  ; toujours  inspirés  par  la  situation,  scs  sentiments 
sont  nobles  ou  touchants;  ses  pensées  sont  justes  et  spirituelles; 
son  style  clair,  facile  l't  agréable.  On  y remarquera  peut-être  quelques 
tournures  qui  ont  vieilli,  quelques  locutions  qui  sont  devenues 
incorrectes  : il  faut  se  rappeler  que,  lorsque  l'anleur  écrivoit,  les 
chefs-d'œuvre  de  la  langue  françoise  n’existoient  point  encore.  Sa 
phrase,  sans  avoir  l'cxce.ssive  longueur  qui  nous  choque  dans  cer- 
tains ouvrages  du  même  temps,  est  habituellement  périodique,  et 
comprend  autant  de  rapports  d'une  même  idée  qu’il  peut  y en  entrer 
sans  embarras  et  sans  effort.  Telle  éloit  la  manière  des  meilleurs 
écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV.  On  n’avoit  point  encore  inventé  ce 
style  brisé,  qui  se  croit  concis  pan-e  qu'il  dit  en  vingt  petites  phrases 
ce  qu’on  pourrait  expiimer  en  deux  ou  trois,  et  qui  ne  ressemble  pas 
mal  au  débit  court  et  interrompu  d’un  homme  dont  la  respiration  e.st 
difficile. 

Une  chose  qui,  dans  les  romans  de  madame  de  la  Fayette,  ne  pa- 
roîtra  pas  moins  contraire  au  goût  moderne  que  l’étendue  de  .ses 
phrases,  c’est  celle  des  discours  ; c’est  le  développement  que  ses  per- 
sonnages donnent  à leurs  idées  dans  les  entretiens  qu’ils  ont  en- 
semble. Ils  n'épuisent  point  leur  matière;  mais  ils  l’approfondissent. 
On  croit  assister  à un  entretien  solide  et  ingénieux  où  celui  qui  parle, 
sûr  des  égaids  et  de  l’attention  du  cercle  qui  l’entoure,  n'est  point 
forcé  de  trop  abréger  ses  discoure  i)ar  la  crainte  (|u’on  ne  les  inter- 
rompe ou  qu'on  ne  cesse  de  les  écouler,  et  où  ceux  qui  écoulent,  se 
reposant  sur  l'opinion  qu’on  a de  leur  esprit,  ne  .sont  point  tour- 
mentés du  désir  de  le  montrer,  et  attendent,  pour  parler  à leur  loin-, 
qu'ils  aient  quelque  chose  à ajouter  û l'iustruclion  ou  au  plaisir  des 
autres.  J’aime  à croire  que  tel  étoit  le  roractére  de  la  conversation 
dans  ces  sociétés  choisies  dont  madame  de  la  Fayette  l’aisoil  partie, 
et  qu'en  cela  elle  n'a  pas  moins  exactement  retracé,  qu’en  tout  le 
reste,  les  mœurs  de  la  bonne  compagnie  de  son  temps.  Mais  com- 
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bien  ces  entretiens,  instructifs  sans  pédanterie,  iipréables  sans  futi- 
lité. approfondis  sans  verbiage,  sembleroient  d'un  goût  suranné  é 
Ions  (-.eux  que  eliarment  nos  propos  rompus  et  nos  assauts  d'épi- 
grainmes  ! Sous  le  beau  jirétexte  de  lu  vivacité  du  dialogue,  nous 
voyons  aujounl'lnii  les  poêles  comiques  et  les  romanciers,  en  cela  du 
moins,  fidèles  copistes  des  usages  de  leur  siècle,  n'enqilover,  pour 
ligurer  nos  conversations,  que  des  saillies,  des  traits,  dos  sens  su.s- 
pendus  cl  des  mois  coupés. 

Je  borne  ici  mes  réflexions  sur  ce  qui  lient  à la  forme  des  romans 
de  madame  de  la  Fayette,  pour  en  examiner  le  fond  avec  quelque 
attention.  Le  véritable  triomphe  qu'elle  a obtenu  sur  ses  devanciers, 
triompbe  qui  s'est  renouvelé  pour  elle  presque  autant  de  fois  qu'on 
a voulu  depuis  courir  la  môme  carrière,  c'est  d'avoir  peint  l'amour 
des  couleurs  tout  à la  fois  les  plus  vraies  et  les  plus  bonnôles.  l’ouvoil- 
on  rien  voir  qui  fût  moins  dans  la  nature  et  dans  les  mœurs  que  la 
folle  jia.ssion  de  ces  héros  de  romans  qui  soui)iroienl  dix  ans  pour 
une  belle  avant  d'oser  lui  déclarer  leur  flamme,  et  acheloienl  de  dix 
autres  années  de  soumissions,  de  .souffrances,  de  combats  rondus 
pour  l'inhumaine,  le  pardon  de  leur  audace  et  la  faveur  d'un  ivgard 
moins  sévère?  Ces  peintures  fantastiques  ont  été  ivmplacées  dans 
le  siècle  dernier  par  des  peintures  d'un  genre  tout  différenl.  Elles 
retraçoienl  des  objets  plus  réels  sans  doute,  mais  aussi  elles  éloieni 
bien  plus  dangereuses  pour  les  mœurs  que  les  premières  ne  Favoienl 
été  pour  la  raison.  Je  ne  parle  point  de  ces  romans.  Mémoires  scan- 
daleux du  temps  où  ils  ont  pain,  où  l'esprit,  la  gaieté,  la  gnke  n'é- 
loienl  employés  qu’à  gazer  di*s  obscénités,  à ériger  la  coiTuption  en 
svsiéme  et  à jeter  du  ridicule  sur  la  décence  : je  parle  de  ces  romans, 
dont  les  auleui  s,  tonl  en  prodiguant  les  noms  de  vertu  et  de  .senti- 
ment, nous  ont  peint,  dans  des  pages  qu'on  appelle  brûlautes,  les 
transports  fiénéliques  des  amants,  la  violence  de  leurs  désirs,  le 
délire  môme  de  leurs  jonis.sances,  et,  i>ar  res  lableauv  plus  voisins 
du  cvnisme  que  de  la  volupté,  semblent  avoir  voulu  donner  de  nou- 
velles forces  à une  passion  qui  ne  s'empare  que  trop  puissammeni  de 
noire  imagination  et  de  nos  sens. 

Également  éloignée  de  ces  deux  excès,  madame  de  la  Fayelle  a 
représenté  l'amour  tel  qu'il  peut  exister  dans  les  âmes  délicates,  lel 
surtoiil  qu'il  doit  leur  être  dépeint  : l'amour  allaqnant  par  la  timidité 
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et  II*  n-spi-cl,  se  (léfemlaiil  par  la  verlu  et  la  (ierlé,  Irioinphaiit  sans 
souiller  sa  victoire,  cédant  sans  s'avilir,  pénétrant  ce  qui  échappe  à 
tous  les  jeux,  ayant  seul  le  secret  de  ce  qui  fait  sa  joie  et  ses  tour- 
ments, heureux  ou  malheureux  d’un  mol,  d un  (reste,  d'un  cou|i 
d'œil,  trouvant  dans  des  plaisirs  légitimes  le  prix  de  sa  persévé- 
rance, on  s’immolant  an  devoir  que  de  longs  remords  ont  déjà  vengé, 
et  se  pimissanl  éternellement  d’une  faute  d'un  moment  que  souvent 
le  cœur  seul  a commise. 

Zaide  est  le  seul  roman  de  madame  de  la  Fayette,  où  l'auteur  ne 
se  soit  pas  proposé  un  hut  moral  et  atleudrissant.  Les  amours  de 
Zaïde  et  de  Consalve,  après  avoir  été  traversés  par  mille  obstacles  en 
apparence  insurmontahles,  sont  couronnés  par  le  mariage  des  deux 
amants.  La  scène  est  en  Espagne.  L’intrigue  et  les  caractères  ont  la 
couleur  locale.  La  galanterie  maure  et  la  jalousie  espagnole' sont 
retracéi*s  avec  fidélité.  Les  aventuri>s  ont  même  quelque  cho.se  d’un 
peu  romanesque,  et  qui  tient  de  l’imbroglio,  tel  que  nos  autem-s  de 
romans  et  de  pièces  de  théâtre  du  commencement  du  dix-septiénie 
siècle  l’avoient  emprunté  aux  poètes  de  delà  les  Pyrénées.  Il  y a nu 
porlrait  qui  joue  dans  l’aclion  un  rôle  plus  considérable  peut-être 
qu’il  ne  seroit  à désirer.  Ce  fut  nu  tribiif  que  madame  de  la  Fayette 
paya  wtte  fois  au  goût  de  sou  temps,  et  dont  elle  s’affranchit  ensuite 
pour  toujours.  Par  comhien  de  beautés  ce  léger  défaut  n’est-il  point 
racheté!  « [tien  n’est  plus  .attachant  ni  plus  original,  dit  M.  de  la 
Harpe,  (pie  la  situation  de  Consalve  et  de  Zaïde,  s’aimant  tous  les 
deux  dans  un  désert,  ignorant  la  langue  l’iiu  de  l’autre  et  craignaiil 
Ions  les  deux  de  s’èire  vus  trop  tard.  Les  incidents  que  cette  situation 
fait  naître  sont  une  peinture  hciirense  et  vraie  des  inoiivements  de  la 
passion,  a L’opinion  de  d’.Memhert,  finement  exprimée  dans  le  |ias- 
sage  suivant,  se  rapporte  à c(dle  de  M.  de  la  Harpe  : « Rien  ne  fait, 
dit-il,  plus  d’honneur  au  talent  de  railleur,  on  [ihilôl  à la  seiisihililé 
de  son  âme,  que  cet  endroit  admirable  du  roman  de  Zaide,  où  les 

' Ou  a Iiinmé  dans  le  leni|)s.  on  a lilâmé  deiniis  rniiiine  liiiari'e  le  cni'oclére 
\\'MpUon»e,  qui  est  jaloux  de  loiit  le  monde,  el  même  d’nn  liomine  moi  t,  an  po'"' 
de  SC  hroniller  avec  sa  mailresse.  Segrais  dit  : t l.a  jalousie  ii'Alphnwte,  qui  paroit 
exlraoidinaire.  esl  diqieinte  sur  le  vrai,  mais  moins  outix'e  i[uellc  ne  leloil  en 
elfel.  » 

le  vrai  peut  fiuplquefuis  n’êire  pas  vraiscinblahle, 
a dit  Iloileau.  te  leelenr  jngei*a  s’il  en  esl  ainsi  du  caraclèiv*d‘,.1/p/ien.tr. 
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(liMix  aiilunts  i|iii  sont  fora-s  de  se  séparer  pour  ipielques  mois,  et 
ipii,  en  se  séparant,  ne  savoient  pas  la  langue  l’iin  de  l'autre,  l'ap- 
prennent, eliaeun  de  leur  coté,  durant  cette  absence,  et  se  parlent 
chacun  en  se  revoyant,  la  langue  qui  n'étoit  pas  la  leur.  Il  n'y  a peut- 
être  dans  les  anciens,  qu'on  aime  tant  à préférer  aux  modernes,  au- 
cun trait  d'un  .sentiment  aussi  délicat  et  d’un  intérêt  aussi  tendre. 
L’écrivain  qui  a imaginé  cette  situation  si  neuve  et  si  touchante,  et 
qui  n'a  pu  la  trouver  que  dans  sou  cœur,  a montré  qu'il  savoit  aimer, 
et  ceux  qui  le  sauront  connue  lui  sentiront,  en  lisant  dans  Zaidc  la 
scène  charmante  que  nous  rappelons  ici,  i»ml)ien  cette  expression 
simple  et  vraie  d’un  sentiment  doux  et  profond  est  préférable  à la 
nature  factice  ou  exagérée  de  tant  de  romans  modernes.  » 

La  Princesse  de  C.lèves,  suivant  M.  de  la  Harpe,  « est  une  pro- 
duction encore  plus  aimable  et  plus  louchante  que  Zaide,  et  jamais 
l’amour  combattu  par  le  devoir  n'a  été  peint  avec  plus  de  délica- 
tesse. » iN’ayaiit  et  ne  pouvant  avoir,  en  écrivant  cette  notice,  d'antre 
dessein  que  de  mettre  la  gloire  de  madame  de  la  Fayette  dans  son  plus 
grand  jour,  je  m'attache,  comme  ou  peut  le  voir,  à citer  ceux  de  nos 
meilleurs  littérateurs  qui’out  ap|)récié  ses  différents  ouvrages. 

.Marniüiitel  m'aidera  à caractériser  le  chef-d’œuvre  vie  cel  aimable 
écrivain.  Voici  ce  tpi'il  en  dit  : « Lomme  dans  la  nature  et  dans 
la  vérité  des  mœurs,  la  pudeur  et  riionnéteté  ne  sont  pas  incon- 
ciliables avec  le  sentiment  ingénu  de  l’amour  ; (pie  ce  sentimeul 
peut  avoir  son  élévation  et  sa  délicatesse  ; et  ipie,  sans  rien  exagérer, 
nn  cœur  sensible  |ienl  être  à la  fois  intéressant  par  sa  foiblesse  et 
estimable  par  sa  vertu,  on  imagina  des  situations  où  le  devoir  coin- 
ballroit  le  penchant,  et  où  la  victime  de  l'un  et  de  l'autre  seroit  par- 
donnable dans  ses  combats,  malheureuse  dans  sou  triomphe.  C'est 
ce  malheur  involontaire,  où  tout  le  tort  est  du  cùté  de  la  nature  on  de 
la  fortune,  et  tonte  la  gloire  du  côté  des  inœui's  ; c’est  là,  di.s-je,  ce 
ipti  fait  l'intérét  de  ce  roman  célébré  qui  a servi  du  modèle  à tant 
d'autres,  et  ce  roman  {la  Princesse  de  Clèves)  fut  composé  par  une 
femme,  comme  pour  marquer  la  limite  jusiprà  laquelle  l'amour  illé- 
gitime pouvoit  aller  dans  un  cœur  bien  né,  sans  l’avilir  et  sans  lui 
(iter  ses  droits  à l’estime  et  à la  pitié.  Ilien,  sans  doute,  de  plus  ingé- 
nieux el  de  plus  juste  que  cetle  apologie  des  fodilesses  d’un  sexe  des- 
tiné à plaire  el  à se  défendre  de  ses  propres  séductions.  Rien  de  plus 
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propre  à lui  conrilier  l'indulgence  que  celle  peiiiliire  d Un  cœur  ver- 
tueux el  tendre,  ipii,  ii’ayaul  jias  la  force  d’étouffer  uii  seiitiiueul 
l'épréliensible,  a du  moins  celle  de  le  vaincre  ; cl,  sous  ce  point  de  vue, 
la  Princesse  de  Cléves  est  ce  c]ue  l'esprit  d'une  femme  pouvoit  pro- 
duire de  fdus  adroit  et  de  plus  déliixal.  » On  ne  peut  rien  ajouter  ni  à 
ce  juyemeut  ni  à cet  élo{,'e. 

Le  cadre  dans  lequel  madame  de  la  Fayette  a placé  sou  roman  esl 
historiipie  aussi  bien  que  le  nom  di-s  pereonnaees  (|u'elle  met  enjeu; 
mais,  aux  noms  prés,  monsieur  et  madame  de  ('.lèves,  et  M.  de  Ne- 
mours, sont  entièrement  d'ima"inalioii.  L'bisloiredu  temps,  faisant  à 
peine  ou  même  ne  faisant  point  du  tout  mention  d’eux,  l'auteur  a pu, 
sans  conséquence,  mettre  sur  leur  compte  des  aventures  liclives.  Mais 
il  Y aui'oit  peut-être  du  dangei'  à en  agir  ainsi  à l’égard  de  personnages 
plus  importants  ou  plus  i ounus,  surtout  s'ils  éloienl  modernes,  t.’e  se- 
roil  opérer  dans  la  mémoire  des  liH-leurs  un  mélange  dangereux  du 
faux  el  du  vrai  ; les  faits  bisloi'i(|ues  el  les  faits  supposés  se  confon- 
droienl  et  seroieul  alternativement  pris  b s uns  pour  les  autres.  Ma- 
dame de  la  Fayette  a donc  eu  raison  d'user  à cet  égard  de  la  plus  grande 
circonspecliou  : en  cela,  comme  en  tout  le  Feste,  elle  doit  être  prise 
pour  modèle  par  ceux  qui,  à son  imitation,  composent  des  nouvelles 
historiqties . 

La  Prmeesse  de  Cléves  obtint  un  succès  complet.  Fontenelle  la  lut 
quatre  fois;  c’est  lui-même  qui  nous  l'apprend.  Il  y Irouvoit,  disoil-il. 
une  certaine  science  du  cœur,  une  peinture  doses  mouvements  les  plus 
délicats,  qui  le  toueboit  beaucoup  plus  ipie  n’auroieul  fait  des  inci- 
dents exti-aordinaires  el  merveilleux.  « On  ne  sent,  dans  les  aventures, 
ajouloit-il,  que  l’effort  de  rimagination  de  l'auteur;  mois,  dans  les 
cbos‘'S  de  passion,  c’est  la  nature  seule  i|iii  se  fait  sentir,  quoiqu’il  en 
ait  coûté  à Fauteur  un  elfoiT  d'esprit  (|ue  je  crois  plus  grand.  » l'our 
que  rien  ne  inampiàt  à la  gloire  de  l'ouvrage,  aux  suffrages  des  bons 
esprits  se  joignirent  les  criliipies  des  autres.  Il  eu  pai  iit  une  sous  le 
litre  de  Ldlres  à madame  lu  marquise  de'"  sur  le  sujet  de  la  Prin- 
cesse de  Cléves.  Ou  la  crid  du  jésuite  Boubours.  Elle  éloil  de  M.  de 
Valincour.  Il  Irouvoit  mauvais  que  la  première  entrevue  de  M.  de 
Elèves  el  de  mademoiselle  de  t'.baiTresse  fil  chez  un  joaillier:  il  auroil 
mieux  aimé  qu'elle  se  fil  dans  un  église.  Cet  écbantillon  de  ses  cen- 
sures suffit  pour  les  faire  apprécier  toutes;  mais  la  matière  d’un  re- 
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prodie  un  peii  plus  grave  que  faisoieiit  au  roman  bussy-Uabulin  et 
quelques  autres  beau.v  esprits  du  temps,  c'étoit  l’aveu  ijur  madame 
de  Clèves  fait  à son  éj)ou.v  de  sa  passion  pour  M.  de  Nemoui's.  Un 
abbé  de  Charnes  prit  la  dcfenso  do  l'ouvrage  atta(pié,  dans  un  écrit  in- 
titulé : Conversations  sur  la  critique  du  la  Princesse  de  Clèves.  Toute 
cette  polémique  est  tombée  dans  Tonbli,  et  mérite  d'y  rester. 

Ilendons  grâces  au.\  censeui-s  de  madame  de  la  Fayette  ; ils  lui  ont 
fait  faire  un  bon  ouvrage  de  plus.  Fnnuyée  de  s’entendro  éternellement 
reprocber  cet  aveu  de  madame  de  Clèves,  elle  entreprit  une  réfutation 
d un  autregenre  tout  A fait  nouveau.  La  révélation  faite  par  une  femme  , 
A son  mari  d’un  penrliant(pi'ignoroit  l’homme  même  qui  en  étoitl'ol)- 
jel,  avoit  paru  invraisemblable.  File  imagina  do  placer  une  femme, 
enlrainée  jirsqu'aii.v  dernières  foiblesses  par  un  amour  illégitime,  dans 
une  situation  telle  que  le  |iarti  le  plus  honnête,  et  presque  le  plus  siir 
pour  elle,  fiit  de  prendre  son  é|H)ux  [mur  confident  d'mi  pareil  secret 
Telle  est  le  sujet  de  la  Comte.sse  de  Tende.  La  justification  est  complète. 
Cette  nouvelle  (jui,  dans  un  petit  nondire  de  pages,  offre  les  situations 
les  plus  naturelles  et  les  plus  toucbanles,  le  dénuùment  le  plus  pathé- 
tique et  le  plus  mural,  étoit  eid'ouie  dans  des  recueils  A [ten  prés  incon- 
nus. Mous  ne  pouvions  mieux  faire  (jue  de  la  joindre  ici  aux  autres 
ouvrages  de  madame  de  la  Fayette. 

Parmi  ces  ouvrages  figure  encore  dignement  la  Prmcesse  de  Mont- 
liensier.  Elle  est  d’une  moindre  étendue  que  Zaîde  et  la  Princesse  de 
Clèves  : son  hut  est  le  même  que  celui  de  ce  dernier  roman;  1a  ca-  ' 
tastrophe  en  est  bien  pins  tei  rible.  En  peignant  trois  fois  les  malhcui's 
produits  par  une  passion  que  le  devoir  réprouve,  madame  de  la  Fayette 
a fait  honneur  A .son  cœur  ; mais  elle  a suituut  fait  briller  .son  talent. 
Sans  doute  il  en  falloit  un  très-fertile  et  très-varié  pour  conduire  tant 
de  fois  le  lecteur  A uni’  même  lin  par  des  moyens  toujours  nouveaux 
et  toujours  également  intéressants. 

Outre  scs  romans,  madame  de  la  Fayette  avoit  fait  un  assez  grand 
nombre  d’ouvrages  sur  l’histoire  du  temps;  mais  les  manuscrits  se 
sont  perdus  par  la  négligence  de  l’abbé  de  la  Fayette,  son  fils,  ipii  les 
prétoit  A tout  le  monde,  et  ne  les  redemandoit  pas.  On  n'a  conservé 
que  deux  de  ces  écrits.  L’un  est  intitulé  : Mémoires  de  la  œnr  de 
France  /loiir  les  années  11188  et  1689,  et  renferme  des  détails  fort  cu- 
rieux, tant  sur  l’intérieur  de  la  cour  A cette  époque,  ([ue  sur  les  opé- 
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rations  tir  lu  giioiTe,  de  la  marine  et  de  la  diplomatie.  L'antre  écrit  est 
riiistoire  de  cette.  Ilenrielte  d'Anj,'leterre,  l'emme  de  Monsieur,  morte 
•I  la  fleur  de  son  et  au  comble  de  la  "loire.  la-s  deuxoïnrages  sont 
dignes,  par  l'agrément  du  style,  l'exactitude  des  faits,  la  justesse  et  la 
(ine.sse  des  observations,  de  celle  qui  écrivit  Zaide  et  la  Princexite  de 
Cléves,  obtint  de  ses  conlemiiorains  le  nom  de  vraie,  et  retraça  avec 
tant  de  fidélité  les  mouvements  du  cœur  bumain. 

(In  a encore  de  madame  de  la  Fayette  un  poiirail  de  madame  de 
Sévigiié,  un  des  meilleurs  que  l'on  ait  faits  dans  ce  siècle  où  l'on  en  fil 
lant.  L’amilié  rendit  fidèlement  les  traits  d'un  modèle  ipi'elle  n'avoil 
pas  besoin  d'embellir. 

Enfin  il  nous  reste  de  l'auteur  de  Zaide  quelques  lettres  à cette 
même  madame  de  Scîvignè  dont  elles  ne  dèsbonoreroient  i)oint  le 
recueil.  Je  ne  doute  point  que  si  madame  de  la  Fayette  se  fiit  livrée 
davantage  au  commerce  èpistolaire,  elle  n'eiU  approché  en  ce  genre 
du  Udent  et  de  la  réputation  de  son  amie.  « Mais,  lui  écrivoit-elle  uti 
jour,  le  goi'it  d'écrire  m'est  passé  pour  tout  le  monde,  et,  si  j'avois  un 
amant  (jui  voidfitde  mes  lelires  tons  les  malins,  je  remplois  avec  lui.  » 

L.  S.  .\L'GER. 


' Ces  letliTS  iidiéveiil  de  laiie  t'oniiflUre  iiiaduine  île  la  Kavelle.  .Aussi  avoiis- 
mius  eu  soin  de  lis  ri’iiroiiuire,  de  inème  i|iie  le  |nii'li-ait  de  iiiadame  de  Scvigiié. 
.1  lu  suile  disî  romans. 
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IMIEMIÈRE  I*ART1E 

L’Es|):ij{iH!  coinmcriçoit  à s’iitTniiirliir  iln  la  doiniiialinn  rli-s 
Maures.  S(>s  peiiiiles,  i|iii  s’éloieiil  lelirés  dans  les  Asturies, 
avoicul  fondé  le  rnyaiiine  de  Léon;  ceux  qui  s'éloiiuil  retirés 
dans  les  Pyrénées  avoieut  donné  naissance  au  royaume  île  Na- 
varre  : il  s’éloil  élevé  des  coinles  de  Barcelone  et  d’Ai  ragou. 
Ainsi,  cent  cinquante  ans  après  l’entrée  des  Maures,  plus  de 
la  moitié  de  l'Espapne  se  tixiuvoit  délivrée  de  leur  lyraunie. 

De  tous  les  princes  chrétiens  qui  y régiioient  alors,  il  n'y  eu 
avilit  poinlde  si  l'edoutable  q"’^*|||ui"stf  roi  de  Léon,  surnoimné 
le  Grand,  Si's  prédécesseurs  avoieni  joint  la  Castijle  à leur 
rovaume.  D'abord  cette  province  avoil  été  commandée  par  des 
{;ouverucurs,  qui,  dans  la  suite  des  temps,  avoieut  rendu  le  fçou- 
vernement  héréditaire;  et  l’on  coimuençoit  à craindre  qu’ils  ne 
s’en  voulussent  faire  souverains.  Ils  s’appeloieiit  tous  laimti’s  de 
(àistillc  : les  [dus  puissants  étoient  j)ié[.oi  Porcello  et  Nui;ncz 
Feriiaiido.  Ce  dernier  étoit  considérable  jiar  ses  |irandes  tem-s 


l ZAlliK 

cl  par  lu  grandeur  de  sou  esprit  : ses  eid'aiils  ser\oieid  encore 
à souleiiirsa  rurliineel  à i'au^'inenler.  Il  avuil  un  lilsel  uii(‘  lille 
d’ime  beauté  extraordinaire  : le  tils,  qui  s’ap|H-loit  Consalse,  ne 
voyoil  rien  dans  toute  l'Esjjaf'iie  qu’on  lui  pût  eoiniuirer;  (d  son 
esprit  <>l  sa  pei'sonue  avoieni  (|uel(|uc  chose  de  si  adinindde 
qu’il  senihloit  (pie  le  ciel  l’eiU  l'oriné  d’une  manière  dilTérenle 
du  reste  di's  lionunes. 

Des  raisons  iin|K>rlant('s  l’avoicnl  iddigè  à quillei'  la  cour  di' 
Léon;  (d  les  sensibles  déplaisirs  (pi’il  y avoit  reyiis  lui  avoieni 
inspiré  le  dessein  de  sortir  de  l'Espagne,  et  de  se  ridirer  dans 
ipiebpic  solitude.  11  vint  dans  l’exlréiuilé  de  la  Catalogne  à des- 
sein de  s’embarquer  sur  le  premier  vaisseau  cpii  feroit  voile  pour 
nue  des  îles  de  la  Grèce.  U'  peu  d’allimtion  ipi’il  avoit  à toutes 
idioses  lui  fai.soil  souvent  prendre  d’autres  chemins  (|ue  ceux 
(pi’on  lui  avoit  ensidgni's.  Au  lieu  de  passer  la  rivière  d’Êbiv  à 
Tortose,  coiiune  on  lui  avoit  dit  qu’il  le  falloil  faii'C,  il  suivit  ses 
bords  quasi  jusqu’à  son  endioucbure.  11  s’aperçut  aloisi  (pi’il 
s’ètoil  beaucoup  détourné;  il  s’enqnit  s’il  n’y  avoit  point  de 
Itarqiu'  ; on  lui  dit  (pi’il  n’en  trouveroil  ps  au  lieu  on  il  étoit, 
mais  (pie  s’il  voiiloit  aller  jiisipi’à  un  pidil  port  assez  proidie,  il 
en  trouveroil  (|ui|  le  inénei-uienl  à Tarr.igone.  Il  marcha  jusqu’à 
ce  |»orl;  il  descendit  de  cheval,  et  demanda  à ipielques  pi'-cheiii's 
s’il  n’y  avoit  |)oinl  de  chaloupes  prélesà  partir. 

Comme  il  leur  jKU'loil,  un  homme  (pii  se  promimoit  IrisleinenI 
le  long  de  1a  mer,  surprisdesa  beauté  et  de  sa  bonne  mine,  s’ar- 
l'ida  jiourle  regaider,  et,  ayant  entendu  ce  qu’il  demandoil  à (a;s 
|iécheurs,  prit  la  jiarole  et  lui  dit  que  toutes  les  bai^qucs  éloient. 
alli'-es  à Tarragone,  qu’elles  ne  reviendroient  que  le  lendemain, 
et  qu’il  ne  poiirroit  s’embarquer  que  le  jour  d’a|irés.  Consalve, 
qui  ne  l’avoit  jioint  apei'çu,  tourna  la  tête  pour  voir  d’où  venoit 
celle  voix,  (pii  ne  lui  proissoil  |Kiscelled’un  pcheur.  lllùlélonné 
de  la  bonne  mine  de  cet  inconnu,  comme  cet  ineonnu  l’avoil  été 
de  la  sienne;  il  lui  trouva  ipielqiie  chose  de  noble  et  de  giand,  et 
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ini'inc  (If  lii  luMiilé,  (iiioiqu'on  vil  liioii  ((ii’il  nvoil  |Kissi*  l;i  |trt“- 
initîio  joiitifssc.  l/insnlvc  ti'oloil  ifui-rn  on  étnl  do  s’arnMer  à 
(riiiilroscliosos  qn'à  ses  |)oiiséos  : néinmiuiiis  la  rencotilro  d('  oel 
iiioomm  dans  im  lion  si  désorl  lui  donna  qind(|uo  allonlioii;  il  le 
fonioroia  do  l’avoir  instmil  do  oo  qu'il  vonloil  savoir,  ol  il  do- 
inanda  ensuite  aux  [x’n’hcurs  oiril  pourroil  aller  jiasser  la  nuit. 
Il  n'y  a que  ces  oehanos  (|ue  vous  voyez,  lui  dil  l’inconnu,  ol 
vous  n’y  situriez  l'Ire  œntinodomenl.  Je  ne  laisserai  pas  d’y 
aller  rliorclier  du  lepos,  reprit  Consalve;  il  y a quelques  jours  que 
je  niarolie  sans  en  avoir,  et  je  sens  hicn  (pu;  mon  oerps  en  a plus 
de  besoin  que  mon  es()rilno  lui  en  laisse.  L’inconnu  fui  touche 
de  la  manière  trisledoni  il  avoil  prononcé  ce  pou  do  luiroles,  ol 
il  nedouin  point  cpie  ce  ne  fut  quelque  mallioureux.  La  confor- 
milè  (pii  lui  painl  dans  leurs  fortunes  lui  donna  |)our  Consalve 
(‘(‘Ile  sorte  d’inclination  que  nous  avons  pour  les  personn(‘s  dont 
nous  (a'ovons  les  dispositions  pareilles  aux  luHres. 

Vous  lie  trouverez  point  ici  do  retinile  digne  de  vous,  lui 
dil-il;  mais  si  vous  voulez  on  accepter  une  ipie  je  vous  offre 
prindic  d’ici,  vous  y sw'ea  plus  comiuodéiuent  que  dans  ces  ca- 
lianes.  Consalve  avoil  lantd’aversion  ponrla  socii'li''  des  hommes, 
qu’il  refusa  d’aboitl  l’offre  (|iie  lui  faisoitcol  inconnu;  mais  enlin, 
les  inslantos  prières  ipi’il  lui  en  lil  et  le  besoin  do  prendre  du 
l'opos  1(>  contraignirent  do  l’accepter. 

Il  le  suivit;  el,  après  avoir  marché  qiieUpie  temps,  il  découvril 
une  maison  assez  liasse,  bâtie  d’une  manière  simple,  cl  m'*an- 
moins  propre  et  i’(’‘guUère.  La  cour  n’étoit  fermée  que  de  palis- 
sades do  grenadiei’s,  iioii  plus  que  le  jardin,  qui  otoit  S(’>paré  d’un 
bois  par  un  petit  ruisseau.  Si  Consalve  eût  pu  prendre  plaisir  à 
ipiclqiie  chose,  l’agréable  situation  de  cette  demeure  lui  en  au- 
roîl  donné.  Il  demanda  <à  rinconnu  si  ce  lieu  étoil  son  si'joiir ordi- 
naire, et  si  le  hasard  on  son  choix  l’y  avnit  conduit . Il  y a quatre 
ou  cinq  ans  ipie  je  l’habile,  lui  réfaindil-il  ;jo  n’en  sors  que  pour 
me  proiiK'iior  sur  le  boni  de  la  mer;  et  depuis  (pie  j’y  deinoiire. 
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je  puis  vous  (lire  ipie  vous  (Mes  la  seule  |)ersonne  i"aisonnable  que 
j’y  aie  vue.  l^i  leiupiMe  fait  souvent  briser  des  vaiss4îmix  conlre 
celle  C(jle,  ([ui  est  ass(*z  danporeuse.  J'ai  sauvé  la  vie  à quclqu('s 
uiallieureux  que  j’ai  reliiés  chez  moi;  mais  tous  ceux  que  la  for- 
lune  y a coiuluils  n’oiil  (‘ü’*  que  des  (‘Iranpers  avec  qui  je  n’eusse 
pu  Iroiiver  de  conversalion  quand  j’en  aurais  cherché.  Vous  pou- 
vez juger,  par  le  lieu  où  je  demeure,  que  je  n’en  cherche  pas. 
J’avoue  ni'anmoins  que  je  suis  .sensible  au  plaisir  de  voir  une 
personne  comme  vous.  Pour  moi,  repadil  Consalve,  je  fuis 
Ions  les  hommes;  et  j’ai  lantde  sujet  de  les  fuir,  que,  si  vous  le 
saviez,  vous  ne  Irouveriez  pas  (“traiige  (jue j’eusse  eu  lani  de  |a'in<‘ 
à accepter  l’üfl'rc  que  vous  m’avez  faite;  vous  jugeriez  au  (aiulraire 
qu’après  les  malheurs  qu’ils  in’oni  causés,  je  dois  renoncer  pour 
jamais  à loule  .socle  de  sociélé.  Si  vous  n’avc'z  à vous  plaindr(> 
que  des  autres,  répli(|ua  l’inconnu,  et  cpie  vous  n’ayez  rien  à vous 
reprocher,  il  y eu  a de  plus  malht'iu'eux  que  vous,  et  vous  l’(Mes 
moins  (pie  vous  ne  penstiz.  1a*  comble  des  malheurs,  s’écria-l-il, 
c’est  d’avoir  à se  plaindre  de  soi-méme,  c’est  d’avoir  creusi;  h^s 
abimes  où  l’on  est  lomhé,  c’esi  d’avoir  (Mé  injuste  et  déitiison- 
iiahle;  (‘nliu  c’est  d’avoir  <Mé  la  cause  di’s  infortunes  dont  ou 
esl  accablé  ! .le  vois  bien,  repril  Consalve,  que  vous  ressenit'z 
l(‘s  maux  dont  vous  me  parlez;  mais  qu’ils  sont  différents  de 
ci'iix  qu’on  ressent  quand,  sans  l’avoir  mérité,  ou  e.st  trompé, 
trahi  et  abaudoimé  de  tout  (;e  (]u’on  aimoil  davantage!  A ce 
(,u(?  j’eu  puis  juger,  lui  repartit  l’inconnu,  vous  abandonnez 
votre  laitrie  pour  fuir  des  iieisamues  qui  vous  ont  trahi,  et  qui 
sont  la  cau.se  de  vos  déplaisirs;  mais  jugiez  ce  que  vous  aurii^z 
à soulTrir  s’il  falloil  que  vous  fussiez  continuidlemenl  avi'it 
ces  iieraoimes  ipii  fout  le  malheur  de  votre  vie!  Songez  que 
c’est  l’étal  où  je  suis,  que  j’ai  fait  tout  le  malheur  de  la 
mienne,  et  que  je  ne  puis  me  sé|iarer  de  moi-méme,  pour 
qui  j’ai  tant  d'horreur,  pour  qui  j’ai  tant  d(“  sujet  d’en  avoir, 
non-seulement  par  ce  ipie  j’en  souffre,  mais  par  ce  ipi’eii  a soiif- 
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roii  CO  que  j'aimnis  plus  que  (ouïes  choses.  Je  ue  me.  plaiiulrois 
pas,  (lil  Consalve,  si  je  ii’avois  à me  plaindre  que  de  Irioi.  Vous 
vous  (rouvez  malheureux,  jwree  que  vous  avez  sujet  de  vous  haïr, 
mais  si  vous  aviez  élï‘  aimé  (idèlement  de  la  [xu'sonne  que  vous 
aimiez,  pourriez-vous  ik‘  vous  pas  trouver  heureux?  Peul-èlrt' 
l’avez-vous  peixlue  par  voire  faute  : mais  vous  avez  au  moins  la 
eonsolation  de  penser  (pi'ellc  vous  a aimé,  et  qu'elle  vousaime- 
roil  encore  si  vous  n’aviez  rien  fait  qui  lui  oùl  pu  déplaire.  Vous 
ne  eonnoissez  point  l’amour,  si  celle  seule  pensée  ne  vous  em- 
|M-che  d’étre  malheureux;  el  vous  vous  aimez  vous-méme  plus  que 
voire  maiiresse,  si  vous  aimez  mieux  avoir  sujet  dt‘  vous  plaindre 
d’elle  que  de  vous.  Ia“  peu  de  part  que  vous  avi>z  sans  doute  à 
vos  malluHirs,  ré|)liqua  l’inconnu,  vous  empêche  de  eom|)rendre 
quel  snreroil  de  douleur  ce  vous  seroil  d'y  avoir  eonliàbué;  mais 
emyez,  par  la  cruelle  expérience  que  j’en  fais,  que  de  peixlre  |Mir 
sa  faute  ce  qu'on  aime  est  une  .sorte  d’alllielion  qui  se  fait  senlir 
plus  vivement  que  toutes  les  autres. 

Comme  il  achevoit  a;s  jKiroles,  ils  arrivéreni  dans  la  maison, 
que  Consalve  trouva  aussi  jolie  pur  dedans  qu’elle  lui  avoil  pain 
pardehois.  11  pas.si  la  nuit  avec  beaucoup  d’inquiétude;  le  ma- 
lin, la  lièvre,  lui  prit,  el  les  jours  suivants  elle  deviiil  si  violente 
ipi'on  appréhenda  pour  sa  vie.  L’ineonuu  eu  fut  .sensihlemenl 
alUijfé,  et  sou  alUictiou  augmeula  encore  par  l’admiralion  que 
lui  donnoieul  toutes  les  paroles  el  toutes  les  actions  de  Consalvi*. 
Il  ne  put  se  défendre  du  désir  de  savoir  ipii  étoit  une  personne 
qui  lui  jKiroissoil  si  exiraoixlinairc  ; il  fit  plusieui-s  questions  a 
celui  qui  le  senoil  ; mais  riguorance  où  cet  homme  étoit  lui- 
méiiie  du  nom  el  de  la  qualité  de  son  maître  l’empécha  de  satis- 
faire sa  curiosité;  il  lui  dit  .seulement  ipi’il  se  faisoil  apjieler 
ThéiKloric,  et  qu’il  ne  croyoil  pas  que  ce  fut  sou  nom  véritable. 
Kniin,  après  plusieurs  joins  de  fièvre  continue,  les  remèih'set  la 
jeunesse  tirèrent  Consalve  bois  de  péril.  L’inconnu  essayoit  de  le 
diverlirdes  tristes  |K‘iisi''es  dont  il  h'  voyait  occupé;  il  ne  leqnil- 
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loil  |ioiiil;  cl,  liicii  t|n’ils  ne  iinrhisscnl  ipic  de  clioscs  «fcncralcs, 
|tîircc  (|u'i1s  ne  se  eoimoissoienl  imseneoie,  ils  se  snrprirenl  l’nn 
el  l’iinlre  |).'ir  la  fii’andeni' de  lenrespi'il. 

Cel  inennnn  avoit  eaelié  son  nnni  el  sa  naissance  depiiis  qu'il 
êlnil  dans  celle  soliinde:  mais  il  vonlul  liien  rapprendre  à (^nn- 
salve.  11  lui  dit  qu’il  étoil  d\i  l'oyanine  de  Navarre,  (pi’il  s’appeloil 
Alphonse  Ximénôs,  el  que  s<>s  tnalheui's  l’avoienl  <d)li<fé  de  cher- 
cher une  l'elraile  oh  il  pùl  en  liheiié  refireller  ce  qu’il  avoil  perdu. 
Oonsalve  lui  surpris  du  nom  (h-  Ximénès;  il  le  connoissoil  |>oiir 
un  des  plus  illusires  de  la  Navarre,  et  il  lui  vivemeni  louchéde  la 
conliance  qu’Alphonse  lui  lémoip-noil.  (Juehpie  niison  qu’il  eùlde 
haïr  les  hommes,  il  ne  pid  s’einpi'cher  d'avoir  |)our  lui  une  ami- 
lié  dont  il  nesecroyoil  |ilus  ca|Kdde. 

Cependant  sa  santé  eoininençoil  à revenir;  el  lol^qu’il  s<*  ])orla 
assez  hien  pour  s'embarquer,  il  senlil  qu'il  ue  qnilleroit  Alphonse 
qu’avec  peine.  Il  lui  parla  de  leur  séparation  el  du  dessein  qu'il 
avoil  de  se  r('lirer  aussi  dans  quelque  solitude.  Alphonse  en  fui 
surpris  el  affli<;é;  il  s'éloil  lellemenl  accoulumé  à la  douceur  de 
la  convei'salion  de  Consalve,  qu’il  n’en  |iouvoil  regarder  la  perie 
(pi’avec douleur.  Il  lui  dil  d’ahonl  qu’il  n'éloil  pas  en  étal  de  par- 
tir; el  il  essaya  ensuile  de  lui  [wrsuader  de  n’aller  point  chercher 
d’aulre  désert  (|\ie  celui  où  le  hasartl  l’avoil  condiiil. 

.le  n’oserois  espérer,  lui  dil-il,  de  vous  rendi-e  celle  demeure 
moins  ennuyeuse;  mais  il  me  semble  que,  dans  une  retraite  aussi 
longue  (pi(>  celle  que  vous  enlreprenez,  il  y a quelque  douceur  à 
n’élre  pas  loul  à fait  seul.  Mes  malheurs  ne  pouvoieni  ^•ecevoil■  de 
consolalion  ; je  crais  néanmoins  que  j’aui'ois  trouvé  du  soulage- 
menl  si,  «lansde  eerlaius  momenis,  j'avoiseu  quehpi'un  avec  qui 
me  plaindre.  Vous  Irouverez  ici  la  même  solitude  qu’au  lieu  où 
vous  voulez  aller,  el  vous  aui-ez  la  commodité  de  parler,  (|uaiul 
vous  le  voudrez,  à une  pei'sonne  qui  a une  adiuir.ilion  exlraoiili- 
naire  pour  votre  mérile,  el  une  sensibilité  |)our  vos  malheurs 
égale  à celle  (pi'il  a pour  les  siens. 


Digiiized  by  Google 


/.A  fil  K.  Il 

1.0  discours  irAI|ilioiiso  no  |iorsiuidii  |»;is  d'idionl  Toiis.dvo;  mais 
|icii  i'i  [1011  il  fil  do  riiii|irossioii  sur  son  ospril;  ol  la  considondioii 
d'n  no  roirailo  privoo  do  lonio  sorto  docmnpaÿ'itio,  joiiili'à  l’amilio 
(|u’il  avoii  dojà  pour  lui,  lo  lit  rôsondro  à donionror  dans  collo 
maison.  I.a  soiilo  clioso  ipii  lui  donnoil  do  romliarras  (‘(oit  la 
crainto  d'olro  rocomm.  Alphonse  lo  rassnni  par  son  oxomplo,  ol 
lui  dilipio  00  lion  ôloil  lollomonloloiffiiôdo  loni  oommoroo,  ipio, 
depuis  laid  d'amiôos  ipi'il  s'y  oloil  roliro,  il  n'avoil  jamais  vn 
porsoimo  qui  l’oùl  pu  roconnoilro.  Consalvo  so  rondil  à .ses  rai- 
sons; ol,  après s’èlrodil  l'un  à l'anlro  loul  ce  que  so  pouvoni  dire 
losdonx  pins  lion nôlos  liommosdn  mondo(piis'onffa<ronlà  vivre  on- 
somldo,  il  envoya  de  s(*s  pierreries  à un  marcliand  do  Tarraifono, 
afin  (jii’il  lui  fil  loiiir  les  choses  dont  il  poiu'ioil  avoir  hosoin.  Voilà 
donc.  Consalvo  établi  dans  colle  solilude,  avec  la  rosolulion  do 
n’en  sortir  jamais  ; lo  voilà  ahandonné  à la  réflexion  de  ses 
malhonrs,  on  il  ne  li'ouvtiil  d'aiilroconsolalionquc  do  croire ipi’il 
ne.  ponvoif  pins  lui  on  arriver,  ^iais  la  l'orlnno  lui  lil  voir  ipi’ello 
Ironvo,  jusque  dans  les  desmis,  ceux  qii’ollo  a résolu  de  poi^sé- 
culer. 

Sur  la  fui  de  ranlomnc,  que  les  vonis  commencoul  à rendre  la 
mer  rislonlahie,  il  s'alla  promener  plus  malin  que  do  coninmo. 
Il  yavoil  on  pondant  la  nnif  une  huTipéloépouvanlalde:  ol  la  mer, 
qui  éloil  encore  aiciléo,  enirolonoil  afiréahlomeni  sa  rêverie.  Il 
considéra  qnelqno  lemps  l'inconslance  do  cet  élémoni,  avec  les 
mémos  réllexions  qu’il  avoil  accoutumé  do  faire  sur  si  fortune: 
onsnile  il  jela  les  yeux  sur  lo  rivage;  il  vil  pinsiom-s  manpios 
du  débris  d'um-  ehalonpc,  et  il  roguitlu  s’il  no  verroil  persoiuio 
qui  fi'il  encore  en  élal  do  recevoir  du  secours.  Le  soleil,  qui  s‘ 
levoil,  lil  brillorà  ses  yeux  ([uohpio  chose  d’éclalani  ipi’il  ne  pnl 
(Tislingner  d’abord,  ol  qui  lui  donna  soulomeiil  la  cui'iosilédo 
s’on  approcher.  Il  lonrna  ses  pas  vers  ce  ipi’il  voyoil;  ol,  en  s’ap'- 
prochant,  il  coimnl  que  c.’éloit  une  femme  magnifiipiemenl 
habillée,  éicndno  sur  losihio,  ol  ipii  somhloil  y avoir  élé  joléo 
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pur  In  l(>tnp('*lo;  elle  ('‘(oil  tournée' (riiiic  sorte  rpi'il  iio  pouvoit  voir 
son  visage.  Il  la  releva  i)onr  juger  si  elle  étoil  morte;  mais  epiel 
tilt  son  étonnement  qnanil  il  vil,  an  travers  des  liorreni’s  de  la 
mort,  la  pins  grande  lieanlé  ipi'il  eût  jamais  vue?  là’lle  beauté 
angmenla  .sa  eomjmssinn,  et  lui  fil  désirer  ipie  relie  peisioinie  fût 
encore  en  étal  d’élre  seeonrne.  Dans  ce  moment,  .\lplionse,  ipii 
l’avoil  suivi  par  liasaitl,  s’approcha  et  lui  aida  à la  secourir.  Leur 
jieine  ne  liil  pas  inutile;  ils  virent  (|n'elle  ii’élail  pas  moile;  mais 
ils  jugèrent  (pi'elli'avoil  besoin  d’nn  pins  grand  secours  que  celui 
qu’ils  lui  ponvoieni  donner  en  ce  lien,  fiomme  ils  éloieni,  assez 
proches  de  leur  demenie,  ils  se  résolnri'iil  de  l’y  porter.  Sitôt 
qu’elle  y fut,  Alphonse  envoya  chercher  des  remèdes  pour  la  sou- 
lager et  des  reinmes  pmn'  la  servir.  Ixu'sqne  ces  l'emmes  furent 
venues,  et  qu’on  leur  eut  laissii  la  liberté  de  la  mettre  au  lit.  Cou- 
salve  revint  dans  la  chambre  et  reganla celte  inconnue  avec  plus 
d’allenlion  qu’il  n’avoil  encore  fait.  Il  fut  .surpris de  la  pi'oporlion 
de  ses  traits  et  de  lu  délicatesse  de  son  visage;  il  regarda  uvct 
étonnement  la  heatité  de  sa  bouche  et  la  hianclienr  de  sa  gorge; 
enfin,  iléloil  si  charmé  de  tout  ce  qu’il  voyoiltians  cetleétnmgére, 
qu’il  éloit  prêt  de  s’imaginer  (pie  ce  n’éloil  pas  une  personne 
mortelle.  Il  passa  nue  parliede  la  nuit  sans  pouvoir  s'en  éloigner. 
Alphon.se  lui  conseilla  d’aller  prendre  du  repos;  mais  il  lui  répon- 
dit qu’il  avoit  si  peu  accoutumé  d’en  trouver,  (fu’il  iHoit  bien  aise 
d’avoir  une  occasion  de  n’en  paschercln;r  imililenienl. 

Sni' le  malin,  on  s’api'rçnl  que  cette  iiuannme  commençoit  à 
revenir:  elle  ouvrit  les  yt'ux;  et,  comme  la  clarté  lui  fil  d’aboivl 
ipielipie  peine,  elle  les  tourna  languis.sammenl  du  céilé  de  Cou- 
salve,  et  lui  fit  voir  de  grands  yeux  noirs  d’une  hi'aulé  ipii  leur 
étoil  si  parlicnlière, ipi’il  semhloil  (jii’ils  éloient  faits  pinir  donner 
tout  ensemble  du  respect  eide  l’amour.  Quelque  temps  apri's,  il 
parut  (pie  la  coniiaissauce  lui  reveiioil,  ipi’elle  dislinguoil  h's 
objets,  et  iju’elle  éloit  étonnée  de  ci'iix  ipii  s’oIlVoienI  à sa  vue. 
Coiisalve  ne  pouvoit  ('X)irimer  par  si's  paroh's  l’admii'alioii  qu’il 
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avoit  pour  ello  ; il  faisnil  reiiiarr|uer  sii  hoauli''  à Alphonse,  a\or. 
eel  cnipresseincnl  ipie  l'on  a pour  les  ehos<’s  (pii  nous  surpren- 
nent et  qui  nous  eharinent. 

Cependant  la  parole  ne  revendit  pointa  celle  (''Irangère.  Con- 
salve,  jugeant  qu’elle  seroil  peul-t'^tre  encore  loiigti'inps  dans  le 
inèiiie  étal,  se  relira  dans  sa  cliainiire.  Il  ne  put  s’eiiqa'cher  de 
l'aire  r(■llexiüu  sur  sou  avenlure.  J'adiuire,  disoil-il,  que  la  fortune 
m’ait  fait  rencontrer  une  femme  dans  le  seul  (’“lat  où  je  ne  pou- 
vois  la  fuii',  cl  où  la  compassion  m’engage  au  contraire  à en  avoir 
soin.  J’ai  même  de  l’admiration  jtonrsa  heauh'*;  mais  sitôt  qn’elle 
sera  gui^rie,  je  ne  regaivlerai  ses  chai'mes  que  comme  une  chose 
dont  elle  ne  se  seniia  que  pour  faire  plus  de  trahisons  el  plus  de 
misénihles.  Qu’elle  en  fera,  grands  dimix  ! el  tpi’elle  en  a penl- 
(■‘Ire  déjà  fait  ! Quels  yeux  1 quels  regards!  que  je  plains  ceux  qui 
IKîuvenl  en  tMre  loucht-sl  el  que  je  suis  heureux,  dans  mon 
malheur,  que  la  cmelle  (Expérience  que  j’ai  faite  de  l’inlidélilé 
des  femmes  me  garantisse  d’en  aiiiu'r  jamais  aucune!  ApriES  ces 
paroles,  il  (ail  quelque  peine  à s’endormir,  et  son  sommeil  ne  fui 
pas  long  ; il  alla  voir  en  quel  état  étoil  l’('*li‘angère  ; il  la  trouva 
I)cauc4iup  mieux;  mais  ni'‘anmoins  elh;  nepai’loit  point  encore,  el 
la  niiil  el  le  jour  suivant  se  passèrent  sans  (pi’elle  prononçât  une 
seule  parole.  Alphonse  ne  put  s'empêcher  de  faire  voirà  Consalve 
qu’il  remaivpioit  av('c  élonm'meni  le  soin  qu’il  avoit  d’elle.  Con- 
salve commença  à s’eil  élomier  lui-méme;  il  s’a])erçul  qu’il  lui 
éioit  impossihle  de  s’éloigner  de  celle  belle  personne;  il  croyoit 
toujours  (pi’il  arriveroit  quehpie  changement  eonsidérahle  à sou 
mal  pendani  ipi’il  ne  seroit  pas  aupréss  d’elle.  Comme  il  y étoil, 
elle  prononça  quel(|ii(‘s  paroles;  il  en  sentit  de  la  joie  (d  du 
Iroiihle.  11  s’approcha  pour  entendre  ce  (|u’elle  disoil  ; elle  parla 
encoi'e,  el  il  fut  surpris  de  voir  qu’elle  parloil  nue  langue  (|ui  lui 
éloil  inconnue.  Néumuoins  il  avoit  diqà  jugé  par  ses  hahils  qu’elle 
éloit  étrangère;  mais,  comme  ces  hahils  avoieni  <|uelque  chose  de 
ceux  (les  Maures  el  qu'il  savoil  bien  l’aiahe.  il  lu*  donloil  point 


Digitized  by  Coogle 


12 


zvinE. 


ijii’il  iicpiil  s’i’n  fiiiiv  (’nlpiidrc.  Il  lui  |iiirl:i  en  ppIIp  hiiifriic,  ri  il 
liil  on('orc])liis  snr|)iis  de  voir  qu’elle  ik‘  l’eideiidoil  |ioinl.  Il  lui 
|i:u'l:i  espn^uiid  el  ihdieii  ; iiiiiis  liiiil  l'ehi  éloil  iiiiilile,  el  il 
jiioeoil  hieri,  |)iir  son  iiir  idlenlil'  el  einhiirrassé,  (pi’elle  lu* 
l'enleiidoil  p;is  luieiu.  Kilo  eonlinuoil  iii'Miiinoiiis  n pîirlcr,  el 
s’îUTèloil  quelquei'ois,  eoinuie  jiour  allendre  (pi'oii  lui  répon- 
dil.  (à)iisidve  éeouloil  loules  ses  paroles  ; il  lui  seitildoil  (pi'à 
l'oree  de  l'éeouler  il  pnurroil  l’eidfoidre.  Il  fd  ap|)i’oeliei'  Ions 
eeiix  ipii  la  senoieul  , aliu  de  voir  s’ils  ne  l’euleudmiiud 
puiul:  il  lui  pr«'‘setda  uii  livre  (‘Siiapnol,  pour  jujjtu'  si  elle  eu 
|■onuoissoil  les  eanielères;  il  lui  parui  (pi’ellc  les  coiinoissnil, 
mais  qu'elle  i^'u6roil  eelle  lauoue.  Klle  éloil  Irisic  el  iu- 
(piièle,  <■!  sa  Irislesse  el  sou  iuquiélutle  au^oueidoieul  relies  de 
• ’oiisalve. 

Ils  éloieul  eu  col  êlal  (piaud  Alplioiise  eulRi  dans  la  rliambi’e. 
el  y fil  eiilrer  avec  lui  une  belle  persuiiue,  babillée  de  la  luéiue 
façon  ipie  l’iiicoimue.  Silôt  qu’elles  se  virt'nl,  elles  s’i'iubrassèi'eiil 
avee  beaueou|)  de  lémoionagi's  d’aiuilié.  (ielle  (|ui  eiilroil  pro- 
nonça idusieui-s  fois  le  mol  de  Zaïde,  d’une  manière  i|ui  lil  eon- 
noilre  ipie  e’éloil  le  nom  de  celle  à qui  elle  parloil;  el  Zaide  pro- 
nonça aussi  lani  de  fois  celui  de  Félime,  que  l’on  jn<(ea  bien  ipie 
l’élniiiftère  qui  arrivoil  se  nommoil  ainsi.  Après  cpi’elles  eureni 
parléquelqiie  lemps,/aïde  se  mil  à pleureravec  loules  les  marques 
d'une  ^'nmde  allliclion,  elelle  lil  sij;ne  de  la  main  qu'on  se  reli- 
rill.  Ou  soilil  de  sa  cliambre.  (]onsalve  s’en  alla  avec  Alphonse 
puni' lui  demaiidm' où  l’on  avoil  nmconlré  celle  aulre  élrangère. 
Alphonse  lui  dil  que  les  pècbeui’s  des  cabanes  voisines  l’avoienl 
li'ouvée  sur  le  rivage,  le  même  jour  el  au  même  élal  qu’il  avoil 
Irouvé  sa  compagne.  Elles  auronl  de  la  coiisolalion  d’èlii'  en- 
semble, repril  fonsalve:  mais,  Alphonse,  que  penseï-vons  de  ces 
deux  pei-sonnes?  A (*n  juger  parleui's  babils,  <dles  soûl  d’un  rang 
au-dessus  du  commun  : commenlst-sonl-elles  exposées  sur  la  mer 
dans  une  pelile  barque'.’ I>  n’esi  poiiil  dans  un  gnmd  vaisseau 
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i|u'(‘ll('s  oui  l'iiil  iiiiulr.igf.  Celle  (|iic  vousuvezaineiiéeà  Ziilile  liiia 
appi  is  une  iKMivelle  f|iii  lui  a diimié  beaucoup  de  douleur;  eiiliii, 
il  y aquelqiie  cb(»se  d'exlniordiiiairedaiis  leur  foi  luue.  Je  le  crois 

CO vous,  répniidil  Alphonse;  je  suis  éloiiuê  de  leur  axMdure 

el  de  leur  heaulé.  V(ms  ii’avez  peul-iMre  pas  remarqué  celle  de 
Kéliiiie  ; mais  elle  est  gnmde,  el  vous  eu  auri(!Z  été  surpris  si 
vous  ii’aviez  point  vu  Zaïde. 

A ces  mots  ils  se  séparèrent  ; Consalve  se  li'ouva  encore  plus 
Irisic  (pi’il  n’avoil  accoulumé  de  l’élre,  et  il  senti!  (pie  la  cause  de 
sa  Irislesse  vcnoil  de  rallliclion  ipi'il  avoitde  ue  jiouvoir  se  faire 
enlendre  de  celle  inconnue.  Mais  ipi’ai- je  à lui  dire,  reprenoil  - 
il  en  Ini-méme,  (d  ipie  veux-je  apprendre  d’elle}'  Ai-je  dessein  de 
lui  l'onler  mes  mallieni's'?  .Ai-je  envie  de  savoir  les  siens?  La  cu- 
riosilé  peut-elle  se  trouver  dans  un  homme  aussi  malheureux  que 
moi?  Quel  inlérét  piii.s-je  prendre  aux  infortunes  d’iiue  peisonne 
ipieje  ne  conuois  iminl?  l'omquoi  faut-il  (pie  je  sois  triste  de  la 
voir  allligi'e?  Sonl-ce  h's  maux  ipie  j’ai  soiilTeiis  (pii  m’ont  appris 
à avoir  pitié  de  ceux  des  aiilri's?  Non,  sans  doute,  ajouloil-il,  c’est 
la  grande  retraite  où  je  suis  qui  me  fait  avoir  de  rallenlion  pour 
une  aventure  assez  extraordinaire  en  elTet,  mais  ipii  ne  m'occiqie- 
roil  pas  longtemps  si  j’idois  diverti  par  d’autres  objets. 

Malgré  cette  réllexioii,  il  passa  la  nuit  sans  dormir,  (d  une  par- 
tie du  jour  avec  heancoup  d’iiKiuiétude,  parce  ipi’il  ne  put  voii' 
Zaïde.  Sur  le  soir,  on  lui  dit  qii’i'lle  (doit  levée  et  ipi’elle  veiioil  de 
prendre  le  chemin  de  la  mer.  Il  la  suivit,  et  la  trouva  assise  sur  le 
rivage,  les  yeux  tout  baignés  do  larmes.  Lorsipi’il  s’apprmdia 
d'elle,  elle  s’:ivança  vers  lui  avec  heancoup  de  civilité  el  de  dou- 
ceur; il  fut  surpris  de  trouver  dans  sa  taille  et  dans  ses  actions 
aulaiil  de  charmes  ipi’il  enavoil  diqii  trouvé  dans  son  visage.  Elle 
lui  montra  une  petite  haripie  ipii  (doit  sur  la  mer,  (d  lui  noninia 
plusieurs  fois  Tunis,  connue  s’adressant  à lui  pour  demander 
qu’on  l’y  fil  conduire.  11  lui  fil  signe,  en  lui  inoninint  la  lune, 
qu’elle  seroit  ohéii?  lorsque  nd  astre,  qui  ('■clairoil  alors,  auioil 
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l'uil  iliuix  Ibis  sou  loui'.  Elle  pitriil  eoiiipn'iidie  ci*  qu’il  lui  clisuil, 
et  bieiitbl  après  elle  se  mil  il  pleurer. 

Le  Jour  suivaiil  elle  se  lruu\a  mal;  il  ne  put  la  vnir.  Depuis 
qu’il  éloil  dans  eelle  solilude,_  il  u’avnil  poini  Irouvè  dejimriièe 
si  lon<fUp  el  si  cunuyeusi*. 

Li‘  lendemain,  sans  eu  savoir  lui-iuème  la  eaus«;,  il  i|uilla  e^;ile 
grande  négligent  où  il  èloil  depuis  sa  relraile;  el,  ronnne  il  éloil 
riiomme  du  monde  le  mieux  fait,  la  simple  proprelé  le  pai-oil  da- 
vantage ipu;  la  magnificence  ne  ])arc  les  autres,  .\lplinnsc  le  reu- 
conlra  dans  le  bois,  et  s’élonua  de  le  voir  si  différent  de  ce  qu’il 
avoil  accoutumé  d’élre.  Il  ne  pul  s’empêcher  de  sourire  eu  le  re- 
gardant, et  de  lui  dire  qu’il  éloil  bienai.se  déjuger,  par  son 
habit,  que  son  afiliclion  commençoil  <à  diminuer,  el  qu’il  trouvoil 
eulin  dans  cxi  déseil  i(uelqne  adoncissemenl  à ses  mallieui's.  Je 
vous  enlends,  .Mphouse,  répoudil  Ooiisalve  : vous  croyez  que  la 
vue  de  Zaïde  est  le  soulagemeni  que  je  trouve  à mes  maux;  mais 
vous  vous  trompez  : je  n’ai  pourZaide  que  la  compassion  qui  est 
due  à son  malhenr  el  à sa  beauté.  J'ai  de  la  compassion  pour 
elle  aussi  bien  que  |iour  vous,  répliqua  .VIplum.se;  je  la  plains,  et 
je  vondrois  la  soulager;  mais  je  ne  suis  jias  si  allac.hé  auprès  d’elle, 
je  ne  l’observe  [tas  avec  tanl  de  soin,  je  ne  .suis  pas  aflligé  de  ne 
la  point  entendre,  je  n’ai  pas  laiil  d’envie  de  lui  parler;  je  ne  fus 
poini  hier  plus  triste  qu’à  mon  ordinaire,  parce  qu’on  iie  la  vil 
point;  el  je  ne  suis  pas  aujourd’hui  moins  négligé  que  de  con- 
lume.  Enlin,  puisque  j’ai  de  la  jiitié  aussi  bien  que  vous,  el  que 
néanmoins  nous  sommes  si  différents,  il  faut  que  vous  ayez 
quelque  chose  de  plus. 

Consalve  n’interi'ompit  point  .\lphonse,  el  il  paroissoil  exami- 
ner eu  lui-méme  si  loni  ce  qu’il  lui  disoit  étoil  véritable.  Homme 
Il  étoil  prêt  de  lui  répondre,  on  le  vint  avertir,  selon  l’ordre 
ipi’il  eu  avoil  donné,  que  Zaïde  éloil  sorlie  de  .sa  cliarnbi'c,  et 
qu’elle  se  promenoil  du  côté  de  la  mer.  Alors,  sans  considérer 
ipi’il  alloil  conlii'iner  .Vlpbonse  dans  ses  soupçons,  il  lequitla  pour 
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dicirhiT  ZmkIc.  Il  la  s il  ilc  loin  assise  avec  b'éliiiie,  au  inèiiie 
lieu  où  elles  éloieiil  deux  jours  au|ianivaul.  Il  ne  piil  se  (léleiidiv 
de  la  rui'iosilé  d'oliscrvei-  leiii's  aclions;  il  mit  iju’il  eu  poui  i'oil 
tirer  quelque  eoimoissanee  de  leurs  Idrluiies.  Il  vil  ipieZaïde  pleu- 
lüil;  il  jugea  que  Féliiiie  làclioil  de  la  consoler.  Zaïde  ne  l’écou- 
loit  pas  et  regardoil  toujours  veis  la  nier  avec  des  actions  ipii 
firent  penseï'  à Cunsalve  qu'elle  regrelloit  quelipi’nii  (piiavoil  fait 
naufi'age  avec  elle.  Il  l'avoil  déjà  vue  pleurerau  même  lieu;  mais, 
eoinine  elle  n’avoil  rien  l'ait  qui  lui  put  marquer  le  sujet  de  sou 
afflielion,  il  avoil  cru  qu'elle  pleiiroil  seulement  de  se  trouver  si 
éloignée  de  son  pavs  : il  s’imagina  alors  que  les  larmes  ipi'il  lui 
voyoit  vemer  étoieni  pour  un  amant  qui  avoil  péri  ; ipie  c’éloil 
peut-être  pour  le  suivre  qu'elle  s’éloil  exposée  au  péril  de  la  mer; 
et,  enliii,  il  crut  savoir,  comme  s'il  l’eût  appris  d elle-même,  <|ue 
l'amour  étoil  la  cause  de  ses  pleuis. 

On  ne  |ieul  exprimer  ceque  ces  pensées  prodiiisirenl  dans  l’àine 
de  Consalve,  et  le  trouble  qu’apporta  jalousie  dans  un  cœur  où 
l’amour  ne  s’étoil  pas  encore  déelaré|jl  avnilélé  amoureux,  mais 
il  ii'avoit  jamais  été  jaloux.  Ilette  passion,  ijui  lui  étoit  iuconmie, 
se  lit  sentir  eu  lui  pour  la  |)remiére  lois  avec  tant  de  violence, 
qu’il  cnil  être  frap|ié  de  ipielqiie  douleur  que  les  autres  lionimes 
neeonnoissoicnl  point.  Il  avoil,  ce  lui  semidoit,  é|irniivé  tous  les 
maux  de  la  vie;  et  cepeudaut  il  .sey|oit  quelque  chose  de  plus 
cruel  que  tout  ce  qu’il  avoil  éprou^  Sa  raison  ne  put  demeurer 
libre  ; ilipiilla  le  lieu  où  il  étoit  pour  s’ap|irocber  de  Zaïde,  dans 
la  pensée  de  savoir  d’elle-inème  le  sujet  de  son  alllicliou;  et, 
quoique  assuré  qu  elle  ne  lui  ]iouvoit  repondre,  il  ne  laissa  pasde 
le  lui  demauder.  Elle  étoit  bien  eloignee  de.  com|ireudre  ce  <pi  il 
lui  vouloil  dire  : elle  essuya  ses  larmes  et  se  mil  a se  promener 
avec  lui.  I.e  plaisir  de  la  voir  eld’élre  regardé  par  scs  beaux  yiMix 
calma  l’agilaliou  où  il  étoit;  il  s’aper(;ul  de  régarement  de  sou 
esprit,  et  il  remit  son  visage  le  mieux  qu’il  lui  lut  possible.  Elle 
lui  nomma  encore  plusieurs  lois  Tunis  avec  beaucoup  d’cinpres- 
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<('iiifiil  ('I  liL'auri>ii|i  (1p  iiiim|ui‘s  dt“  Miiiloir  y àliv  ('uiiiliiitc.  Il 
ii't'iiluiidiiil  (|ik;  liop  hieii  a*  (|u'('lk'  lui  d(‘Mi:uidiiil  ; la  de 

la  voir  parlirlui  dfiimoil  di'jà  une  douluur  sciisilile;  uiilin  c’ûloil 
sculcineid  par  lc!>  diiuleurs  (pur  donne  l'ainonr  cpi’il  s’a|K,‘iTe\nil 
d’en  avoir;  el  la  jalousie  el  la  erainle  de  1 absence  le  lonrineti- 
loieid  avant  inèine  (pi'il  eoninU  ipi'il  éloit  anionienx.  Il  anroil 
cm  avoir  sujel  de  se  plaindie  de  son  nialhenr,  ipiand  il  n’unroil 
l'ail  (pie  s’apercevoir  ipi’il  avoil  de  l’ainoni-;  mais  de  srHronver 
loni  d’un  coup  de  l’ainonr  et  de  la  jalousie,  ne  pouvoir  entendre 
celleipi’il  ainioil,  n’en  pouvoir  être  enleiidti,  n’en  rien  coniioilre 
ipiela  be^inlé,  n’eiivisaj;er  (|n'uiie  absence  éternelle  ; c’éloil  laiil 
de  inanx  à la  fois,  ipi’il  étoil  impossible  d’y  résister. 

l’eiidaiil  (|ii’il  l'aisoit  ces  Irisli's  léllexions,  Zaïde  conlimioil  de 
se  proineiK'r  avec  Féliine;  el,  après  s’étre  proineiu'M' assez  loii"- 
lemps,  elle  alla  s'asseoir  sur  le  roc.lier,  el  .se  mil  eiicoixî  à pleurer 
en  ret'ardaiil  la  iiuu'  el  en  la  moiilraiit  à Féliine,  comme  si  elle 
l’ei'il  accusé'e  du  mallieunpii  lui  l'aisoit  répandre  luiil  de  larmes, 
('.onsalve,  pour  la  divertir,  lui  lit  reinar(|iicr  des  pecbenrs  qui 
éloiciil  assez  procbe.  .Malgré  la  tristesse  el  le  trouble  de  ce  nouvel 
aillant,  la  vue  de  celle  ipj’il  ainioil  lui  donnuil  une  joie  ipii  lui 
rendoil  .sa  première  beauté;  cl,  coinine  il  étoil  moins  n(''gligè  cpie 
de  conlume,  il  poiivoil  avec  raison  arrêter  les  yeux  de  loni  le 
monde.  Zaïde  a)inineii(;a  à le  regarder  avec  allention,  ensuite 
avec  étoniiemeiil;  el,  après  l’avoir  longtemps  considéré,  elle  se 
tourna  vers  sa  com|wgne  el  lui  lit  observer  (ànisalve,  en  lui  di- 
sant queb|ue  chose.  Féliine  le  reganla  el  répondit  à Zaïde  avec  une 
action  ipii  lèmoignoil  aiiprouvcr  ce  qu’elle  veiioit  de  lui  dire. 
Za'ide  regardoil  encore  Consalve,  el  reparloil  ensuite  à Fèlime; 
Féliine  eu  l’aisoit  de  même  ; eiitlii  elles  tirent  juger  à ünisalve 
ipi’ilressembloil  à quelqu’un  ipi’elles  connaissoienl.  D’abord  celle 
peusi'-e  ne  lui  fil  aucune  impression;  mais  il  trouva  Zaïde  si  oc- 
riipée  de  celle  ressemblHiice,  el  il  lui  parut  si  claireineiil  ipi’aii 
milieu  de  sa  tristesse  elle  avoil  quelque  joie  eu  le  regardant,  ipi’il 
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s'iiiKigiiiu  <|ii  il  ri'üsriiihliiil  à cel  uiniint  <|u'ellc  lui  paroissoit  iv- 
givllt'i-, 

l’eiidaiil  tout  le  reste  du  jour,  Zaïde  lit  plusieurs  arlinns  (pii  lui 
eoulirmèieiil  son  soupçon.  Sur  le  soir,  Fi'diine  et  elle  se  mirent  à 
elierrhei’  quelipie  rliose  jiarmi  les  di'bris  de  leur  naufrage.  Elles 
elierrhèrent  avec  tant  de  soin,  et  Consalve  leur  vit  tant  de  inanpies 
de  rliagriu  d'avoir  chereln-  inutilement,  (pi'ilen  prit  encore  d(! 
nouveaux  sujets  d’iinjuii’tiule.  Aliiliousc  vit  bien  b;  (K-soitlre  de 
son  esprit;  et  après  ipi'ils  eurent  reconduit  Zaïde  dans  son  appar- 
iement, il  demeura  dans  1a  cliambn^  deConsalve. 

Vous  ne  m’avez  |Hiint  encore  raconté  tous  vos  malbeurs  pas- 
■s('‘s,  lui  dit-il;  mais  il  faut  cpie  vous  m’avouiez  ceux  (]iie  Zaïde 
commence  à vous  causer.  En  bomme  aussi  amouiT'u.x  (pie  vous 
me  le  jiaroissez  trouve  toujours  do  la  douceur  à parler  de  sou 
amour;  et,  (pioi(|iie  votre  mal  soit  grand,  peut-être  (pie  mon  .se- 
cours ethnies  conseils  ne  vous  seront  pas  inulili;s.  .\li!  mon  cher 
.\lpboiise,  .s’écria  Eoiisalve,  (pie  j(^  suis  malluMircux  I (|uejesuis 
l'oible!  (pie  je  suisd(‘ses|)éiv!  et  ipie  vous  êtes  sage  d'avoirvii  Zaïde 
(‘1  de  ne  l’avoir  pa.saimi'>e!  .ï’avois  bien  jugé,  reprit  .\lplionse,que 
vous  l'aimiez  : vous  ne  voiiliïtes  pas  me  l'avouer.  Je  ne  le  sa- 
vois  pas  moi-méiiK',  interrompit  Con.salve;  la  jalousie  seule  m'a 
fait  sentir  (pie  j’étois  amoureux.  Zaïde  pUnire  quelque  amant  ipii 
a fait  iiaufi-age;  c'(\sl  ce  (|iii  la  mène  tous  les  jours  sur  le  boni  de 
la  mer  : elle  va  pleurer  au  même  lieu  où  elle  croit  que  c(*l  amant 
a péri;  enlin,  j’ainie  Zaïde,  et  Zaïde  en  aime  un  autre;  et  c’est  de 
tous  les  niallieurs  celui  qui  m’a  [larii  le  plus  redoutable,  et  celui 
dont  je  me  croyois  le  |ilus  éloigné.  Je  m'étois  flatté  que  ce  n’étinl 
peiiMtre  pas  un  amant  qu’elle  regreltoit;  mais  je  la  trouve  trop 
alïligéiï  pour  l'ii  doiitiu'  : j’en  suis  encore  perauadé  par  le  soin 
(pie  j(^  lui  ai  vu  prendre  à ebereber  (piebpie  chose  qui  vient  sans 
doute  de  ce  bienlieiireux  amant  ; et,  ce  ipii  me  paroit  plus  cruel 
(pie  loiil  ce  (pie  je  viens  de  vous  dire,  je  ressi'inble,  Alphonse,  à 
celui  (pi'elle  aime.  Elle  s’eu  est  apiT(;uc  eu  se  pronienanl;  j'ai  re- 
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iiiuiqué  de  la  joie  dans  s“s  yeux  de  voir  (|\iel(|iii‘  chose  <|ui  l'eu  l'il 
souvenir.  Klle  iii'a  uioulré  viiigl  lois  à Féliiiu;:  elle  lui  a l'ait  con- 
sidérer Ions  mes  traits;  eiiliii  elle  lu’a  legaidé  tout  le  jour,  mais 
ee  n’est  pas  moi  ((ii'elle  voit  ni  à ipii  elle  pense.  Quand  elle  me 
regarde,  je  la  fais  souvenir  de  la  seule  eliosi;  que  ji*  voiidrois  lui 
faire  ouhlier;  je  suis  même  privé  du  plaisir  de  voii'  ses  beaux 
yeux  tournés  sur  moi:  et  elle  ue  peut  plus  me  regarder  sans  me 
donner  de  la  jalousie. 

Qonsdve  dit  tontes  ees  parides  avec  tant  de  rajiidité,  (pi'.\l- 
plionse  ne  put  riuterromiire;  mais  ipiand  il  eut  cessé  de  parler  : 
KsI-il  iMissihIe,  lui  dit-il,  ipie  tout  ee  que  vous  m'appreneü  soit  vé- 
ritable? Et  la  lrisles.se  où  vous  vous  êtes  aeeontumé  ne  forme-t-elle 
point  l'idée  d'un  malbeur  si  exlraoiiliuaire?Non,  .VI|dionse,  je  ne 
me  trom|ie  poiid,  répondit  Eonsdve;  Zaïde  ri'grette  un  amant 
qu’elle  aime,  et  je  l'en  fais  souvenir.  La  forinne  m'em|M‘-eln‘  bien 
de  me  former  des  malbeurs  au-dessus  de  ceux  iprelle  me  cause; 
elle  va  au  delà  de  ce  que  je  |)ourrois  imaginer;  elle  en  invi-nte 
pour  moi  <pii  sont  ineouims  aux  autres  boinmes;  et  si  je  vous 
avois  raconté  la  suite  rb>  ma  vie,  vous  seriez  conti'aiut  d'avouer 
(|ue  j’ai  eu  raison  de  vous  soutenir  ipie  j’étois  plus  malbenrenx 
(pie  vous.  Je  n’osemis  vous  dire,  répliipia  .\lpbonse,  cpie  si 
vous  u’aviez  point  de  raison  importanti^  de  vous  cacb(*r  à moi, 
vous  me  donneriez  toute  la  joie  ipie  je  puis  avoir  de  m’apprendre 
ipii  vous  êtes,  et  ipiels  sont  les  inalln'urs  ipie  vous  jugez  plus 
gi-ands  ipie  les  miens.  Je  .sais  bien  (|u’il  n’y  a pas  de  justice  de 
vous  demauder  ce  ipie  je  vousibonande,  sous  vous  apprendre  en 
même  timips  ipielles  sont  mes  infortunes:  mais  pardonu(‘z  à un 
malbeuriMix  ipii  ne  vous  a pas  caché  son  nom  et  sa  naissance,  et 
(pii  ne  vous  eacberoit  pas  ses  aventures  s’il  vous  étoit  utile  de  les 
savoir,  et  s'il  vous  les  pouvoit  dire  sans  renouveler  des  douleurs 
que  plusieurs  années  ne  coininencenl  ipi  à peine  d’elTacer.  Je 
ne  vous  demandei'ai  jamais,  répli(|ua  tionsalve,  ce  ipii  p((uira 
vous  douner  de  la  peine-  mais  je  me  reproche  à moi-méme  de  ne 
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NOUS  a\oii' pusdil  i|ui  jesuis.  Quoit|ii(!  j’eusse  ivsolu  de  ne  le  dé- 
clarer à |iersouue,  le  luérile  l•x(I•aordiuaire  (|iii  inepai'oif  eu  vous 
el  la  reeouuoissauee  «lue  Je  dois  à vos  soins  me  roreent  de  vous 
avouer  que  mou  vérilahie  iioiti  est  Cousalve,  et  que  je  suis  (ils  <Ie 
Niinez  Keruaiido,  comte  de  (iastille,  dont  la  ré|iulatiou  est 
sans  doute  parvïmiie  jus(|u'à  vous.  S«‘roit-il  possiMe,  s’écria 
Alplioiisc,  que  vous  fussiez  ce  Considve  si  fameux,  dés  ses  pre- 
mières eanq>a"iies,  pai'  la  défaite  de  taid  de  Maures  et  |iardes 
actions  d’une  valeur  qui  a donné  de  l'admirai  iou  à toute  rKs|)a^rne'' 
Je  sais  les  cotmiH'ucemetds  d'une  si  ladle  vie;  el,  lors(|ue  je  me 
relir.u  dans  ce  désert,  j'avois  déjà  a|tpris  avec  étoiimmieut  que, 
dans  la  fameuse  lialaille  ipie  le  roi  de  liiMiii  j'actia  couli’e  .fyola, 
le  plus  ftraud  capitaine  des  Maures,  vous  seul  files  tourner  la  vic- 
toire du  côté  d(?s  clirélieiis,  el  qu'eu  moulant  le  premier  à l’as- 
saut de  Zamoni  vous  fi'des  cause  de  la  prise  de  cxdle  place,  i|ui 
coidrai^uil  -les  Maures  à demander  la  [>aix.  bi  solitude  où  j’ai 
vécu  depuis  m’a  laissé  ifriiorer  la  suite  de  ces  lieiu'eux  commetua!- 
meuls;  mais  je  lu;  puis  douter  (pi’elle  u’y  réponde.  Je  ne 
crovaus  |)as  cpie  mou  nom  vous  fiU  coiiiiu,  répondit  làiusalve,  et 
je  me  trouve  heureux  (pie  vous  soyez  prévenu  eu  ma  limmr  par 
une  ré|iutali(m  ipie  je  li  ai  peut-être  pas  inéi'iti’ie.  Alphonse 
redoubla  alors  sou  atleuliuii,  el  (lonsalve  commença  eu  ees 
lermes  : 


lllSfOlHK  UE  CONSAI.VE. 

Mou  père  éloil  le  plus  cousidérahle  de  la  (auir  de  Léon  lors- 
(pi'il  m'v  lit  paroilre  avee  im  i'‘clal  piuiiorliouiié  à sa  forluui'.  Mou 
iucliiiatioii,  mou  àj(eel  mou  devoir  ui’alfadijMïaxUw-jn'iill'fntTill 
llarcie,  (ils  aiiié  du  roi.  Ce  |iriuce  est  jeaiue,  iiien  fait  el  aiuhi- 
TieuxTSes  lionnes  qualili's  surpassait  de  heaiicoup  ses  défauts,  el 
l’on  |Kail  dire  (pi’il  ii’eii  paroil  eu  lui  que  ceux  ipie  les  passions  y 
fout  iiailre.  Je  fus  assi-z  hiaireux  pour  avoir  ses  hoiines  "races 
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sans  les  iivdii' inoriténs,  t>t  j’essayai  ensuile  de  iii’cn  rendre  digne 
|)arnia  lidélilê.  Mon  honlienrvonint  (ine,  dans  la  première  gueriv 
où  nous  allâmes  conire  les  Maures,  je  me  Ironvasse  assez  près 
de  sa  personne  ponr  le  dégager  d'un  péril  où  sa  valeur  trop  in- 
eonsidérée  l’avoil  préeipité.  Ce  st'i  viec  augim'iila  la  honlé  qu’il 
avoil  ponr  moi.  Il  m’aimoil  eonime  un  IVère  plulùl  «pie  eomme 
un  sujel;  il  ne  me  eaelioil  rien;  il  ne  me  refusoil  rien;  el  il  lais- 
soil  voir  à Ion!  le  monde  qu’on  ne  pouvoil  èlrc  aimé  de  lui  si  on 
ne  l’éloit  de  Consalve.  l ue  laveur  si  déelaivc,  joinle  a la  eonsidé- 
ralion  où  éloil  mon  père,élevoil  noire  maison  à un  si  liant  ]ioinl, 
(pi’elle  eommençoil  à donner  de  romlirage  an  roi  el  a lui  laiiv 
craindre  ipi’elle  ne  s’élevât  trop. 

Parmi  un  nomlire  infini  de  jeunes  gens  que  la  fortune  avoil 
allachés  à moi,  j’avois  distingué  dmi  Ramire  de  tous  les  antres: 
e’éloil  nu  des  pins  ronsidéndiles  de  la  cour;'mais  il  s’en  falloit 
lieaiicoup  que  sa  fortune  n’approeliât  de  la  mienne.  Il  ne  tenoil 
pas  à moi  que  je  ne  la  rendiss<*  égale.  J’employois  tous  les  jours 
le  crédit  de  mon  |)ère  el  le  mien  ponr  son  élévation.  Je  m’élois 
appliqué  avec  lieaucoiip  de  soin  à Ini  donner  part  dans  les  lionnes 
grâces  du  piànce;  el  Ini,  de  son  côté,  jiar  .son  es|)i  il  doux  el  insi- 
nuant, avoil  si  liien  secondé  mes  soins,  ipi’il  étoil,  après  moi, 
celui  de  toute  la  cour  ipie  don  Gareie  Irailoil  le  mieux.  Je  faisois 
tous  mes  plaisirs  de  leur  amitié.  L’un  el  l’autre  éprouvoienl  déjà 
!('  pouvoir  de  l’amour:  ils  me  faisoieni  souvent  la  guiTrede  mon 
iiisensiliililé,  el  me  repi'oclioieul,  comme  un  défaut,  de  n’avoii’ 
point  encore  en  d’allacln'inenl. 

Je  leur  repi-ochois  à mon  tour  di'  n’eu  avoir  point  en  d(‘  véri- 
laliles.  Vous  aimez,  leur  disois-je,  ces  .sortes  de  galanteries  que  la 
coutume  a élaldies  en  Espagne;  mais  vous  n’aimez  point  vos  mai- 
tresses.  Vous  ne  me  per.suaderez  jamais  que  vous  soyez  amoureux  ^ 
d’une  pei-somie  dont  à peine  vous  eonnoissez  le  visage,  el  que  ^ 
vous  ne  recoiinoilriez  pas  si  vous  la  voyiez  en  nu  autre  lien  qu’à  i 
la  fenêtre  où  vous  avez  accoulniué  de  la  voir.  [ 
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Vous  oxa<{(’‘roz  le  peu  de  eoimoissauee  tpie  nous  avons  de  uns 
maiiresses,  inc  rcparlil  le  prince;  mais  nous  eonnoissons  leni’ 
lieauté;  el,  en  amour,  e’esi  le  principal.  >ous  jugeons  de  leur 
esprit  iKir  leur  physionomie,  et  ensuite  |iar  leurs  lelli'cs;  el  f|uaiid 
nous  venons  à les  voir  de  pins  jirès,  nous  sommes  charmés  du 
plaisir  de  découvrir  re  que  nous  ne  coimoissions  point  encore. 
Ton!  ce  qu’elles  diseiil  a la  gnlce  de  la  nouveauté;  leur  manière 
nous  surprend;  la  surprise  auginenle  el  réveille  l’amour;  au  lieu 
que  ceux  qui  (unuiTn^nl  leurs  maiiresses  avani  ipie  de  les  aimei- 
sont  lelleineni  accoutumés  à leur  beauté  et  à leur  esjirit,  qu’ils 
n’y  son!  plus  sensibles  quand  ils  sont  aimés.  Vous  ne  tom- 
berez jamais  dans  ce  malheur,  lui  répliquai-je  ; mais,  .seigneur, 
je  vous  laisse  la  lilierlé  d’aimer  tout  ce  que  vous  ne  connoitrez 
|Munl,  pourvu  que  vous  me  permettiez  de  u’aimer  qu’une  per- 
sonne que  je  coiinoilnii  a.ssez  pour  l’estimer,  el  pour  être  assuré 
de  trouver  en  idle  de  quoi  me  rendre  heureux  quand  j’en  serai 
aimé.  J’avoue  encore  que  je  voudmis  qu’elle  ne  fût  point  prave- 
niie  en  laveur  d’un  antre  amant.  El  moi,  inleirompit  don  Ra- 
mire,  je  trouverois  plus  de  plaisir  à me  rendre  maître  d’un  cœur 
qui  seroil  défendu  par  une  pa.ssion,  que  d’en  loucher  un  qui  n’aii- 
roil  jamais  été  louché;  ce  me  seroit  une  double  victoire;  el  je 
serois  aussi  bien  plus  peraiiadé  de  la  véritable  inclination  qn'on 
auroil  pour  moi,  si  je  l’avois  vue  naître  dans  le  plus  fort  de  l’alla- 
chemenl  ipi’on  auroil  pour  un  autre  ; enfin  ma  gloire  et  mon 
amour  se  Irouverideni  .satisfaits  d'avoir  ôté  une  inaitres.se  à nn 
rival.  Consalve  est  si  étonné  de  votre  opinion,  lui  répondit  le 
prince,  el  il  la  trouve  si  mauvaise,  qu’il  ne  veut  pas  ménu'  y iv- 
|)ondre.  En  elîel,  je  suis  de  son  parti  contre  vous;  mais  je  suis 
contre  lui  [H)ur  celle  connoissance  si  particulière  qu’il  veut  de  stt 
maîtresse.  Je  serois  incapable  de  devenir  amoureux  d'une  per- 
sonne avec  qui  je  serois  ac.coulumé;  et  si  je  ne  suis  surpris  d’a- 
boitl,  je  ne  puis  être  touché  .le  crois  que  les  inclinations  natu- 
relles se  fotd  sentir  dans  les  premiers  mouicnls,  cl  que  les 


Digitized  by  Google 


22 


ZAÎliK. 


[ws.sioiis  qui  ne  vicimcnl  que  par  le  temps  ne  se  peuvent  appeler 
(le  vt‘rilal)l(‘s  |(assioiis.  On  est  doue,  assuré,  repris-je,  que  vous 
n’aimer(‘Z  Jamais  ee  que  vous  ii’aur((z  pas  aimé  d'aliord.  11  faut, 
seigneur,  aj(jutai-je  en  riant,  (jne  je  vous  montre  ma  soeur  pen- 
dant (|u’ellc  n’est  pas  encore  aussi  lielle  qu'elle  le  s('ra  apparem- 
ment, atin  (pie  vous  vous  accoutumiez  à la  voir  et  (pu*  vous  n'en 
soyez  jamais  toindié.  Vous  cn(indri(‘z  doue  que  je  lie  le  fusse'.’ 
me  dit  don  Garcie.  N'eu  doutez  pas,  seigneur,  lui  répoudis-ji', 
et  je  le  ciaindrais  même  comme  le  jiliis  gi-and  mallienr  ipii  me 
pût  arriver.  Quel  mallienr  y trouveriez-vous?  repartit  don  Ra- 
inire.  Celui,  répliquai-je,  de  ne  pas  entrer  dans  les  simtimeiits 
(lu  prince.  S’il  vouloit  épouser  ma  soeur,  je  ii’y  pourrois  consen- 
tir, par  l’intérêt  de  sa  grandeur;  et  s'il  ne  la  vouloit  jias  éjioiisiu', 
et  qu'elle  l'aimât  iiéaiimoins,  comme  (die  l’aimeroit  infaillible- 
ment, j'aiirois  le  déplaisir  (le  voir  ma  sœur  la  maîtress(!  d'un 
maître  que  je  ii((  pourrois  haïr,  quoique  je  le  dusse.  Montiez- 
la-inoi,.je  vous  prie,  avant  qu’elle  me  puisse  doiiner  d((  l’amour, 
int((rrompil  le  prince;  car  je  serois  si  affligé  d’avoir  des  senti- 
ments qui  vous (lé|ituss(‘iit,  qm;  j’ai  de  rimpatience  de  la  voir 
pour  m’assurer  moi-mèiiuï  (pie  je  ne  l'aimerai  jamais,  ,1e  ne 
m’étoime  plus,  seigneur,  dit  don  Ramire  en  s’adressant  à don 
Garcie,  que  vous  n’ayez  point  été  amoureux  de  toutes  les  belles 
personni's  qui  sont  nourries  dans  le  |iuluis,  et  avec  qui  vous  avi'z 
été  accoutumé  dés  l’enfance;  mais  j’avoue  ipie  jusqu’à  cette  heure 
j’avois  été  surpris  (pie  pas  une  ne  vous  eût  donné  de  ramoiir,  et 
surtout  Niigna  Relia,  la  tille  de  don  Diégo  Porccllos,  (jiii  me  paroit 
si  capable  d’en  donner.  11  est  vrai,  rc|iartit  don  Garcie,  que 
Niigna  Relia  est  aimable;  elle  a les  yeux  admirables;  elle  a la 
bouche  belle,  l’air  noble  et  déric.at;  eiitin  j'en  aurois  été  amou- 
reux si  je  ne  l’eusse  point  vue  presqui'  en  même  temps  ipie  j’ai 
vu  le  jour.  Mais  poimpioi  ne  l’avez-vous  jias  aiiinïe,  ajouta!  I(> 
prince  s’adiessant  à don  Ramire,  vous  qui  la  troiivi'z  si  belle? 
Parce  qu’elle  n’a  jamais  rien  aimé,  r(■•pliqlla-l-il.  Je  n’aiirois 
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cil  |icisoiiiic  II  cliiisscr  lie  siiii  cnîiir,  cl  je  viens  île  vous  avouer 
(|iiee'esl  ei"  qui  |ieiil  loiielier  le  iiiieii.  C’esI  à Coiisalve,  coiiliiiiiii- 
l-il,ii  qui  il  l'aiil  ileiiimuler  pourquoi  il  ne  l’a  pas  aimée;  ear  je 
suis  assuré  (|u’il  la  Iroiive  belle:  elle  n’a  point  irallaeliemenl,  el 
il  la  roniioil  il  y a (léjii  loii"teinps.  Oui  vous  a ilil  que  je  ne 
l’aime  |vas?  lui  ré|ioii(lis-je  eu  soiiriaiil  el  eu  rniicissanl  loiil  en- 
semble. Je  lie  sais,  répliqua  ilon  Rainire;  mais,  à voir  eomiiie 
vous  rougissez,  je  crois  que  ceux  qui  me  l’oiil  dit  se  soûl  Iroiii- 
pés.  Scroil-il  possible,  s’écria  le  prince  eu  s’acJressaiil  à moi, 
ipie  vous  lussiez  amoureux?  Si  vous  Télés,  avoiiez-le  promple- 
meiil,  je  vous  prie,  car  vous  me  ilomierez  une  joie  sensible  île 
vous"  voir  allaqué  d’un  mal  que  vous  plaignez  si  peu.  Si'rieu- 
semeiil,  répliquai-je,  je  ne  suis  (loiiil.  amoureux;  mais,  pour  vous 
plaire,  seigneur,  je  vous  avouerai  que  je  le  poiirrois  éire  de 
\iigiia  Bella  si  je  la  connoissois  un  jieu  davaiilage.  S’il  ne 
liciil  qu'à  vous  la  faire  coimoilre,  dit  le  prince,  soyez  assuré  que 
vous  Tailliez  déjà.  Je  ii’inii  jamais  sans  vous  chez  la  reine  ma 
mère,  je  me  brouilleiai  encore  plus  soiiveiil  que  je  ne  fais  avec 
le  roi,  aliii  que  le  soin  qu’elle  prend  loujoiu-s  de  nous  raceom- 
iiualer  l’oblige  à me  faire  aller  cbez  elle  à des  beiires  parliculiéres; 
eriTiii  je  vous  donnerai  assez  le  lieu  de  parler  à Niigna  Itella  pour 
aciiever  d’eii  devenir  amoureux.  Vous  la  Iroiiverez  Irés-aimable; 
el  si  sou  cœur  est  aussi  bien  fait  que  sou  esprit,  vous  iTaiirez 
rien  à soiibailer.  Je  nous  supplie,  seigneur,  lui  dis-je,  ne 
piviiez  point  laiil  de  soin  de  me  rendre  mal  lieu  ceux;  et  surtout 
prenez  iTaiiIres  prétextes  pouraller  chez  la  reine  que  de  nouvelles 
broiiilleries  avec  le  roi.  Vous  savez  qu’il  m’accuse  souveill  des 
cliosesqiie  vous  faites  qui  ne  lui  plai.seiil  pas,  el  qu’il  croit  que 
mon  père  el  moi,  pour  notre  craiideiir  particulière,  vous  inspi- 
rons Taiilorilé  que  vous  prenez  qiielipiefois  coiilre  sou  gi'é. 
Haiis  Tliumeur  où  je  suis  de  vous  faire  aimer  de  Nugua  llclla,  re- 
partit le  prince,  je  ne  serai  pas  si  prudent  que  vous  voulez  que 
je  le  sois.  Je  me  senii  ai  de  toutes  sortes  de  prétextes  pour  vous 
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mener  chez  l:i  reine,  el  inènie,  qimiijiie  je  n'en  nie  |n>iiil,  je  ni'\ 
en  vais  |iréseiilenienl,  el  j<‘ saei'iliei-ai,  an  plaisir  de  vous  rendre 
amoureux,  un  soir  que  j’avois  destiné  à passer  sous  ees  fenêtres 
où  vous  croyez  que  je  ne  coniiois  j)ersomie. 

Je  ne  vous  aurois  pas  fait  le  récit  de  celte  conversation,  dit 
alors  Consalve  à Aljjhonse;  mais  vous  verrez  par  la  suite  qu’elle 
fut  comme  un  présige  de  tout  ce  qui  arriva  de|)uis. 

Le  prince  s’en  alla  chez  la  r(‘ine;  il  la  trouva  reliire  jioiir  tout 
le  monde,  excepté  jwur  les  dames  qui  avident  si  familiarité. 
Nupna  Bella  éloitdc  ce  nombre;  elle  étoil  si  belle  ce  soir-là  qu’il 
sembloil  que  le  basard  favoiâsàt  les  desseins  du  prince,  lo  c<in- 
versalion  fut  générale  pendant  (pielque  ten)ps;  el,  comme  il  v 
avoit  plus  de  liberté  qu’à  d’aidies  benres,  Nugna  Bella  parla 
aussi  (bivantuge,  el  elle  me  surpi’il  en  me  faisaid  voii’  beau- 
coup plus  d’esprit  que  je  ne  lui  en  connois.sois.  Le  priiiiM'  pria 
la  reine  de  passer  dans  son  cabinet,  sans  savoii'  néanmoins  ce 
qu’il  avoit  à lui  dii-e.  Peiidanl  ipi’elle  v fut,  j(;  demeurai  avec 
Mugna  Bella  et  plusinws  autres  personnes;  je  l’engageai  inseu- 
sibbuneid  dans  une  conversation  particulière;  et,  quoiqu'<'lle  ne 
fût  que  lie  cbo.ses  iiidilTérenles,  elle  avoit  pourtant  un  air  plus 
galant  que  les  conversations  ordinaires.  Nous  blâmâmes  en- 
semble la  manière  retirée  dont  les  femmes  sont  obligées  de 
vivre  en  Espagne,  comme  éprouvant  par  nous-mêmes  que  nous 
perdions  quelque  chose  de  n'avoir  pas  la  liberté  entière  de  nous 
enti’elenir.  Si  je  sentis  dès  ce  niomeul  que  je  commençois  à 
aimer  Niigiia  Bella,  elle  commença  aussi,  à ce  ((u’elle  m’a  avoué 
depuis,  à s’apercevoir  que  je  ne  lui  étois  pas  indilTérenl.  Be 
riiumeur  dont  elle  étoil,  ma  conipiéle  ne  lui  pouvoil  être  dés- 
agréable; il  y avoit  quelipie  chose  de  si  bi  illant  dans  ma  fortune, 
qu’une  peiMinne  moins  ambilieu.si?  qu’elle  en  pouvoil  être 
éblouie.  Elle  ne  négligea  pas  de  me  pai-oilre  aimable,  quoiqu’elle 
ne  fil  rien  d’opposé  à sa  (iertè  naluridle.  Eclairé  par  la  pénétra- 
tion que  donne  un  amour  naissant,  je  nie  flattai  bienlùl  de  l’es- 
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lirrnncf  de  lui  iiliiin*;  et  fclli'  ('spi'-ninro  (''Inil  inissi  |)ii)|)fc  à 
mViiflaiiinier  qm*  la  priisiV  il'nvnir  un  rival  aimr  crtl  propn* 
à iii(“  ^'iirrir.  Ix*  ]irinr(‘  liil  nivi  de  voir  que  je  m’nitnehois  à 
Nuuna  liella  : il  me  duimoit  Ions  les  jours  quelipie  oeeasioii  de 
reiiireteiiii';  il  voulul  mi'me  que  je  lui  parlasse  des  brouillerii>s 
qu'il  avoit  aver  le  roi,  et  cpie  je  lui  disse  la  manière  dont  la  reine 
devoil  affir  pour  le  porter  aux  elioses  ipie  le  ivii  désiroit  de  lui. 
Niiiiiia  Pella  ne  nianquoit  |ias  de  doiiuei'  ses  avisa  la  reine;  el, 
lorsque  la  reine  s’en  servoil,  ils  ne  manquoieni  jamais  aussi  de 
faii'e  leur  elTel  ; en  sorli'  ipie  la  reine  ne  l'aisoit  plus  rien  dans 
ee  ipii  refiardoil  le  priuee  (pi’elle  n’en  parlât  à Niijina  lîella,  el 
ipie  Niipna  Itella  ne  m'en  rendit  eomple.  .Ainsi  nous  avions  di‘ 
ÿ;raiides  eouvei-sidioiis,  el  dans  ces  eonvei-salions  je  lui  trouvai 
laid  d'espril,  d(“  sajjess**  el  d’aj'rémeni,  el  elle  s’imagina  Irouver 
laid  de  mérile  en  moi,  el  y Irouva,  en  elTel,  laid  d'amour,  i|u'il 
s’alluma  enire  nous  une  passion  ipii  fui  depuis  Irès-violenle.  I.e 
prince  voulul  en  èlre  le  eonfideid.  Je  n’avois  rien  de  laielié  pour 
lui,  mais  je  eniiirnois  que  Nu<;ua  Uella  ne  .st>  Iroiivât  olTeiisi''e  que 
j('  lui  eu.sse  avoué  qu’elle  me  léinoif;uoil  quelque  lioidé.  Don 
(iareie  m'assura  ipie  de  riiiimeiir  dont  elle  étoil  elle  ne  s’eu 
oITenseroit  pas.  Il  lui  parla  de  moi  ; elle  l'iil  d’abord  lioideiise  id 
embarrassi'e  de  ee  qu’il  lui  dit;  mais,  eunime  il  avoil  bien  juj;é, 
la  grandeur  du  eonlideni  la  consola  de  la  eoidideiiee,  elle  s’ae- 
eouluma  à soun'i'ir  qu’il  reidreliid  de  ma  |»assiün,  el  r'('vul  par 
lui  les  pixMiiières  lettres  que  je  lui  écrivis. 

L’amour  avoil  pour  nous  toute  la  gi’àee  de  la  nouveauté;  el 
nous  y Irouviuns  ee  elmrine  seerel  ipi’on  ne  Iiouva*  jamais  (pie 
dans  b's  premiénîs  passions.  Comme  mon  anibilion  éloit  pleine- 
inind  salisl'aib',  (>l  qii’elb^  l'éloil  même  avant  que  j’eusse  de  l’a- 
inour,  celle  dernière  passion  n'étoil  point  alToiblie  par  l’aulre; 
mon  âme  s’y  abandonnoil  comme  à un  plaisir  qui  jusque-là  m’a- 
voil  été  inconnu,  el  que  je  Irouvois  iidiniment  au-dessus  de  loul 
ee  que  p(‘ul  donniM'  la  graïubair.  Nugiia  Délia  n’éloil  |ias  ainsi  : 
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rcs  (l(‘iix  piissioiis  s't’loii’iil  <’>l(‘\(Vs  dniis  son  copiir  en  môme 
Icmps,  ot  le  pnrlagpoiiMil  ptrsfpic  ('’j;al(’ini'iil.  Son  iiicliniilion 
nalnrolli*  la  poi'loil  sinis  iloiilo  plus  à rainiiition  (pi’à  l’ainniir: 
mais  coininc  riiii  cl  ranirc  se  r.ippoi’loienl  à moi,  je  Iroiivois  eu 
l'Ile  Ionie  l'anlenr et  Ionie  l'ap|)liealioii  (pie  je  |)onvois  sonliaili‘i', 
Ce  n'i'sl  pas  (pi'elle  ne  lui  cpielipiel'ois  aussi  oeeiipée  di's  alTaires 
dn  prineeipie  de  ee  cpii  reeanloil  iioli-e  amour.  Ponr  moi,  ipii 
n'('•lois  rempli  tjiie  de  ma  passion,  je  eoninis  avec  douleur  ipu' 
.Nufîiia  liella  ('doil  capable  d’avoir  d’aulrc's  peust!'es.  Je  lui  (m  lis 
(piebpies  plaintes;  mais  je  Ironvai  ipie  ces  plaiiiles  (‘loieiil  inn- 
liles,  on  qu’elles  ne  produisoienl  (pi'une  eerlaine  eonversalioii 
eonlrainle  cpii  me  laissoil  voir  ipie  sou  espril  l'doil  oernpi’'  ail- 
li'iirs.  Néanmoins,  comme  j'avois  ouï  dire  (|ui‘  l'on  iie  poiivoil 
(■•Ire  parl’ailemeni  heureux  dans  l'ainonr,  non  plus  ipie  dans  la 
vie,  je  soull'rois  ee  malheur  avw  palience.  Nuoua  liella  m'aiiuoil 
av('c  une  tidélilé  (‘xarle:  el  j(>  m*  lui  voyois(piedu  nié|iris  ponr 
Ions  ceux  (pii  osoieiil  la  refrarder.  J’i’-lois  persuadé  ipi’elh'  éloil 
exemple  des  faiblesses  que  j’avois  appivliend(’'es  dans  les  reiuiiK's: 
(■('Ile  pensée  reiidoil  mon  bonheur  si  achevé  (pie  je  u'avois  plus 
rien  à souhailer. 

U l'orliine  in'avoil  l'ail  iiaiiro  (‘I  m avoil  placé  dans  un  niiig 
diffiie  de  l'envie  di's  plus  anihilieiix.  J’é'lois  favori  d’un  prinei' 
(pie  j’aiinois  d’une  ineliiialion  naturelle.  J'élois  aimé  de  la  jdiis 
belle  personne  d’Espapne,  ipie  j’adorois;  el  j’avois  un  ami  <pie 
je  rroyois  lidèle,  el  doni  je  faisois  la  forlime.  hi  seule  eliosi'  ipii 
me  donnoil  qiiehpie  Irouhle  éloil  de  voir  de  rinjiistice  dans  l’iin- 
palienee  que  don  Garcie  avoil  de  eoininaiider,  et  de  Irouver  dans 
N'iiwik'z  Fernando,  mon  père,  un  esprit  iiupiii't,  (>t  porté,  comnie 
le  roi  l’en  sonpronnoil,  à se  vouloir  faire  une  élévalion  ipii  ne 
laissél  rien  au-dessus  de  lui.  J'apprélK'iidois  de  me  Irouver  alla- 
elié,  par  les  devoirs  de  la  reeoiinoissance  el  de  la  nature,  :'i  des 
personnes  ipii  voiidi'oienl  m’eulnu'uer  dans  des  choses  ipii  ne 
me  paroissoieni  pas  jush's.  CependanI,  comme  ces  malheurs 


Digilized  by  GoogI 


(■■loii'iil  piicori*  inccrliiiiis,  ils  ne  mo  li’oiililoipiil  (|iio  (huis  iiiu'l- 
(|iios  mompiils;  cl  je  me  eonsolois  à en  parler  avec  -don  Raniire, 
en  qui  j’avois  lant  de  eonliance  que  je  lui  disois  jusqu’à  mes 
eraiuli's  sur  les  elmses  les  plus  imporlaiites  et  les  plus  (ilni- 
ttm'a's. 

(le  ipii  m’oeeupoil  alors  (''loil  ledesseiii  d’ii'pouser  Niij;iia  Relia. 
Il  y aviiil  déjà  lon^'temps  (|ue  ji‘  l’aimois,  sans  oser  en  faire  la 
proposilioti.  .le  savnis  qu'elle  seroild(''sappi'ouv(''p  |iar  h'  roi,  parce 
(pie  Nii};na  Relia  élani  tille  d’un  d(“s  eomli's  de  (iaslille,  dont  ou 
craiguoil  la  im'me  réiolte  que  de  mon  père,  la  politique  ne  vou- 
loil  pas  qu’on  les  laissât  unir  par  mariage.  Je  savois  encore 
(pie,  bien  ipie  mon  père  ne  fût  point  op[Mis('’  à mou  dessein,  il  ne 
Miudroil  pas  ul'■anmuins  qii’oii  lit  la  proposition  de  mon  mariage, 
(le  peur  d’augmeiiler  les  soiqiçons  du  roi  ; de  sorte  que  j’ètois 
eoniraini  d’allendre  (pielqiie  conjonctim'  qui  me  IVil  ])lus  favo- 
ralile;  mais,  eu  ralleudani,  je  ue  eaelmis  point  rallacliemenl(iue 
j’avois  pour  Niigna  Relia  ; je  lui  parlois  loul('s  les  fois  (jue  j’en 
avois  l’oecasiou;  le  prince  lui  parloil  aussi  très-souvent,  la'  roi 
l emaïqua  celle  iiilelligence,  et  prit  pour  une  affaire  d’Ktal  (O  (pii 
ii’èloit  (‘Il  ell’el  que  de  ramoiir.  Il  crut  ipie  son  fils  favorisoil  mou 
dessein  |ioiir  Niigiia  Relia,  al’uid’imir  les  deux  coiiiles  de  Castille 
et  (le  les  allaclierà  ses  iiitènds.  Il  crut  (pi'il  voiiloil  faire  un  parti 
coiisidèiiilile  et  se  donner  une  autorité  (jiii  lialançill  la  sienne.  Il 
ne  douta  |Miiiit  que  les  comtes  de  tàistille  n’entrasseiit  dans  ce 
parti,  par  l’espérance  de  se  faire  reconiioître  souverains;  enfin 
l'union  des  deux  maisuiis  deCaslille  lui  èloit  si  redoutable,  (pi’il 
déclara  liaiifenu'iil  (pi’il  iievnuloit  |)oinl  ipiejc  peiisasseà  Kiigiia 
Relia,  ('t  défendil  au  |irinc(‘de  favoriser  noire  mariage. 

Les  comtes  de  Castille,  qui  avoient  peut-être  une  partie  des 
inleiilioiis  dont  le  loi  les  soupionnoit,  maisipii  n’étoienl  pas  en 
état  de  les  faire  paroitre,  nous  ordonnèrent  de  ne  plus  penser 
l’un  à l'autre.  Ce  ciiinmaiidemeiil  nous  donna  beaucoup  de  dou- 
leur; le  prince  nous  promit  de  faire  bienli'il  cbaiiger  de  senti- 
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iiiciils  ail  roi  son  iirir  ; il  iimis  i‘ii^'ii<;t*a  :i  nous  proiiirlli'c  iiiif 
lidolilo  él(•|■|ll‘ll(‘,  (*l  si“  diargoa  (In  soin  de  coiiliiniei'  iioli'o  coin- 
nieiro  et  de  cacluT  iiolrc!  inlclligcnico.  Li  iviiio,  (|iii  savoil  que, 
liicii  loin  de  porler  le  prima'  à la  l•(■volle,  nous  Iravaillions  an 
l'onlraire  à l’en  éloi<;ner,aiipmnva  les  di'sseins  du  pi  iiiee  son  lils, 
et  voninl  liicii  l<;s  l'avoriscr. 

(ioninie  lions  ne  pouvions  pins  nous  parler  en  publie,  nous 
eliereliàines  le  nioven  de  nous  parler  en  parlicniii'r.  Je  |H>nsai 
cpi’il  lalloil  que  Nuftna  Kella  eliaiif^eilt  (rapparlenient  et  qn'on  la 
mit,  avec  ipielque  anire  des  daines  du  palais,  dans  un  lairps  de 
lofris  doni  toutes  les  ((‘m'Iri's  ('toieiit  sur  une  rue  di'loiiriui',  et  ipii 
('■toieiit  si  basses  qu’un  lioninie  à cheval  y pouvoit  parler  coniino- 
di'‘iiienl.  .l’en  fis  la  proposilion  an  prince;  il  la  lit  approuver  à la 
reine,  et  on  rexi'-cnia  sur  qnelipie  |iivtexte  assez  vraiseinblable. 
Je  vendis  ipiasi  tous  les  jours  à celh' reii(''treallendre  lesinoinenis 
(pic  N'u^'iia  Bella  me  |ionvoil  parler.  Quelquefois  j(‘  iii’en  reloiir- 
nois  cliarim’'  ih's  sentiinenls  (pi’elh'  avoit  pour  moi;  et  quelquefois 
je  m’en  relonrnois  d(*ses|M''r(''  de  la  voir  si  occupi'e  des  commis- 
sions que  la  reine  lui  donnoit.  Jusipi’ici  la  fortune  ne  m’avoit  pas 
montiv  son  inconstance;  mais  elle  me  fil  bienti'il  voir  ipi'elle  ne 
se  fixe  pour  |iersonne. 

Mon  pi';re,  qui  avoit  connn  les  sonpijons  du  roi,  voulut  lui  faire 
voir,  par  une  nouvelle  mar(|iie  d’altaclieinenl,  combien  ils  (''toieiil 
injnsUïs  ; il  se  r('solnl  de  mettre  ma  sœur  dans  le  jialais,  qiielipii' 
d('ssein  qu’il  ('lit  pris  auparavant  de  la  laisser  en  Castille,  lin  sen- 
timent de  vaiiiti’-  lui  aida  à prendie  celle  ivsolution  : il  fut  bien 
aise  de  faire  voir  à la  cour  une  beauti’-  qu'il  croyoil  des  plus  ac.lie- 
vi'-es  de  Ionie  l’Ks|mj;ne.  Il  (''toit  IoiicIk',  pins  (pi’aiicnn  piire  ne  l'a 
jamais  ('lé,  de  la  beHiulé  de  ses  enfants,  et  en  liroil  une  vanili’' 
ipi’on  pouvoit  appeler  une  foiblesse  dans  un  homme  comme  lui. 
Il  fil  donc  venir  sa  fille  à la  cour,  et  elle  fui  rt'çue  dans  le  palais. 

Don  Carcie  éloit  à la  chass(?  le  jour  qu’elle  y enti'a.  Il  vint  le  soir 
chez  la  reine,  sans  avoir  vu  personne  qui  lui  en  ei'it  parh'*:  j’y  (‘lois 
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iuis>i,  luiiis  11‘liré  dans  un  endroil  où  il  ne  nu;  voyoil  |ias.  Liivino 
lui  préseidii  HL‘riin‘iii''sildi‘  (c’est  ainsi  (|n('  s’app<’loil  nia  sieur); 
il  l'nl  surpris  de  sa  beauté,  et  il  parut  de  radinii'aliim  dans  eelte 
snrprist!.  Il  dit  ipi’on  n'avoil  jamais  vu  en  une  même  personne 
aillant  d’éelal,  de  majesté  et  d’agrément;  ipi’avee  des  clieveux 
noirs  on  n'avoil  jamais  vu  un  si  beau  teint  et  des  yeux  si  bleus; 
(pi’elleavoil  de  la  gravité  avec  l’air  de  la  première  jeunesse;  enlin, 
plus  il  la  regardoil,el  plus  il  lui  donnoil  de  louanges.  Don  Ramire 
renian]ua  eelenipressiMiient  à louer  Herniéiiésilde;  il  ii’eiil  [lasde 
peine  il  juger  que  je  [lensois  les  mêmes  elioses  que  lui:  el  me 
voyant  à l'aulre  boni  de  la  ehanibre,  il  m’aliorda  |Kiur  me  [larler 
de  la  beauté  de  ma  sœur.  Je  voiidrois  qu’il  n’y  eilt  que  vous  à 
la  louer,  lui  dis-je.  (àimme  je  proiionrois  ri>s  paroles,  don  (iar- 
eie  s’approcha  par  hasard  du  lieu  où  j'élois.  Il  parni  élonné  de  me 
voir;  il  se  remit  néanmoins,  il  me  parla  d'IIerméiiésilde,  et  me 
dit  que  je  ne  la  lui  avois  |ias  dépeinleanssi  belle  ipi’il  l'avoil  fron- 
vée.  Le  soir,  on  ne  parla  que  d’elle  an  couclier  de  ce  prince.  Je 
l'observai  avec  beaucoup  de  soin;  et  je  pris  pour  une  confirnia- 
lion  de  mes  soiqiçuiis,  de  ce  qu'il  ne  la  loiioil  pas  devant  moi  aussi 
liaiitiment  (pie  devant  les  autres.  Les  jours  suivants,  il  ne  pul 
s'empêcher  de  lui  paider:  il  me  parut  ipu;  rinclination  qu’il  avoil 
pour  (die  l’emiiortoil  comme  un  torrent  à i|uoi  il  ne  |Minvdil  iv- 
sisler.  Je  voulus  d(■couv  rir  s<‘s  sentimenis  sans  lui  jiarler  s('>rien- 
semenl.  Un  soir  que  nous  sortions  de  chez  la  reine,  où  il  avoil 
entretenu  assez  longtemps  llerméiu'-silde  : Oserois-je  vous  de- 
mander, seigneui',  lui  dis-je,  si  je  n’ai  point  trop  attendu  à vous 
monlrei'  ma  sceui',  et  si  (die  n’est  poini  assez  Ixdle  pour  vous 
avoir  causé  de  ci's  snrpi  ises  (pu'  je  ci’aignois?  J’ai  été  surpris  de 
sa  beauté,  me  répondit  ce  princi';  mais  encore  ipie  je  croie  ipi’on 
ne  puisse  être  louché  sans  être  surpris,  je  ne  crois  pas  ([u'on  ne 
pnissi'  être  surpris  sans  être  loindié. 

L'intention  de  don  Garcie  éloit  de  ne  me  pas  ré|iondre  plus 
sériensemeni  (lue  je  lui  avois  pailé;  mais  comme  ilavoil  élé  em- 
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Iiiirrasso  ik-  a'tjiir  jf  lui  avais dil,  i-l  ijii'il  avoil  st'iili  sou  ciiihar- 
ras,  il  ji'  cnl  un  air  ili*  cha^M'in  dans  sa  ivjionsn,  (jni  nii*  (il  voir 
i|tu‘ je  lu;  rn  ôlois  pas  Iroinpr.  Il  jiiftca  bien  aussi  (pic  je  ni’ôlois 
aperçu  des  senliinenls  ipi’il  avoil  pour  nia  sœur  : il  m'aiinoil 
eiieore  assez  pour  avoir  ipielqne  donlenr  de  s’ernbaripier  dans 
une  chose  doni  il  savoil  bien  (]iie  je  seroisori'ensé;  niais  il  aiinoil 
déjà  trop  llerinénésilde  |ionr  abandonner  le  dessein  de  s’en  faire 
aimer.  Je  ne  préleiidois  pas  aussi  ipie  l'amilié  ipi’il  avoil  pour 
moi  lui  fil  siirinonier  l'amonnin'il  avoil  ponridie.  Je  |iensai  sen- 
lemenl  à |irévenir  ma  sieur  sur  ce  qu  elle  devidl  faire  si  le  prince 
lui  (émoignoit  de  ramonr,  e(  je  lui  dis  de  suivre  en  tontes  eliosi's 
les  conseils  de  Nngna  bella.  Klle.iiie  le  promit:  et  je  conliai  à 
Nngna  Hella  rinqniélnde  ipiej’avois  de  l'amoni  dedon  Garcie. 
Je  lui  dis  Imites  les  lac.benses  sniles  que  j’en  appi  ébendois;  elle 
entra  dans  mes  siMilimenIs  et  m'assura  qu'elle  s’allaclieroil  si 
fori  auprès  d'Ilerménésilde,  que  diflicilemeni  le  prince  lui  pour- 
inil  parler.  Kn  elTel.  elles  devinrent  lellemeni  insépaiables,  sans 
qu'il  y parfit  d’affectation,  que  don  Garcie  ne  tronvoit  jamais 
llerménéside  sans.Nngna  liella.  Gel  embarras  lui  donna  lani  de 
cliagrin  ipi’il  ii'enéloit  paseoinioissable:  et  comme  il  avoil  accou- 
Innié  de  medire  tontes  sc's pensées,  el  qu’il  ne  me  parloil  poini 
de  celles  qui  riH-ciqioienl  alors,  je  trouvai  bienlfil  un  grand  clian- 
gement  dans  son  procédé. 

.Vadmirez-vons  pas,  disois-je  à don  Itamire,  l’injiislice  des 
bouillies'.'  Le  prince  me  liait,  parce  qu'il  seul  dans  son  comrime 
passion  qui  me  doil  déplaire;  el  s'il  éloil  aimé  de  ma  sieur,  il  me 
liairoit  encore  davanlage.  J'avois  bien  prévu  le  mal  qui  ni'arri- 
veroil  si  elle  lonclioil  son  inclinalioii:  el  s il  ne  change  poiiil  les 
seiitimenis  qu'il  a pour  elle,  je  ne  serai  pas  longtemps  son 
favori,  même  aux  yeux  du  publie;  cardans  son  eœiir  je  ne  le  suis 
déjà  pins,  lion  Haïuire  éloil  persuadé,  comme  moi,  de  l’anionr 
du  prince;  mais  pour  ni'i'der  de  l’espril  une  cliosc  qui  me  can- 
soil  de  la  peine  : Je  ne  sais,  me  répondil-il,  siirqnni  vous  vous 
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liiiidoz  |ioiiiTmirc  i|iUMliiii(inndR  soiliiiiiuiii’i'iix  (rileniKMir'sildc: 
il  l'a  limtHï  d’ahui'd,  il  esl  vrai;  mais  je  ne  lui  ai  l iuti  vu  dc|iiiis 
i|ui  iiaioissr  d’uii  lionmic  aiiiouicux.  Kl  quand  il  l'aimurnil, 
ajoula-l-il,  sfi'oil-ce  imc  dioM-  si  fàclii'usc?  Pmui|iiui  iic  la  |hmu- 
mi(-il  pas  l'pousor?  Ce  iu“  sentit  jias  le  priMuior  priiui*  qui  auruil 
épousé  uiuulo  ses  sujettes;  il  ne  siuroil  eu  trouver  une  |ilusdi^me 
de  lui;  et,  s’il  l’époiisoit,  ipielle  j^nxindeur  ue  seroil-ce  pas  pour 
votre  maison?  K'est  pour  cette  raison  iiiéiiie,  lui  répondis-je, 
(pu!  le  roi  n’y  eonsenlira  jamais.  Je  ne  le  voiidrois  pas  sms  sou 
eoiisenlemenl  : peut-être  même  tpie  le  prince  ue  le  voudi'oil  pas 
aussi,  ou  (pi'il  ue  le  voudroit  ni  ass'z  l'oi'leimud  ni  assez  loiip;- 
lemps  pour  rexéeuler.  Kuliu  e.’esi  uiu!  cliosHpii  ne  se  peut  Faire; 
et  je  ue  veux  pas  laisser  croi ré  au  |iultlie  <putje  hasaiile  la  réini- 
laliou  il<!  ma  sœur  sur  l’espérauee  mal  Fondée  d’une  o|-,itideur  où 
nous  ue  parvieudrous  jamais.  Si  ditn  Garcie  eoutinue  à aimei- 
llerinénésilde,  je  la  retirerai  de  la  cour.  Itou  Ramire  Fut  sur- 
plis de  ma  résolution  : ilci  ai^mil  ipie  je  ue  me  lirouillasse  ave<' 
don  Gai'cie;  il  résolut  de  lui  apprendre  mes  sentiments,  et  il  vou- 
lut s'imai;iuer  ipi’il  pouvoil  les  lui  découvrir  sms  mon  couseii- 
lemeiit,  puisque  ce  n’étoil  que  pour  mon  avantaoe.  Mais  l’envie 
de  se  liiire  un  mérite  envers  li-  prince  et  d’entrer  dans  sa  conti- 
deiiee  eut  sans  doute  beaucoup  de  parta  cette  résolution. 

Il  prit  sou  temps  pour  lui  |)aiierseiil;  il  lui  dit  qu’il  crai^iioil 
de  me  Faire  une  inlidélité  en  lui  découvr.mt  mes  pensées  contre 
mon  intention,  mais  que  le  zélé  qu'il  avoit  pour  son  service 
l’oldioeoit  à lui  apprnidre  ipie  je  le  croyois  amoureux  de  ma 
so'iir,  cl  que  l’eu  avois  taiil  de  chagrin  cpiej’élois  résolu  de  l'éder 
de  la  cour.  Itou  Garcie  Fut  si  Frappé  du  discoui’s  de  don  Ramire 
eide  l;i  peus’e  de  voir  éloigmu- llerméiiésilde,  qu’il  lui  Fut  im- 
possible de  cacber  son  premii'r  mouvement.  11  jiioea  ensuite  que 
puisqiu'ilou  Ramii'e  ne  pouvoil  plusdouler  de  l’intérél  (pi’il  pre- 
uoitpoiir  ma  sœur,  il  Falloil  le  lui  avom;rel  l’eiiouoer,  ]iar  celle 
coulideiice,  à czinlinuer  de  l’instruire  de  uk‘s  desseins.  Il  Fut 
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liMiijis  à |>l•t‘lHl^«î  celle  irsoliilimi;  puis,  se  (lélei'iniiiiiiit 
loul  (l’mi  coup,  il  l'eiuhrussii,  cl  lui  nvoiui  qu'il  éloil  iiuioureuv 
irHi'rniéuêsilde.  Il  lui  dit  qu'il  avoil  l'ail  ce  qu'il  avoil  pu  pour 
s'en  défendre,  eu  ma  considér.dioii,  mais  qu'il  lui  éloil  impos- 
sible de  vivre  sans  être  aimé  d'elle;  (pi'il  lui  deinaiidoil  sou 
secoui’s  pour  lui  aider  à cacher  sa  passion  et  pour  empêcher 
réloigiiemenl  d’Herméiiésilde.  I<e  cœur  de  don  Rainire  u'éloil 
pasd’uiie  Irempe  à résisleraux  caressc'sd'uii  priucedoiit  il  voyoil 
<pi'il  alloil  devenir  le  fnvoi'i.  1,'amilié  et  la  recomioissmee  se 
Iroiivéreul  foihies  coiiire  l'amhilioii.  Il  promit  au  prince  de  lui 
"arder  le  secret  el  d<?  le  servir  auprès  irilertnéiiésilde.  Le  prince 
l'einhiassa  nue  seconde  fois,  el  ils  examinéreul  eiiseinhle  com- 
meul  ils  se  coiiduirnient  dans  cidte  enirepris»'. 

Le  premii'r  obstacle  (pii  leui'  viiil  daiisl'espril  fui  .Xuf'iia  Relia, 
ipii  ije  ipiiltoil  poiiil  llerménésildi'.  Us  résiduirni  de  la  >;aj,mei'; 
el  ipiehpie  diflicullé  ipi’ils  y Irouvasseul  par  l'élroile  liaison 
ipi’elle  avoil  avec  moi,  don  Ilamire  se  charfuia  d'eii  Irouver  h‘s 
moyens  : mais  il  dil  au  prince  qu'il  falloil  ipi'il  li'availlill  lui- 
iiiémeà  m'ôter  la  coimoissaiice  quej’avoisde  sa  |iassioii;  qu'il  lui 
coiiseilloil  de  medire  en  riani  qu'il  avoil  été  bien  uisede  me  fairt! 
peur  peiidanl  quebpic  temps  pour  se  venger  des  sou[i(;ons  ipie 
j'avois  eus  d'abord;  mais  (pie  cette  jieiir  alloil  trop  loin,  ipi'il  ne 
vouloit  pas  me  laisser  croire  jiliis  longlemps  ipi'il  ei'il  des  senli- 
meiilsqiie  je  pusse  d('“sap|)roiivei'. 

(ici  expi'idii'iil  jiarul  bon  à don  Garcie;  il  l'exéciila  aisémeni: 
el  comme  il  savoil,  par  don  Raïuire,  les  choses  i|ui  m'avoieni 
donné  du  soiip(;on,  il  lui  éloil  aisé  de  dire  ipi'il  les  avoil  faites 
exprès,  el  il  m'éloil  ipiasi  inipossibb‘de  n'eu  être  pas  persuadé. 
Ainsi  je  le  fus  eiiliôremenl;  je  me  crus  niieiix  avec  lui  «pie  je 
ii'avois  jamais  élé.  Ji;  ne  laissai  pas  de  penser  (pi'il  s’éloil  passé 
ipieliiue  chose  dans  son  cœur  ipi'il  ne  m’avouoil  pas;  mais  je 
m'imaginai  ipie  ce  ii'avoil  élé  (pi'uiie  b'-gére  incliiialioii  (pi'il 
avoil  siirmoiil(''c,  el  jecrus  même  lui  en  deuiirélre  obligé  comme 
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(l'iiiie  chosu  (]n’il  a\oil  (aile  en  macoiisidcratioii.  Kiiliii  ji‘  (Itîmcit- 
inii  satislail  de  don  Gareie;  don  Rainire  le  lut  beaiieoiip  de  me 
voir  respril  dans  l’assieltc  qu'il  dêsiroil,  et  il  eoinmença  à penser 
l'onnnc  il  ent^ageroil  Nn^'iia  Itella  dans  la  conlidenee  on  il  vouloit 
rembarquer. 

Apiès  en  avoirâ  peu  près  imafriné  les  moyens,  il  ebei'cba  l’w- 
rasion  de  lui  pailer;  elle  la  lui  donnoil  assi'z  souvent,  paire 
ipi’ellc  sivoit  (pie  je  ii'avois  riendcraebé  pour  lui,  et  ipi'elle  pon- 
voil  lui  palier  de  tout  ce  ipii  nous  reifardoil.  Il  commeiKUi  à l'eii- 
Irelenir  de  la  joie  ipi'il  avoit  du  l’accomiiiiMlnnenl  ipii  s'éloit  t'ait 
entre  le  prince  et  moi.  J'en  ai  beaiicmip,  aussi  bien  que  vous, 
lui  dit-elle,  et  j'ai  Ironvi*  Gonsalve  si  délicat  sur  le  sujet  de  sa 
sœur,  (pie  je  crai};nois  qu'il  ne  .se  brouillât  avec  don  Gareie. 
Si  jecroyois,  madame,  lui  lépondit-il,  ipu'  vous  fussii'z  de  celles 
(pii  sont  capables  de  (uicber  (pi(‘l(piecbose;i  leurs  amantslorsqu'il 
est  m'oessaire  pour  leur  inli'ucl,  ce  me  seroil  un  );rand  sonlafje- 
mciitde  palier  avec  une  personne  aussi  iiitéressce  que  vous  dans 
ce  qui  retiaitle  Gonsalve.  Je  pirvois  des  clio.si's  (|ui  me  douneiit 
de  l’inquiétude  : vous  êtes  ta  seule  à ipii  jeles  piiiss(!  dire;  mais, 
madame,  c,’esl  à coiidilion  qm;  vous  ii'en  paiieirz  pas  à Gonsalve 
même.  Je  vous  le  promets,  lui  dit-elle,  et  vous  tronveirz  eu 
moi  tout  le  secirt  ipie  vous  pouvez  di'sirer.  Je  sais  que,  comme  il 
est  daiiftereux  de  caclier  qiiel(|ue  ebosi'  à nos  amis,  il  l'est  aussi 
beaucoiqi  de  ne  leur  cactier  jamais  rien.  Vous  vi'irez,  madame, 
reprit-il,  combien  il  est  important  de  cacber  ce  (pie  je  veux  vous 
dire  : don  Gareie  vient  de  donner  de  nouveaux  témoi<;na;;esd’ami- 
lié  à Gonsalve;  il  vient  de  l'assurer  ipi'il  ne  pense  plus  à sa  sœur; 
mais  je  suis  trompé  s’il  ni'  l'aime  passionnément.  De  rimmeur 
dont  est  ce  prince,  il  ne  peut  cacher  lon;'teni|)s  son  amour;  et  de 
riuimeiir  aussi  dont  est  Consdve,  it  n'en  souffrira  jamai.s  la  con- 
linuation.  Il  est  infaillible  i[u'il  sc  brouillera  avec  lui  et  (pi’il  per- 
dra entièrement  ses  bonnes  j;ràces.  Je  vous  avoue,  lui  dii 
Niigna  Délia,  (pie  j'avois  en  les  mêmes  soupçons,  et  que,  parce 
L.  P 5 
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iliic  j'i'ii  ai  Ml  d |i.ir  di^  iTi  laiiies  diosos  (juf  m’a  dilt-s  lIcriiH-nr'- 
sildc,  (diiiiejo  n'ai  pas  voulu  (pi’cllori’dil  à sou  IVèreJ’aicu  poiuo 
à croiro  ipio  re  qu'a  l'ait  dou  GaiTipu'ail  ùlé  qu'uiip  alïï'ctatioii  ol 
un  diîssfiii  do  l'airo  [H'iir  à Consal\o.  Vous  l'ii  avoz  usé  avec 
lioaucoup  do  prudoiioo,dit  dou  Raiiiiro,  ol  jo  n'ois,  luadaïuo,  quo 
vous  ferez  bien  à raveiiir  d'oinpôolicr  Honnéiiosiido  doi'iou  dire 
à sou  frère  do  ce  qui  resai'do  le  pi'iuoe  ; il  est  iuulileol  daupe- 
roux  de  lui  eu  parler.  Si  le  priuee  ii’a  qu’une  luédioore  passion 
pour  elle,  il  la  uieliera  sans  |ioiue;  el,  par  le  soin  quo  vous  pren- 
drez de  eouduire  Heriuéiièsilde,  elle  pourra  faeiloiiinil  l’eu  puèi'ir. 
Goiisalve  u'on  saura  rien;  el  ainsi  vous  lui  éparpuoi'ez  un  ehapriii 
iiiorbd,  el  vous  lui  oousorverez  les  bonnes  pràecs  du  priuee.  Si, 
au  eoulraire,  la  passion  de  dou  Gareie  est  pnuide  et  violente, 
trouvez-vous  inijiossible  (pi’il  épouse  llerméiiésilde?  et  trouve- 
riez-vous que  nous  sn'vi.ssious  mal  Cousalve  de  lui  eaeliei'  ipiel- 
que  ebosi-,  si  le  seerol  que  nous  lui  ferions  pouvoit  lui  donner 
sou  prince  iiour  boau-frore'?  Assiiroiueul,  madauio,  l’on  doit 
penser  plus  d’une  fois  à empèeber  l’amour  de  don  Gareie  pour 
llorm 'nosilde,  el  vous  y devez  même  penser  plus  (pi’uiio  autre 
par  riiilorèl  que  vous  auriez  d'avoir  un  jour  pour  reine  une  pi-r- 
sonne  qui  sera  a|iparemmenl  voire  belle-sœur. 

Ges  dernières  paroles  lireni  voir  à Nugna  Kella  ee  qu’elle  n’a- 
Miil  |K)inl  encore  emisapè.  L’es|MU'anee  d’ètre  belle-sœur  do  la 
l'eiiK'  lui  lil  liduver  les  i-aisons  de  don  Ramiie  encore  meilleures 
qu’elles  n'ètoi<‘ul:  el  eniin  il  la  eoudnisil  si  bien  où  il  la  vouloil 
mener,  qu’ils  conviureni  ('nsinnble  ipi’ils  ne  me  dii'oient  rien, 
qu’ils  examinei'oienl  les  s(‘idimenls  du  |>rinee,  id  qu’ils  apiniienl 
ensuite'  selon  les  conuidssaiiees  qu’ils  en  auroienl. 

Don  Haiiiire,  ravi  d'avoir  si  bien  eomnieni'è,  n'iidil  compte  au 
prince  de  ce  qu’il  aveni  l'ail.  Don  Gareie  en  fut  cliai'iiiè;  el  il  lui 
lai.ssa  un  pb'in  pouvoir  de  dire  à Nupna  IS('lla  tout  ce  qu'il  vou- 
ilroil  de  ses  .sentiments.  Don  Hamire  retourna  bientôt  la  elier- 
clier:  il  lui  fit  un  lonp  récit  de  la  manière  dont  il  s’èloil  conduit 
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|imir  faire  a\imiT  au  |iriiice  l'aiiuiiir  <|u'il  avoil  jiom’  ma  sœur  : il 
ajmila  (|u'il  ii'avuil  jamais  vu  im  liomim*  si  tr.msporlê  de  |>as- 
sifui;  (|u’il  s'êlumioil  de  la  violence  tiue  c(!  |)riuce  se  fuisoil  de 
peur  de  me  tléplaire;  qu'il  n’y  avait  rien  ('ulin  qu’on  nedtUal- 
lendred'nn  homme  si  amoureux;  maisipi'il  falloil  an  moins  lui 
donner  qnehpic  espérance  (pii  enirelini  son  amour.  Nu|;na  Bella 
demeura  persuaih'-e  de  ce  (pie  lui  dit  don  Uamiri;,  et  elle  lui  pro- 
mit de  smii'don  Garcie  aiqirès  de  ma  sœur. 

Üon  Ramire  s'en  alla  porter  celle  nouvelle  au  prince  ; il  la 
rei;ul  avec  une  joie  incroyahle;  il  lui  lit  mille  caresses;  il  ne 
pouvoil  se  lasser  de  lui  parler,  cl  il  (Uit  voulu  lU!  parler  ipi'à  lui 
seul;  mais  il  voyoil  liieu  ipl’il  ne  falloit  pas  cliauj{i'r  de  conduite, 
ni  ce.sser  de  vivre  avœc  moi  comme  il  avoil  accoutumé.  Don  Ra- 
mire même  avoil  soin  de  cacher  si  nonvelle  faveur;  el  les  re- 
mords de  sa  Inihison  lui  faisoient  lonjours  craindre  ipie  je  ne  la 
soiqu-onnasse. 

Don  Garcie  parla  hienli'il  à licrménésilde  : il  lui  lémoiona  la 
passion  qu'il  avoit  pour  elle  avec  le  plus  d'ardeur  ipi'il  lui  fui 
possible;  el,  comme  il  éloit  vérilahlenieni  amoureux,  il  ii'eut 
pas  de  |>eiueà  lui  pi-rsuader  son  amour.  Klle  éloit  disposée  à le 
rec(!vüir  f'avorahleimml:  mais,  apirs  ce  ipie  je  lui  avois  dil,  elle 
n’osoil  suivre  les  sentiments  de  son  cœur.  Elle  rendit  compte  à 
.N'ii^iia  Relia  de  la  conver.silion  (|u’elle  avoil  inie  avec,  le  prince. 
Nujrna  Relia,  sur  les  mêmes  prétextes  iiu(‘  lui  avoil  donnés  don 
Ramire,  lui  couseilla  de  ii(>  me  ri(‘u  dire,  el  d’avoir  nue  conduite 
ipii  pût  augmenter  l'amour  du  prince  el  conserver  son  eslime. 
Elle  lui  dil  encore  ipie,  ipichpu'  réjmcnaiice  ipie  j'eusse  lémoi- 
};n('“e  à rallaclunnenl  de  don  Garcie,  elle  di'voit  croire  ipie  j’an- 
rois  de  la  joie  d'une  chose  ipii  pourroil  in'éti’eavanlapeuse  ; mais 
(pie,  par  de  cerlaines  raisons,  je  ne  voulois  poiiil  yavoirparl  que 
l(\scho.ses  ne  fussent  plus  avanc('*('s.  Ilerméiiésilde,  (pii  avoil  une 
dél'('*rene(î  enlii’a’i*  |M)iir  les  sentiments  de  Nngna  Relia,  enir.i  ai* 
s(''tncnl  dans  la  conduite  qu’elle  lui  inspiroil;  et  son  inclination 
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pour  (Inii  Garcie  sc  Iroma  l'oi  lfiueiil  appuyée  pai- d'aussi  <;i-aiides 
espéi'anres  que  celles  d’une  c<iurotuie. 

La  passion  que  le  prince  avoil  imur  elle  éloil  conduile  avec  lani 
d’adresse,  qu’excepté  les  premiers  jours  où  l’on  s’aperçut  qu’il 
l'avoit  trouvée  aiinable,  pei-soniie  ne  soupçonna  seulcmenl  qu’il 
en  IVd  amoureux  : il  ne  renirelenoit  jamais  en  public.  Nugna 
Itella  lui  donnoit  les  moyens  de  reutrelenir  eu  iiarticulier.  Je 
voyois  bien  quebpie  diminution  dans  l’amitié  de  don  Garcie; 
mais  je  l'attribuois  à l’iné^'alité  onlinaire  des  jeunes  <tens. 

Les  choses  étoient  en  cet  état,  lnrs<iuc  Alxlala,  roi  deCordoue, 
avec-  qui  le  roi  de  Léon  avoil  eu  une  assez  lonpie  trêve,  iccoin- 
niença  la  };uerre.  La  cbaifse  de  Nnpnez  Fernando  lui  donnoit  de 
droit  le  coinmandemeni  des  années;  et,  quoicpie  le  l'oi  eût  assez 
de  peine  à le  mettre  à la  tête  de  ses  troupes,  il  ne  ponvoit  l’en 
oler,  à moins  que  de  l'awu.ser  de  ipielque  crime  et  de  le  faire 
arrêter.  On  pouvoil  bien  (-nvoycr  commander  don  Garcie  au- 
dessus  de  lui;  mais  le  roi  se  délioil  encoi'c  plus  de  son  fils  (|ue 
du  comte  de  Castille;  et  il  crai^'iioil  de  les  voir  <“iisemble  avw 
un  jjrand  pouvoir  entre  les  mains.  D’un  autre  côté,  la  Itiscaye 
cominença  à st;  révol|(*i-.  Il  résolut  d'y  envoyer  don  Gan;ie,  cl 
<l’o])poser  .\n;;uez  Fernando  à l’aianée  des  Maures.  J’eusse  été 
biim  ai.se  de  servii'  avec  mon  péi’c;  mais  le  prince  souhaita  (pie 
je  le  suivisse  eu  Itiscaye;  et  le  roi  aima  mieux  cpie  j’allasse  aver 
son  fils  ([u’avec  le  comte  de  Castille.  Ainsi,  il  fallut  céder  à ce 
ipi’on  désiroil  de  moi,  et  voir  jiarlir  >upnez  Fernando,  ijui  s’en 
alloil  le  premier.  Il  fut  liés-fàclié  de  ne  m’avoir  pas  auprès  de 
lui;  el,enli'elcs  raisons  considérables  ipii  lui  faisoieni  désirer 
ipie  je  fusse  dans  son  armée,  celle  de  l'amitié  lenoit  sa  place.  Li 
lendre.ssc  (pi’il  avoil  pour  ma  sœur  et  pour  moi  étoil  infinie.  Il 
emporia  nos  portraits  poni'  avoir  le  plaisir  de  nous  voir  loujoui  s, 
et  de  montrer  la  beauté  de  ses  enfants,  dont  je  crois  vous  avoir 
dit  qu’il  étoit  si  préoccupé.  Il  marcha  contre  Abdala  avec  des 
forces  assez  considérables,  mais  beaucoup  moindres  ipic  colles 
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(Ips  Maures;  p|,  au  lieu  d(‘  s'opposeï-  .siiuplempul  à leur  passage 
dans  des  lieux  où  il  l'ùl  l'orlifié  par  la  situation,  le  désir  de  faire 
(piel(|ue  chose  d'extraoi'diuaire  lui  lil  liasaitler  la  bataille  dans 
une  |)laiiie  qui  ne  lui  dounoil  aucun  avantage;  il  la  perdit  si 
entière,  ([u’à  peine  put-il  sc  sauver:  toute  sou  année  lut  tailléi' 
en  pièces,  tous  les  bagages  lùi'enl  pris;  et  jamais  les  Maures  ii'out 
peul-(‘-li’e  remporté  une  si  grande  victoire  sur  les  chrétiens. 

Le  roi  apprit  avec  bea\icoup  de  douleur  une  si  grande  jierte  : 
il  en  accusa  le  comte  de  Castille,  et  avec  raison;  mais,  comme  il 
étoit  bien  aise  de  l'abaisser,  il  se  servit  de  a-tte  conjoncture;  et 
lors(pie  mon  père  voulut  venir  se  justifier,  il  lui  fil  dire  qu'il  ne 
le  voiiloil  jamais  voir;  (pi’il  lui  édoit  toutes  ses  cbarges;  qu’il 
étoit  bien  heureux  qu'il  ne  lui  édàl  pas  la  vie,  (d  ([ii'il  lui  ordoii- 
noit  de  se  retirei’dans  ses  terres.  Mou  père  lui  obéit,  et  s’en  alla 
en  Ca.stille  aussi  désespéré  que  le  peut  être  un  lionime  ambitieux 
dont  la  réputation  et  la  fort  nue  veuoieut  de  l■ecev•ni|•une  si  grande 
ilimiuutiou. 

Le  prince  n'èloit  point  encore  parti  pour  la  liiscayc;  une  ma- 
ladie cousidéi'able  le  relenoit.  Le  roi  s'en  alla  eu  pei’sonue  contre 
les  Maures,  avec  tout  ce  qu'il  put  l■amassel■  de  forces.  Je  lui  de- 
mandai la  permission  de  le  suivre,  et  il  me  l'acconla,  mais  avec 
pi'ine.  Il  avoit  envie  de  faire  tomber  .sur  moi  la  disgntce  de  mou 
père.CepeudanI,  comme  je  n’avois  point  eu  de  jiart  à sa  faute,  et 
que  le  prince  me  léinoignoit  toujours  beaucoup  d'ainiliè,  le  roi 
ii'osa  entrcpreudre  de  me  reléguer  en  Castille.  Je  le  suivis,  et 
don  Ramire  demeuni  auprès  de  don  Garcie.  Nugna  Relia  parut 
extrêmement  touebée  de  mou  malheur  et  de  notre  séparation; 
et  je  m'en  allai  au  moins  avec  la  consolation  de  me  croire  véri- 
l;iblement  aimé  de  la  personne  du  monde  que  j'aiiuois  le  plus. 

Le  prince  n’étant  point  en  état  de  partir,  don  Onlogno,  son 
frère,  s’en  alla  eu  Biscaye;  il  fut  aussi  malheureux  dans  son 
voyage  que  le  roi  fut  heureux  dans  li‘  sien,  lion  Onlogno  fut 
défait  et  pensa  être  tué;  et  le  roi  défil  les  Maures,  et  les  conti’ai- 
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;;nil  (lo  (loinnndfr  la  paix.  Ma  honno  fminno  voiiliil  que  jp 
l'PiulissP  qiipiqiip  spnicp  poiisiiipralilp,  mais  1p  roi  iip  m’pn 
traila  pas  mieux.  Li  répiitalioii  que  j’avnis  arquis<»  ne  m'rtla 
pas  l’air  qite  donne  la  disfii’Aee;  td,  lorsque  je  revins  à Léon, 
je  eonmis  bien  (pie  la  gloire  ne  donne  pas  le  même  (ielal  que  la 
faveur. 

Don  Gareie  avoil  profilé  de  mon  ab.senee  iioiir  voir  sonveni 
Heniiénésilde,  et  il  l'avoil  vue  avee  tant  de  piveantions,  que  per- 
sonne ne  s’en  ('doil  aperçu.  Il  avoil  eberehé  avee  .soin  Ions  les 
moyens  de  lui  jdaire;  il  lui  avoil  lai.ssé  espérer  qn’il  la  mellroil 
nn  jour  sur  le  Irène  de  l,(''on;  enfin  il  lui  avoil  lémoigné  lani 
d’amonr,  qu’elle  lui  avoil  enlièivmenl  abandonné  son  cœur. 

Comme  don  Ramire  el  Nngna  Relia  rondnisoienl  celle  inlelli- 
genee,  ils  éloieni  engagés  à se  voir  sonveni,  el  la  bi'anlédeNu- 
gna  Relia  éloil  de  celles  donl  la  vue  onlinaire  n’esi  pas  sans  dan- 
ger. L’admiration  que  don  Rainin*  avoil  pour  elle  angmenloil 
Ions  les  jours,  el  elle  admiroil  aussi  l’espril  de  don  Ramire,  qui, 
en  efl'el,  éloil  agn'*able.  Le  eomtnerre  parlienlier  qu’elle  avoil 
avec  lui,  el  l’oeeupalion  des  affaires  du  lu'inee  el  d'Herméné- 
silde,  lui  avoieni  fail  supporler  mon  absence  avee  moins  de  cha- 
grin qu’elle  ne  s’éloil  allendne  d’en  avoir. 

LoT'sque  le  roi  fui  de  ndour,  il  donna  au  j)ère  de  don  Ramire 
les  charges  et  h's  (■tablissemenis  de  Nugnez  Fernando.  Je  fis  en 
celle  occasion  an  delà  de  ce  qu’on  pouvoil  alhnidred'un  véritable 
ami.  Apn’îs  les  services  (pie  j’avois  rendus  dans  ces  dnix  der- 
nières guerres,  je  pouvois  préhmdre  les  charges  qu’on  (‘doit  à 
mon  père  : imanmoins  je  ne  m’opposai  point  à la  disposition 
(pi’en  fil  le  roi.  J’idlai  Ironver  don  Ramire;  je  lui  disque,  dans 
la  doulenr  que  j’avois  de  voir  sorlir  de  ma  maison  des  élablisse- 
menls  si  considéi-ables,  l’avanlage  qu’il  en  recevoil  me  donnoil 
la  seule  consolalion  (pie  je  pouvois  reci'voir.  OnoiqiK'  don  Ramire 
eiH  beaucoup  d't'spril,  ilnepiil  me  répondre;  il  fut  embarrassé' 
de  recevoir  des  inaripies  d'une  ainilié  (pi'il  inériloil  si  peu  : mais 
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JP  (lonnnis  |K>iir  lors  un  sens  si  nvanlii<'i'ux  à son  ombari-ds,  ()u’il 
no  m’piU  pas  mipiix  ppisuadc  par  sps  paiolos. 

Los  charges  (|p  mon  père  dans  une  autre  maison  firent  croire  à 
toute  la  cour  que  sa  disgrAce  étoit  sans  ressource.  Don  Rainii'c 
se  iTOUvoil  quasi  en  ma  place  par  les  digniU's  que  son  pùi'c  venoit 
de  recevoir  et  par  la  faveui'  du  prince.  Cette  faveur  paroissoit 
heaucoup,  quelque  soin  qu'ils  prissent  l un  et  l'autivde  la  ca- 
cher; et  insensihlement  tout  le  monde  se  tournoit  du  côté  de  ce 
nouveau  fiivori,  et  m’ahandonnoit  peu  à peu.  Nugna  Hella  ii'avoit 
pas  une  passion  si  ferme  que  ce  chaugemenl  n’en  apportât  dans 
son  Ame.  Ma  fortune,  autant  que  ma  ix'i-soune,  avoit  fait  son  atta- 
chement. J’étois  disgracié;  elle  ne  tenoit  plus  à .son  amant  que 
par  ramoiir,  et  ce  n'étoif  pas  a.ssez  pour  un  cœur  comme  le  sien. 
Il  y eut  donc  dans  son  piwédé  une  impression  île  froideur  qui 
me  parut  hientôt.  J’en  fis  mes  plaiides  à don  Itamire;  j'en  parlai 
aussi  à Nugna  Relia  : elle  m’assura  qu’elle  ii’étoit  point  changée; 
et,  comme  je  n’avois  point  de  sujet  précis  de  me  plaindre,  et 
que  je  n’étois  hie.ssé  qued’un  certain  air  répandu  dans  toutes  ses 
actions,  il  lui  étoit  aisé  de  si- défendre  ; aussi  le  fit-elle  avin;  tant 
de  dissimulation  et  d’adresse  qu'elle  me  rassura  pour  quelque 
temps. 

Don  Rainire  lui  parla  du  soupçon  que  j’avois  de  son  change- 
ment, et  il  lui  en  parla  dans  le  dessein  de  pénéti'cr  ce  ipii  en 
étoit,  et  sans  doute  avec  envie  de  trouver  que  je  ne  me  trompois 
pas.  Je  ne  suis  jsiint  changée,  lui  dit-elle;  je  l’aime  autant  que 
je  l’ai  aimé;  mais  quand  je  l’aimerois  moins,  il  seroit  injuste  de 
s’en  plaindre.  Avons-nous  du  pouvoir  sur  le  commencemeMi  ni 
sur  la  fin  de  nos  passions?  Elle  dit  ces  paroles  en  h-  regardant 
avec  un  air  qui  l'assuroit  si  hieii  qu’elle  ne  m'aimoil  plus,  ipie 
celle  rerlilude,  qui  doimoil  de  respéranre  à don  Ramire,  lui  ou- 
vrit entièrement  les  yeux  sui’la  beauté  de  cette  infidèle;  et  il  en 
fut  si  louché  dans  ce  moment,  que,  n’élanl  plus  maiire  de  lui- 
mème  : Vous  avez  mison,  madame,  lui  dit-il,  nous  ne  pouvons 
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l'icii  Mil'  nos  passions;  jVn  sens  une  (|iii  m’enlraiiu*  suis  que  je 
m'en  puisse  défendre  : mais  souvenez-vous  au  moins  que  vous 
tombez  d’aecoi'd  (ju'il  ne  dé|>end  pas  de  nous  d’y  résister.  Nugna 
Relia  comprit  aisément  ce  qu'il  vouloit  dire;  elle  en  |»arul  em- 
bariassée.,  et  il  en  fut  embarras^''  lui-mérne.  Comme  il  avoit 
jiarlé  sans  l’avoir  prémédité,  il  fut  étonné  de  ce  <|u’il  venoit  de 
faire  : ce  qu’il  devoil  à mon  amitié  lui  revint  à l’esprit  dans  toute 
son  étendue;  il  en  fut  ti'oublé,  il  baissa  les  yeux,  id  <lemeui'a 
dans  un  profond  silence.  Nugna  Relia,  par  des  misons  à |>eu 
prés  semblables,  ne  lui  |)arla  point  : ils  se  sé|)arérent  sans  se 
rien  dire.  Don  Hamire  s<>  repentit  de  ce  qu’il  avidt  dit;  Niigna 
Relia  se  repentit  de  ne  lui  avoir  rien  répondu;  et  don  Ramire  se 
retira  si  troublé  et  si  combattu,  qu’il  étoit  bom  de  lui-méme. 
Apiés  s’étre  un  peu  nmiis,  il  lit  réflexion  sur  ses  seiitimenls; 
mais  plus  il  en  lit,  et  |ilus  il  trouva  que  son  cœur  étoit  engagé;  il 
cnninit  aloi-s  le  péril  où  il  s’étoit  expos)'*  en  voyant  si  souvent 
Niigna  Relia;  il  connut  que  le  plaisir  (pi’il  avoit  trouvé  dans  sa 
conversidion  étoit  d’une  aidre  nature  qu’il  ne  l’avoit  cru  : enfin 
il  connut  son  amour,  (>t  (pi’il  avoit  commencé  bien  tard  à le  com- 
battre. 

La  certitude  qu’il  venoit  d’avoir  que  Nugna  Relia  m’ainnut 
moins  adu'voit  de  lui  l'itcr  la  force  de  se  défendre.  Il  trouvoit 
quelque  excusi'  à ne  s’atlacber  à elle  que  lorsqu’idle  se  di'dacboit 
de  moi;  il  trouvoit  des  charmes  à entreprendre  de  se  rendre 
maître  d’un  cœur  ipie  je  ue  [lossi’xlois  jdus  si  entièrement  ipi’il 
ne  pût  concevidr  de  l’espérance,  mais  que  je  ))ossédois  encore 
assez  pour  trouver  de  la  gloire  à m’en  chasst'r.  Toutefois  ipiand 
il  vimoit  à consid(’*rer(pie  c’étoil  Consalve  qu’il  vouloit  cliassei'de 
ce  cœur,  ce  Consalve  à qui  il  (b'voit  une  amitié  si  véritable,  ces 
si’nlimeiit.s  lui  fai.soient  boide,  et  il  les  coinbattil  de  sorte  qu’il 
crut  les  avoir  surmontés.  Il  résolut  de  ne  plus  rien  dire  de  son 
amour  à Nugna  Relia,  et  d’évilei'  b‘s  occasions  de  lui  parlei'. 

Nugna  Relia,  qui  n’avoit  à se  repentir  ipie  de  n'avoir  pas  ré- 
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pondu  à (Ion  Riiiniro  connnc  (‘11(’  rmnoil  du  f;iir(',  ik'  fil  pas  de 
si  f,M‘andcs  réflexions.  Elles’imapina  (pi’elle  avoil  i‘ii  laison  (!(■  ne 
pas  faire  s(Mnhlunt  d'enlendre  ee  qn’il  lui  avoil  dit;  elle  enit 
(pi'elle  d(‘Voit  avoir  (pielqne  doneeur  pour  un  lioninie  avec  ipii 
elle  avoil  de  si  };randes  liaisons;  elle  se  dil  à elle-ni('nlc  qn’il  ne 
lui  avoil  pas  parlir  avet;  des.sein,  (pioiqn'elle  eût  bien  jugé,  il  y 
avoil  loiifilemps,  <pi'il  avoil  de  rinelinalion  pour  elle.  Enfin, 
|)onr  iH!  se  pas  faire  houle,  el  |Kmr  ne  s'eiif;ap(‘r  pas  à inalli'ailer 
don  Ramire,  elle  ne  voulut  pas  eroire  une  chose  doni  elle  ne  pon- 
voil  douter. 

Don  Ramire  suivit  |>endanl  (piehpie  temps  h'  di’ssein  qn’il  avoil 
|)i'is;  mais  le  moyen  de  l’exf’cuter!  R voyoit  tons  les  jours  Niif;na 
Relia;  elle  (^loil  belle,  elle  ne  m’aimoil  pins,  elle  le  Irailoil  bien; 
il  (doit  impo.ssible  de  ivsister  à tant  de  choses.  Il  .se  n’*solnl  donc 
à suivre  les  inouveineiils  de  son  cœur,  et  il  n’eni  plusde  remords 
siti'it  qn’il  en  eut  |>ris  la  r('solnlion.  La  pr(‘miére  Irabison  qn’il 
m’avoit  faib*  rendoil  la  s(>eonde  |>lns  facile.  Il  ('toit  aca-onlnnu''  à 
me  tromper  et  à me  ('aciier  ce  qn’il  disoit  à Nngna  Relia.  Il  lui 
dit  enfin  qn’il  l’aimoil,  et  il  le  lui  dil  avec  tontes  les  maispies 
d’une  |iassioii  vi-rilable.  En  lui  exagf-ranl  la  doidenr  qn’il  avoil 
de  manquer  à noire  ainilit'*,  il  lui  faisoil  comprendre  qn’il  ('Hoil 
em|iorl(‘  |Kir  la  pins  viobmte  inclination  qu’on  eill  jamais  (‘ne.  Il 
l'assura  qn’il  ne  pirlendoil  |ias  d’('^tre  ainu*,  qn’il  connois.soil  les 
avanta^'es  que  j’avois  sur  lui,  el  l’impossibilité  de  me  chasser  de 
son  cœur;  mais  qn’il  lui  deniandoil  senleiiK'iit  la  grâce  de  l’é- 
eoiiter,  d(‘  lui  aider  à se  guérir  et  à me  cacher  sa  foibh'sse.  Nngna 
Relia  lui  |)romil  h‘  dernier  comme  une  chose  qu’elle  croyoil  de- 
voir faire,  de  crainte  qn’il  n’arrivâl  quelque  désordre  enire  nous; 
el  elle  lui  dit,  avAK;  beaucoup  de  douceur,  qu’elle  ne  lui  accorde- 
roit  pas  le  reste,  puisqu’elle  se  croiroil  coinpliee  de  son  crime  si 
elle  en  .souffroit  la  continuation.  Elle  ne  laissa  pas  néanmoins  de 
la  .souffrir  : l’amour  qu’il  avoil  pour  elle  el  l’amitié  que  le  prince 
avoil  pour  lui  reniraînéreni  eulièrenu'ul  de  son  c(Ué.  .h'  lui  parus 
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moins  iiiinnhlo;  ollo  ne  vil  plus  rien  (rnvaiilüpciix  dans  Tôlahlis- 
soinont  qnVll»'  pniivnit  avoir  avec  moi  ; rllo  iir  vit  qu’im  exil  as- 
siiri*  tMi  Caslillr;  oll<‘  sivoil  que  le  roi  avoil  toiijoiii's  envie  de  in’y 
reléguer,  et  que  le  |>rinee  ne  s’y  o|q)osoit  pins  que  |>ar  hoimeiir; 
elle  ne  voyoil  poini  d’apparence  (pi’il  pdl  é|ious<*r  Herménésilde; 
elleéloil  loujoui’s  la  eonfidenic  de  l’amour  <pi’il  avoil  |H)ur  elle; 
el  |>ar  eet  amour,  et  pai'  relui  de  don  Ramire,  son  ei'étlil  auprès 
de  don  Gareie  suhsisloil  toujours.  Elle  eroyoil  le  roi  moins  dis- 
|H)si‘  que  jamais  à consentir  à notre  mariap^  : il  n’avoil  |K)inl  d(* 
raison  pour  em|)(Vlier  qu’elle  n’êpousilt  don  Ramire;  elle  retrou- 
voit  en  lui  les  mêmes  choses  qui  lui  avoieni  plu  en  moi;  enfin  elle 
s’imagina  que  la  raison  (*l  la  prudence  aulorisoieni  son  change- 
ment, et  qu’elle  devoil  quitter  un  homme  (|ui  ne  seroit  |)ointson 
mari  pour  un  autre  qui  le  seroit  assurémeiil.  Il  ne  laul  pas  tou- 
jours d(‘  si  grandes  l'aisoiis  p<iur  ap|>uyerla  légèreté  des  l'emines. 
Niigna  Relia  se  détermina  donc  à s’(‘ngagei-  avec  don  Rarnin*; 
mais  elle  éloil  déjà  engagée  el  |)ar  son  cœur  et  |>ar  ses  parcdes 
quand  elle  mil  s'y  délenniner.  CeiieiidanI,  quelque  résolution 
ipi’elle  eiU  pris»’,  elle  n’eut  pas  la  force  de  me  laisseï'  voir  qu’elle 
m’ahandonnoil  dans  le  l(‘inpsde  ma  disgrâce,  lion  Ramire  no 
|Minvoil  aussi  so  rèsoiulre  à déclarer  sa  |K‘rlidie  ; ils  convini'enl 
ensemhie  que  Niigna  Relia  conlinueroil  à vivre  av*T  moi  comme 
elle  avoil  aiTouliimé;  el  ils  jugèrent  qn’il  seroit  aisé  d'em(a'chei 
que  je  ne  r(‘inar»piasse  Son  changement,  parce  qu<‘,  commi'  je 
(lisois  loujoiii's  à don  Ramire  jusqu’à  mes  moindres  soup»;ons, 
Nugna  Relia,  en  (‘tant  avertie  par  lui,  les  pivviendroit  aisément. 
Ils  iï‘solurenl  aussi  d’avouer  au  prince  l’état  on  ilséloient,  et  de 
l’engagei'  dans  leurs  intérêts.  Don  Ramire  se  chargea  de  lui  en 
parler.  Ce  n’éloil  pas  une  chose  ipi’il  piit  faire  sans  |)eine  : la 
honte  el  la  craint»’  »l’»Hre  di’-sapprouvé  l’eniharrassoienl;  il  .se  ras- 
suroit  iit’amiKiins  |»ar  le  [Knivoirque  lui  donnoit  sur»lon  Ganâe 
la  »;onli»h‘nce  d»‘  son  amour  ])»iui’  ma  sœur.  En  effet,  il  fimrna 
l’i’sprit  de  ce  prince  c»imme  il  le  soiihailoit;  il  l’engagea  mt'me 
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il  parler  h Nnpna  Relia  en  sa  faveur,  e(  ee  nouveau  favori  eut  son 
inaiire  iwiur  confident,  comme  il  êloil  le  conlidenl  de  son  maifie. 
Nurrna  Relia,  qui  avoit  appréhendé  que  le  prince  ne  condamnai 
son  cliangemenl,  eut  de  la  joie  de  l'y  li'ouver  favorable  ; il  se  fil 
nu  redoublement  de  liaison  entre  eux;  ils  prireni  leui-s  mesures 
|M)ur  bien  cacber  celle  intelligence.  Ils  résolurent  que,  comme 
les  conveiaations  particulières  du  prince  et  de  don  Itamire  pour- 
roienl  me  donner  du  soupçon,  parce  que  viai.semblablement  ils 
ne  dévoient  [wiint  avoir  de  .secret  ]*our  moi,  don  Ramire  iroit  chez 
le  prince  par  un  escalier  dérobé,  aux  heures  où  il  ii’y  avoit  per- 
sonne, et  qu’ils  ne  .se  parleroient  jamais  en  public.  Ainsi  j’élois 
trahi  et  abandonné  par  tout  ce  que  j’aimois  le  mieux,  sans  m’en 
pouvoir  délier. 

.\fa  .seule  peine  éloil  de  trouver  quelque  changement  dans  le 
cœur  (le  Nugna  Relia;  je  in’(“n  plaignois  à don  Ramire;  don  Ra- 
mire l’en  averlissoit  afin  (pi’(‘lle  se  d(‘gni.s:it  mi(nix;  mais  (piand 
je  lui  paroissois  en  re]Mis  il  avoit  de  rinqiii(‘tnd(‘,  et  il  croigiioil 
que  je  ne  fusse  rassuré' par  les  vérilahb's  sentiments  de  Niigna 
Relia.  Il  vouloit  alora  qu'elle  ne  me  Irompdl  pas  si  bien';  elle  lui 
obéissoil,  et  me  négligeoil  plus  qu’à  l'onlinaire.  Ainsi,  il  avoit 
le  plaisir  de  voir  son  rival  se  venir  plaindre  à lui  des  mauvais 
traitements  qu’il  recevoit  par  ses  onires.  Il  avoit  môme  qiu'lque- 
fois  la  joie,  lorsqu’il  l'avoit  priée  de  se  conlraindn*,  d'apprendre, 
par  m('s  plaiidi's,  (pi’elle  ne  se  conliaignoit  |kis  autant  cpi’il  lui 
avoit  dit.  C'('‘loil  un  tel  charme  pour  sa  gloire  et  pour  son  amour 
d’avoir  détruit  un  rival  tel  que  je  lui  paroissois,  et  de  voir  mon 
repos  (b'-pendre  de  la  moindre  de  ses  paroles,  que,  si  la  jalousie 
ne  l'eùl  point  troublé,  il  auroit  été  riiomine  du  inonde  le  plus 
beunnix. 

Pendant  que  je  n’élois  occupé  que  de  mon  amour,  mou  péiv 
ne  l’étoit  qii(‘  de  son  ambition.  Il  lit  tant  de  cabales  et  tant 
d'intrigues  dans  son  exil,  ipi’il  crut  être  en  étal  de  se  révolter 
onverlenienl. 
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Mnis  il  fiilloil  rnmmonn'r  |wir  me  do  la  roiir;  <'l  j(>  lui 

(■•lois  11(1  olafto  lio|i  clif'i'  ('I  lro|)  (•ousi(l('>rnl)l('  pour  lo  laisser 
entre  les  mains  du  roi,  à (|iii  il  vouloil  l’airi'  la  };uerr('.  Ma  soeur 
ue  lui  domioit  pas  laid  d'iui|ui('lude;  sou  sexe  el  sa  heauli-  la 
jraraidissoieid  de  ce  ipii  lui  pouvoil  arriver.  Il  m’envova  iiii 
lioiume  de  eouliaiiee  pour  m’apprendre  riMal  des  ehoses,  pour 
me  commander  de  l’idler  trouver  à l'heure  iii(''me,  eide  partir 
de  la  cour  sans  prendre  eonfîi’.  du  roi  ni  du  prince.  Cet  envoyi' 
lui  bien  surpris  de  me  voir  dans  des  senlimenis  si  ('•loiffnt’s  de 
ceux  de  mon  p('‘re.  Je  lui  dis  (pie  je  ne  conseidirois  jamais  à une 
révidle  si  injuste;  cju'il  ('■loil  vrai  (pie  h‘  roi  avoil  maltraih''  Nu- 
;,'nez  Kernando  en  lui  (Manl  s(>s  cliar|ics,  mais  cpi'il  falloil  souf- 
l'rir  ('(“Ile  dis<jr;ice  ipi’il  avoil  en  ipielipie  sorte  in(^rit(*e;  (pie, 
pour  moi,  j’iitois  itsoIu  de  ne  point  (piilter  la  conr,  et  que  je  ne 
prendrois  jamais  les  ariiu's  conire  le  roi.  (iel  envovi!*  porta  ma 
irponse  à mon  p('*re:  il  fid  d(’*sesp(*rt*  de  voir  tant  de  d(‘sseins, 
piV-ts  à léussir,  .si'  renverser  par  ma  désoln'-issance.  Il  me 
manda  ((pioiipie'en  efl'et  ce  ne  h'd  pas  son  desseini  (pi’il  conli- 
nueroil  ce  ipi’il  avoit  eidri'pris,  et  ipie,  pnisqm'  j’avois  si  peu  de 
soumission  pour  s(>s  voloid('‘s,  il  ne  cliaiiperoil  |)oinlde  ivsolii- 
lion,  (piand  même  le  roi  d(‘  l,('sni  me  devroil  faire  trancher 
la  h'-le. 

t!ep('ndanl  la  passion  qu(‘  don  Hamire  avoit  pour  Nupna  Itella 
aiipim’idoit  toujours,  efil  ue  pouvoit  plus  supporter  la  inaniiire 
doid  il  falloit  qu’i'lle  vi'xùl  av(H-  moi.  Kufin,  madame,  lui  dil-il 
un  jour  (pi'elle  in’avoit  eidrclenu  assez  loiif;tem|)s,  vous  le  re- 
«aixlez  avec  les  iiu'^mes  yeux  que  vous  l'avez  regarde-;  vous  lui 
diU's  les  m(‘'ines  |wroles,  vous  lui  écrivez. les  nn'mes  chos(>s  : qui 
jieul  m’assurer  (|ue  <;e  n'psl  plus  avec  les  mi'‘uies  senlimeuls?  Il 
vous  a plu,  madame,  et  c'est  assez  pour  vous  plaire  encore. 
Mais  vous  savez,  lui  dil-elle,  que  je  ne  fais  ipie  ce  que  vous  vou- 
lez. Il  est  vrai,  lui  r(•pli(lua-l-il,  el  c’esi  ce  qui  rend  mou 
malheur  |dus  insup|)orlahle,  ipi'il  faille  ipie,  par  prudenc.i*,  je 
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Mills  commmUc  (U*  liiiir  les  choses  i|iii  me.  (Iéses|iéinil  (|iuiikI 
vous  les  l'iiiles.  Il  est  inouï  (|ii'iiii  uiiiiint  :iil  coiiseiili  iiii'on  Iniilàl 
liii'ii  son  l iviil.  Jt*  ne  smirois  pins  soiinï’ir,  ni:ul;inie,  ipie  vous 
|•e^in•(lie^  (lonsiilve;  il  ii’y-a  pas  irexiréniilé  oïi  je  ne  nie  porle 
poiii-  le  l'aire  péi-ii-,  pinlôl  ipie  de  vivre  en  l'étal  où  ji*  suis. 
Aussi  bien,  après  lui  avoir  ôté  voire  cœni',  je  ne  dois  |ias  coinp- 
ler  pour  heaiiconp  de  lui  ôler  la  vie.  Vous  vous  eni|iortez  avec 
lani  de  violence,  lui  repaiiil  Nu"iia  lîella,  que  je  crois  que  vous 
ne  suivre/,  pas  votre  einporleiueiil;  vous  considéreie/  coiubien 
de  choses  iniporlantes  vous  découvririe/  en  èclalaiil  contre  (ion- 
salve,  et  quelle  houle  vous  vous  feriez  à vons-iiièiiie.  .le  vois 
tout  ce  qu'il  y a à voir,  niadaine,  rèpliipia  don  llainire;  mais  je 
vois  aussi  que,  s'il  faut  n'avoir  "iière  de  raison  pour  faire  ce  que 
jepiupu.se,  il  fani  l'avoir  |ierdue  enlièreineni  pour. soiill'rir  qu’un 
huinnie  ainiahie,  et  qui  vous  a plu,  vous  parle  tous  les  jours  en 
secret.  Si  je  l'ifiiiorois,  j'aiirois  la  cruelle  douceur  d’èlre  Ironipé, 
mais  je  le  sais,  je  vous  vois  parler  à lui  ; c’est  moi  qui  lui  porle 
vos  lettres,  c’est  moi  cpii  le  i-as.sure  cpiaiid  il  doute  de  votre 
l'oeui'.  Ah!  madame,  il  m'est  impossible  de  continuer  à nu!  faire 
tant  de  violence.  Si  vops  voulez  me  doninu'  du  repos,  faites  en 
sorte  (|ue  üonwdve  sui  te  de  la  coni-,  et  (jne  le  primo  consente  à 
l'envoyer  en  (iaslille,  comme  le  roi  l’en  presse*  tous  les  jours. 
Voyez,  je  vous  l'u  conjure,  re]tril  Nugna  Itella,  quelle  action  vous 
me  con.seillez  de  faire!  Oui,  madaniu,  je  la  vois,  repr  it  don 
Hamire;  mais,  après  tout  ce  ipie  vous  avez  fait,  il  ii’esl  plus 
tt'iiqis  d’avoir  de  niéna<;emenls;  et,  si  vous  avez  a'ini  de  ne  pas 
laire  éloigner  t.’ousdve,  je  seioi  per.suadèiiue  j’aurai  encore  plus 
de  raison  (|ue  je  ne  jiense  de  le  vouloir  ôter  d'aiqirés  de  vous. 
Kneore  une  fois,  madame,  à quoi  pui.s-je  juger  que  vous  ne  l'ai- 
niez  plus'.’  Vous  le  voyez,  vous  lui  parlez,  vous  savez  ipi’il  vous 
aime  : votre  cœur,  dites-vous,  est  cliangé;  mais  votre  procédé 
ne  l’est  |)oinl;  enlin,  madame,  rien  ne  peut  me  rassurer,  si  ce 
n’est  (lue  vous  travailliez  à l’éloiguer;  etJanI  (pi’il  me  paruilra 
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que  vous  Mf  le  voiulrez  [las,  je  eroir.ii  que  vous  ne  vous  eoiiliiii- 
"iiez  ^oière  (|Uiiu(l  vous  lui  diles  que  vous  l'uiuiez.  Kli  bien! 
(Ii[  iiloi’s  NugiiJi  Ilellu,  j'iii  (léjà  l'ait  assez  de  traliisoiis  iioiie  l'a- 
inourdevoiis,  il  l'aul  encore  faire  eelle-ci  ; mais  donnez-m'en 
les  moYiMis,  car  le  prince  refuse  Ions  les  jours  au  roi  i'éloigiie- 
itieiildi*  (ionsalve,  et  il  n’y  a pas  d’apparence  (pi’il  l'accorde  à 
une  prière  aussi  déraisonnable  que  la  mienne.  Je  me  cbai-ge, 
dit  don  Rainin\  «l’en  faire  la  proposition  au  j)i'imx‘;  el,  |M)urvu 
(pu*  vous  lui  fassiez  voir  <pie  vous  y <-onsiMilez,  je  suis  assui'é  de 
l'idilenir.  Niij'iia  Itella  le  lui  proinil;  dès  ce  soir,  don  Ita- 
mii'c,  sur  le  prétexie  de  leurs  inlèrèls  ciHiimuns,  proposi  au 
|u  iuce  de  m’èloigiiei'  el  de  s'en  faire  un  mérite  aujirès  du  roi. 
la'  prince  n'eul  point  de  peine  à y conseulir;  il  avoit  une  si 
^'lande  bonté  d(‘  tout  n'  (pi'il  faisoil  contre  moi,  (pie  ma  prè- 
soiico  lui  (‘toit  un  contimiel  reproebe  de  si  loibbîsse.  N'ugna 
Itella  lui  parla  comme  elle  l'avoil  promis  à don  Itamire.  Ils  rè- 
sdurenl  (pi’à  la  première  occasion  le  prince  feroil  dire  au  roi 
(|u'il  lU'  s’opposoil  plus  à mon  exil,  el  ipi'il  voiiloil  bien  qu’on 
m'èloignàt  de  la  cour,  pourvu  qu’il  |)arùt  à tout  le  monde  que 
c’i'loit  contre  son  consentement.  . 

(a’tte  occasion  se  Iroiiva  bienl('it.  Le  roi  se  mit  en  colère  contre 
son  lils  pour  ipiidipie  ebos;  ipt’il  avoit  fait  sms  son  onlre,  (>l 
doid  il  m’accusoit  d'avoir  donné  le  considl.  Le  prince,  ii'osant 
allei'  ('liez  le  roi,  lit  semblant  d’èire  malade,  el  garda  le  lit  (|uel- 
ques  jours.  La  reine,  selon  si  coutume,  tiavailla  à les  raccom- 
niodi'r  : elle  vint  chez  son  lils  pour  lui  dire,  de  la  part  du  roi, 
les  plaintes  qu’il  faisoit  de  lui.  Ce  ne  sont  jias  là,  madame, 
répondit  le  pi'ince,  les  sujets  du  cbagrin  du  roi  : j’en  commis 
la  cause  ; il  a une  aversion  invincible  pour  làmsalve;  il  l’accuse 
de  toid  ce  qui  lui  déplaît;  il  vent  l’éloigner  : il  sera  toujours  mal 
sitisfait  de  moi  tant  (pie  je  n'y  conseiilirai  pas.  J’aime  tendre- 
ment Consilve  ; mais  je  vois  bien  qu’il  faut  que  je  me  fasse  la 
violence  de  m’en  priver,  puisque  je  ne  saurois  (pi'à  ce  prix  avoir 
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Icsljoiiiics  ^ràiT!s(lM  roi.  Dilcs-lui  doiir,  s il  vous  jilail,  niiuliuiic, 
qiieji;  ruiisciis  à son  ('‘loigiit'iiiciil,  iiiiiis  à rtuiditioii  qu’on  ne 
sauni  |H)iiil  qu(‘  j'y  aie  roiiMMili.  La  rciiK'  fid  surjirisc;  du  dis- 
roui’s  du  prince  son  fils.  (le  n’esl  pas  à moi,  lui  dit-elle,  à 
li'ouvcr  élrauj;e  que  vous  ayez  de  la  complaisance  pour  les  vo- 
lontés du  roi;  mais  j’avoue  que  je  suis  élonné»;  que  vous  <'oiisen- 
liez  à réloigiiemeut  de  Consalve.  Le  prince  s’excusii  par  de 
mauvaises  raisons,  el  |)assa  ensuileà  un  aidre  discoui's. 

PeudanI  qu’ils  parloierd,  \i ne  des  filles  de  la  reine,  qui  éloil 
mon  amie  cl  cell(‘ de  Nugna  Itella,  s'éloil  li'ouvée,  jtar  hasard, 
si  pn)che  dn  lil,  qu'elle  avoil  (‘ulendu  fout  ce  que  la  i-eiiie  el  le 
prince  avoieni  dil  sur  mou  sujet.  Klle  dcunnira  si  surpri.se  el  si 
attentive  à penser  ce  qui  pouvoil  avoir  causé  un  si  grand  chan- 
g(‘iuenl  dans  l’esprit  du  prince,  que  j’eulnii  dans  la  chamhre  el 
que  je  commençai  à lui  parli>r  avant  qu'elle  m’eût  aperçu.  Je  lui 
lis  la  gueria'  de  .sa  n'verie.  Vous  devez  nreii  être  obligé,  me 
dit-elle;  je  viens  d’eidendre  une  cliosi' doid  je  suis  si  élouuée 
que  je  ne  la  puis  comprendre.  Elvire  (c’est  ainsi  <]ue  s'appeloit 
celle  lilli*)  me  coida  alors  ce  ipi’elle  avoit  entendu,  et  me  donna 
une  surprise  encore  plus  grande  que  n’avoil  été  la  simme.  Je 
lui  lis  rixlii’e  la  iiicnie  chose  une  seconde  l'ois  : comme  elle 
achevoil,  la  reine  sortit  el  iulérrompil  uotri‘  conversidioii. 
Je  s<n-|is  ave<' elle,  et,  n'ayaiit  pas  l’espril  eu  état  de  deineiirei' 
auprès  du  prince,  je  m’eu  allai  seid  dans  les  jardins  du  palais, 
pour  l'aire  réllexion  sur  une  si  étrange  aventure. 

Je  ne  pouvois  m’imaginei'  qu’un  prince  qui  me  trailoit  si  bien 
voulût  me  faire  chasser  de  la  cour  sans  sujet  ; je  iie  |>ouvois  cmu- 
prendre  ce  qui  lui  pouvoil  faire  soiihaitei'  mon  éloigiiemenl;  je 
ne  pouvois  deviner  ce  qui  l'ohligeoil  à me  témoigner  de  l'amitié 
lorsqu’il  n’en  avoit  plus;  enlin  je  ne  pouvois  croire  que  ce  que 
je  venois  d’a|tprendr(‘  fût  véritable,  et  (pie  don  (laivie  eût  la 
faiblesse  de  m'abandonner.  Comme  je  l’aimois  beaucoup,  j'étois 
louché  de  son  changement  jusqu’au  fond  de  l'âme.  Ne  pouvant 


Digitized  by  Google 


48 


ZAiltE. 


Miiilciiir  la  tlmilciir  qui’  je  rossi'iilois,  je  \oiilus  clierelier  don 
Kuinire  |Mnir  avoir  le  soulaf>eiiieiit  de  me  plaindre  avec  lui. 

Dans  relie  pensée  je  m’approehai  dn  palais;  je  trouvai  un  des 
oHiriers  de  la  eliaiiihre  de  tion  tiairie,  que  j'avois  donné  à ee 
|)rinee,  et  qui  éloil  |dus  priK'lii-  de  sa  |H’rsonne  qu'aueun  aulre. 
Je  lui  dis  de  voir  si  don  Hauiire  n’éloil  poini  riiez  le  prince,  el 
de  le  prier,  de  ma  pari,  de  me  venir  Irouver  à l'heure  même. 
Tel  ollirier  me  répondil  ipi'il  n'y  éloit  pas;  ipi’il  n’y  viendroil 
sans  doule,  selon  sa  eoiilnme,  qn’aprés  que  loul  le  monde  .seroil 
l eliié.  Je  demeurai  (‘xirémemeni  surpris  de  ees  pai'oles  : je  crus 
d’ahord  ne  les  avoir  pas  bien  eiilendues;  iiéanmoiiis  elles  me 
lireni  de  rimpression  ; il  me  revini  |dnsieui's  rliosi's  dans  l'es- 
pril  (pii  lin*  lireiil  soupçonner  ipie  don  hainire  avoil  ipndipie  in- 
lelligenre  avec  le  prince  ipi'il  ne  me  disoil  pas.  iJans  un  aulre 
lenqis  je  n’en.sse  pas  eu  ee  soiqiçon;  mais  re  ipie  je  vendis  d’ap- 
prendre de  riiiridélilédedon  liarrie  mel'orçoil  à rniire  (pie  loul 
le  monde  me  pouvoit  ironiper.  Ji*  demandai  à cet  ollirier  si  don 
Itainire  alloil  soiivenl  riiez  don  (iarrie  aux  heures  oii  il  n’v  avail 
personne  : il  me  i-épondil  qu’il  éloil  siir|>ris  (pie  je  lui  lisse  relie 
demande,  (dipi’il  rroyoil  (pie  je  ii’ignorois  ni  les  ronvei-salioiis 
de  don  Itamire  avix;  le  |irinre,  ni  le  siijel  de  hnirs  ronv(‘rsalions. 
J(‘  lui  répliipiai  ([uejr  ne  savùis  ni  riin  ni  raiilre,  el  ipie  je  Iroii- 
vois  fort  élrange  (pi’il  ne  m'en  eiil  pas  averti.  Il  criil  (pie  je  l'ai- 
sois  semblant  de  n’en  rien  savoir,  pour  dt'convrir  s'il  me  diroil 
la  vérité:  et,  me  votilaiil  faire  voiripi’il  éloil  inrapahie  de  me 
rien  rocher,  il  me  routa  raniourdii  prince  pour  ma  sœur,  el  la 
pari  (pi'y  avoil  don  Itaiiiire.  Il  me  dil  ipi’il  les  en  avoil  eiilendiis 
parler  pliisnnirs  fois  lo|•squ’ils  rroyoieiil  n’élre  écoutés  de  per- 
sonne, et  ipi'il  avoit  su  le  reste  de  celui  à ipii  h‘  prince  ronlioil 
ses  lettres  pour  llerménésilde.  .Uiisi  j'appris  toiil  re  qui  se  pas- 
soil,  à la  réserve  (le  re(pii  regaitloil  .\ugiia  Kella. 

Je  ne  rherrhe  plus,  m’écriai-je  loiit  transporté  de  colère, 
d'oùvienllechaiigenientde  don  (;arcie;la  trahison i|u'il  mclail  lui 
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rend  ma  pi’ésence  iiisupporlable.  (Jiuii!  don  (lariie  aime  ma 
sœur,  ma  sœur  le  soulire,  cl  don  ItaminMïsl  leur  eonlideut!  Je 
m'arrèlai  aces  mois,  ne  voulaiil  pas  l'aire  voir  mou  resseiiliuienl 
à cel  ollicier,  el  je  lui  défendis  de  parler  de  ce  qu'il  venoit  do 
m’apprendre.  Je  me  relirai  chez  moi  avec  un  lru(d)le<pii  mViloil 
la  coiinoissauce  de  mui-mcmc.  Lorscpie  jt;  fus  seul,  je  m'ahau- 
douuai  à la  rage  el  au  désespoir;  je  lis  mille  fois  le  dt^sseiu  d’al- 
ler p<iiguarder  le  priuev^  cl  don  Rainii'e;  j’eus  tonies  les  pensées 
de  colère  el  de  vengeance  (jue  peul  donner  l’excès  de  remporle- 
uieul.  Eiilin,  après  avoir  un  peu  l•emis  mon  esprit  pour  me  don- 
ner le  temps  de  choisir  les  moyens  de  me  venger,  je  résolus  de 
me  halli’e  contre  don  Ilamire,  de  porlei'  Nugiia  llella  à se  l'elirer 
eu  Castille,  d’ohtenirdc  sou  père  la  permission  de  l’épouser;  el, 
comme  il  éloil  dans  le  même  dessein  de  révolte  que  le  mien,  de 
me  joindre  à eux,  de  les  animer,  de  déclan;r  la  guerre  au  roi 
de  Léon,  et  de  reiivej’ser  le  liùnc  où  don  Garcie  devoil  monter,  .le 
m’arrêtai  à celle  résolution,  bien  qu’elle  fût  contraire  à tous  les 
seiilimenls  que  j’avois  eus  jusques  alors  ; mais  j’élois  cmpoi*lé 
par  la  violence  de  mon  désespoir. 

Je  devois  voir  Nugna  Bella  ce  même  soir;  j’en  atlendois  l’heure 
avec  impatience,  el  l’espérance  de  la  trouver  .sensible  à mon  mal- 
heur me  donnoil  le  seul  soulagement  dont  je  pouvois  être  ca- 
|)ahle.  Comme  je  me  préparois  à sortir,  un  homme  à qui  elle  se 
fioil,  elqui  m’apportoit  souvent  de  scs  lettres,  m’en  donna  une 
(lésa  part,  el  me  dit  qu’elle  éloil  bien  fAcliée  de  ne  me  pouvoir 
enlreleuir  ce  soir-là,  mais  qu’il  lui  éloil  impossible,  pour  les 
raisons  que  je  Irouverois  dans  sa  lettre.  Je  lui  repartis  qu'il  éloil 
absolument  nécessaire  que  je  lui  parla.sse;  que  j’allois  lui  faire 
répoiisv',  et  (pie  je  le.  jiriois  d’attendre.  J’entrai  dans  mon  cabi- 
net, j’ouvris  1a  lettre  de  ^’ugna  llella,  el  j’y  trouvai  r/vs  parobïs  : 

« Je  ne  sais  si  je  vous  dois  remercier  de  la  permission  que 
vous  me  donnez  di‘  témoigner  de  la  douleur  à Considve  lors«pi'il 
|»arlira.  J’eus.seélé  bienaiseipie  vous  me  l’eussiez  défendu,  |iour 
i.  r.  l 
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iivoii-  (]iu'l<iu<*  niisoiiilc  ne  pus  luire  une  chose  (|ui  me  düiineru 
luni  (le  coniruinle. 

(Jiioi  (jne  vous  uyez  soulTerl  de  la  eondnile  (pie  j’ui  eue  u\ee 
lui  depuis  son  relou r,  j'en  ai  plus  sonlTei'l  (pie  vous;  vous  n’en 
douteriez  jias  si  vous  saviez  lu  peine  que.  je  trouve  û dire  ù 
un  lionirnc  (pie  je  n'aiine  plus,  que  je  l'aiine  encore,  quand 
je  suis  tni‘‘ine  au  di-sesjKiir  de  l’avoir  aimé,  et  que  je  ra- 
clièlerois  de  ma  vi,e  de  n’avoir  jamais  prononcé  ipie  [Hiur  vous 
toutes  les  puroU*s  qu’il  faut  (pie  je  lui  disi;.  Vonscoinioitrez,  lors- 
(pi’il  sera  éloigné,  les  injustices  ()ue  vous  nie  faites;  et  la  joie 
(pie  vous  me  vern'z  à son  départ  vous  persuadera  mieux  (|iie 
toutes  mes  [larolcs. 

Herniéuésild((  ('si  en  colère  contre  le  prince  de  ce  qu’il  juirlu 
hier  tissez  longtemps  à une  personne  dont  elle  lui  a déjà  lé'- 
nioigné  ipiehpie  jalousie  ; c’est  ce  qui  l’a  emjH‘ch(-e  de  suivre 
lu  reine  lorsqu’elle  est  allée  chez  lui.  Qu'il  ne  lui  fasse  pas  con- 
iioilreipril  le  sait;  je  lui  ai  promis  de  n’en  rien  dire  : il  est  si 
véritahleineiit  aimé  d’elle,  qu’il... 

«Ma  lettre  a été  inlerroinpiie  en  cet  endroit  par  une  chose 
ipii  me  met  dans  une  iuquiéliide  morlelle  : nue  de  mes  conipa- 
giK's  a entendu  anjoiird’hui  loiil  ce  que  le  prince  a dit  à la  reine 
sur  le  sujet  de  (’onsilve  ; elle  l’en  a averti  à l’heure  même,  el 
elh'  vient  de  me  le  dire,  comme  nue  chose  ipii  doit  me  surprendre 
el  m’allliger.  11  (‘sl  impossihle  que  (àmsalve  ne  vous  sou)M;uime 
d’avoir  su  (|uehpie  chose  des  desseins  du  |irince,  el  (|n’il  ne  dé- 
mêle une  grande  partie  de  la  vérité.  Voyez  quel  eniharrascela 
peut  faire  : celle  pensée  me  Irouhle  à un  point  ipie  je  ne  sais  ce 
que  je  fais.  Je  vais  lui  ('■crin'  (pie  je  ne  puis  le  voir  ce  soir;  car 
je  ne  saurois  in’ex|)oserà  lui  parler  que  vous  ne  l’ayez  vu,  el  que 
je  ne  sache  par  vous  ce  que  je  lui  dois  dire.  Adiim,  jugez  de  mon 
inquiétude.  » 

Je  fus  si  hors  de  inoi-niOme  en  achevant  de  lire  celle  lettre, 
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que  jf  ti(?  silvois  w ([UC  ji^  vdvois  ni  ci;  que  jn  laisois.  ilon  ('iiq)or- 
Iciiionl  el  ma  colère  avoieiil  èlèmi  ilcrnier  (lejiié  sur  les  Iniliisons 
que  j'avois  <lécouverU‘s;  luaise’cloieiil  des  seiiliiueuts  trop  foibles 
el  trop  roniiniins  pour  celle  (pie  le  hasard  veuoil  encore  de  me 
diVouvrir.  Je  denicui'ai  sans  parole  et  sans  mouvemcul,  et  je  fus 
longtemps  eu  cet  état,  sîins  avoir  que  des  pensées  confuses  qui 
tenoient  mon  esprit  accabli!  sous  le  poids  de  ma  douleur. 

Vous  m’i'tes  inlidèle,  Nugiia  Bella!  m’écriai-je  tout  d'un  coup; 
vous  joigiieit  il  votre  changemeul  l'outrage  de  me  tromper  el  de 
consentir  (|ue  je  sois  troni|M’  par  ce  (pic  j’ainiois  le  mieux  après 
voiisl  C’est  trop  de  inalbciirs  à la  fois,  et  ils  sont  d’une  natiirc 
(pi’il  seroit  plus  lionteiix  d’y  ivsister  ipii'  d’en  être  accaldè.  Je 
cède  à la  cruauté  du  plus  mallieiireux  sort  dont  un  liomnie  ail 
jamais  été  persi'iculé.  J’ai  eu  de  la  force  et  d(*s  desseins  de  ven- 
geance contre  un  priftee  ingrat  el  contre  un  ami  infidèle;  mais  je 
n’en  ai  point  contre  Nngna  Ilclla.  J’étois  plus  heureux  parelh' 
que  par  tout  le  reste  du  inonde;  puisqu’elle  ndabandoiine,  tout 
m’est  indifférent,  el  je  renonce  à une  vengeance  qui  ne  me  |Ktiir- 
roit  donner  de  joie.  Je  me  suis  vu,  il  n’y  a |ias  longleni|is,  le 
premier  homme  de  tout  le  royaume,  par  la  grandeur  de  mon 
père,  [Kir  1a  mienne  propre  el  par  la  faveur  du  pi'iina!  ; je  me 
croyois  aimé  des  personnes  qui  m’étoient  les  plus  chères.  lai  for- 
tune me  (piitte;  je  suis  alKindonné  par  mon  maitre,  je  suis 
ti'ompé  par  mu  soeur,  je  suis  tinlii  par  mon  ami,  je  perds  ma 
mailresse,  el  c'est  par  cet  ami  que  je  la  pénis!  Kst-il  [lossiblc, 
Nugiia  Hella,  que  vous  m’ayez  (piittè  (tour  don  llamire?  est-il 
possible  ipn’  don  llamire  ait  voulu  vous  ôter  à un  lioinmc  qui 
voiisairnoil  si  |>assiunuènient,  et  dont  il  étoit  lui-mctne  si  ten- 
di'iMiumt  aimé?  Falloit-il  que  je  vous  perdisse  l’un  jiar  l’autre,  el 
(pr'il  ne  me  restiU  |)as  an  moins  la  foihlc  consolation  d’avoir  un 
des  deux  avec  qui  me  plaindre? 

Des  réflexions  si  cruelles  ne  me  laissoienl  plus  l’usage  de  la 
raison  ; la  moindre  des  infortunes  dont  je  fus  accablé  dans  cette 
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jouriiéf  mil  ôlc  rapable  de  inc  doiiiuT  une  douleur  inoiicllc.  Ce 
praud  nombre  de  riiallieurs  me  melloil  de  répareme'nl  dausTcs- 
pril,  et  je  nesavoisauipiel  donner  mon  allcnlion.  Celui  ipii  avoil 
apporté  la  lettre  de  Nupna  Bella  me  (U  ilire  qu’il  en  allendoil  la 
ré|K)nsc.  Je  revins  comme  d’ulrsonpe,  lorsqu’on  entra  dans  mon 
cabinet  ; je  répondis  que  je  l’euverrois  le  lendemaiff,  el  j’ordon- 
nai ipi’on  me  laissât  en  rcjios. 

Je  me  mis  encore  à considérer  l’étal  où  j’avois  éléel  celui  où 
je  me  Irmivois.  Une  si  cruelle  expérience  de  l’incou^ince  de  la 
fortune,  et  de  l’inOdélilé  des  bommes  m’iflspii-a  Je  dessein  de  re- 
noncer pour  jamais  au  commerce  du  monde,  el  d’aller  linir  ma 
vie  dans  quelque  désert.  Ma  dùuleur  me  faisoil  voir  que  cetoil  le 
seul  parti  ipie  je  |M)Uvois  prendre.  Je  n’avois  de  retraite  ipi’au- 
piés  de  mon  père;  je  savois  le  dessein  qu’il  avoit  de  preiidie 
les  armes  : mais,  quelque  désespéré  que  je  fusse,  je  ne  pouvois 
me  résoudre  à me  révolter  contre  un  roi  dont  je  n’avois  point  reçu 
d’oiilrape.  Si  je  n’eusse  été  abandonné  que  de  la  fortune,  j’aurqis  ' 
liris  plaisir  à lui  résister  et  à faire  voir  que  je  méi  ilois  cxi  qu’elle  ' 
m’avoit  donné  : mais  après  avoir  été  trompé  par  tant  de  per- 
sonnes que  j’avois  tant  aimées  el  dont  je  me  crojois  si  assuré,  de 
(luelle.  espérance  poiivois-je  encore  me  flatter?  Puis-je  mieux  '' 
sei-vir  un  maître,  disois-je,  que  j’ai  servi  don  Gaieie?  puis-je 
mieux  aiinei’  un  ami  que  j’ai  aimé  don  Ramire?  el  puis-je  avoir 
plus  d’amour  pour  une  maîtresse  que  j’en  ai  pour  Nupna  Relia?  ' 
Cependant  ils  m’ont  Irabi  ! Il  faut  donc,  par  une  retraite  enlici-e, 
me  dérober  à la  tromperie  des  fiommes  et  au  dangereux  pouvoir 
des  femmes. 

Comme  je  prenois  celle  ré.solulion,  je  vis  entrer  dans  mon  ca- 
binet un  homme  de  qualité  et  de  mérite,  appelé  don  Olmond,  qui 
s’étoil  loujoui's  attaché  à moi.  Il  étoit  fréiv!  de  celle  Elvire  qui 
m’avoil  averti  de  la  Inibisoii  du  prince;  el  il  venoil  d’apprendcp  . 
par  elle  ce  que  don  Garcic  avoil  dit  à la  reine.  Sa  siirpri.se  fut 
extrême  de  voir  sur  mon  visage  une  agitation  el  une  douleur  si 
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cxli"ioi‘<liii!iii‘('s.  Il  iiK‘  coimoissoil  iissoz  pour  nvoirpeiii»'  ùs’iimi- 
fîinnr  que  la  foi'lunr  smilc  pvU  motionner  tant  de  Iroiiblo.  Il  crut 
néanmoins  qtiej'élois  Ifuielié  de  rinlidélilédu  prince,  et  il  com- 
mença à m'en  vouloir  consoler.  J’avois  toujours  aimé  dou  01- 
mond,  et  je  l’avois  servi  en  plusieni's  occasions,  quoitpie  je  lui 
eusse  préféré  dou  namire  eu  toutes  choses.  L’iu^'catilude  de  ce 
dernier  me  fit  sentir  dans  ce  moment  l’injustiw  que  j’avois  laite 
à donOlinoiid  : pour  la  ré|iarer,  ou  peid-étie  poui'  avoir  le  soii- 
lapemcnl  de  me  plaindre,  je  lui  d(’s;onvris  l’état  où  j’étois  et 
toutes  les  tiahisons  qn'on  m’avoil  faites.  Il  en  lut  aussi  surpris 
ipt'il  le  devoit  être  ; mais  il  ue  le  fut  pas  autautque  je  le  pensois 
de  l’infidélité  de  Nuifiia  Bella.  Il  me  dit  tpie  sa  sœur,  en  lui  ra- 
contant l’intidélité  du  prince,  lui  avoit  dit  aussi  que  Nugna  Relia 
étoil  sansdonle  changée  pour  moi,  et  qu’elle  me  cachoit  laïaucoup 
de  choses.  Voyez,  don  Olmoiul,  lui  dis-je  en  lui  montrant  la 
lettre  de  Nugna  Relia,  voyez  sou  changement  et  les  choses  qu’elle 
m’a  cachées.  Elle  m’a  envoyé  cette  lettre  au  lieu  de  celle  qu’elle 
m’é<-rivoil,  et  il  est  aisé  de  juger  que  cette  lettre  s’adressi'  à don 
Raniii'e.  Don  Olmond  éloitsi  touché  de  l’état  où  il  me  voyoit,  et 
mes  malheurs  lui  paroissoienl  si  cruels,  qu'il  u’entrcprcnoil  |ws 
de  me  consoler.  Il  me  laissoit  soulagei'  ma  douleur  par  les 
plaintes.  N'avois-je  pas  raison,  lui  dis-je,  de  vouloir  connoilre 
Nugna  Relia  avant  que  de  l’aimer?  Mais  je  prétendois  une  chose 
im|)ossihle  : on  ne  connoit  point  les  femmes,  elles  ne  se  con- 
noissent  |ws  elles-mêmes,  et  ce  sont  les  occasions  qui  décident 
ries  sentiments  de  leur  cœur.  Nugna  Relia  a cru  m’aimer;  elle 
n’aimoif  que  ma  fortune  ; elle  n’aime  |)eul-éti'e  que  la  même 
chose  endonRamire.  Cependant,  rn’wriai-je,  elle  ne  m'a  dit, 
tlepiiis  quelque  temps,  que  les  [wioles  qu'il  lui  a permis  de  me 
dire!  C'étoit  à mou  rival  à qui  je  liiisois  mes  plaintes  du  chan- 
gement qu’il  avoit  causé  ! il  lui  parloit  pour  lui,  loi'srpie  jecroyois 
qu’il  lui  parloit  |H)ur  moi  I Est-il  possible  que  j’aie  été  l’ohjet 
d’une  si  outingeante  tromperie!  et  l’avois-je  méritée?  Le  per- 
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fido  mn  trahissoit  donc  miprès  de  Niipna  Bclla,  comme  il  me 
Irahissoil  auprès  de  don  Garde!  Je.leur  avois  conlié  ma  sœui', 
el  ils  l’ont  engagée  avec  le  prince.  Celle  union  qui  me  parois- 
soit  entre,  eux,  et  qui  ne  me  doiinoil  que  de  la  joie,  n’avoil  pour 
but  que  de  me  tromper  ! 0 Dieu  ! m’é-eriai-je  encore,  |)Our  qui  ré- 
servez-vous le  lonncrre,  .si  ce  n’est  |)our  des  personnes  si  indi- 
gnes de  vivre? 

Après  ce  violent  transport  de  ma  douleur,  l'idée  de  Nugna  Bella 
infidèle,  qui  ne  me  laissoit  que  de  l’indifTérence  pour  mes  autres 
malheurs,  me  remit  dans  une  tristesse  où  le  désespoir  paroissoil 
sans  emportement.  Je  dis  à don  ülmond  le  dessein  où  j’ètois 
d’abandonner  toutes  choses  : il  en  lut  suipris,  il  s’y  opposa  ; 
mais  je  lui  fis  si  bien  voir  que  j’y  élois  n'solu,  qu'il  cnil  inutile 
d’y  résister,  du  moins  dans  ces  premiers  moments.  Je  pris  tout 
ce  que  je  trouvai  de  pierreries;  el  nous  monlùmcs  à cbeval,  afin 
de  sortir  de  chez  moi  avant  qu’on  me  put  apporter  l’ordre  de 
me  l’elirer.  Nous  marchâmes  jusqu’à  ce  que  le  soleil  panit.  Don 
Ülmond  me  conduisit  dans  la  maison  d’un  homme  qui  avoit  éti'-  à 
lui,  et  dont  il  se  tenoit  assuré.  Je  voulois  qu’il  me  quittât  en  ce 
lieu  el  qu’il  me  laissât  alletulre  la  nuit,  jimir  entrer  dans  le 
chemin  ipie  j’avois  dessein  de  ])rendi-e.  Après  une  longue  i^m- 
teslalion,  il  me  dit  qu’il  consentiroit  à m(>  quitter,  comme  je  le 
souliailois,  pourvu  ipieje  lui  promisse  de  l’attendre  au  lieu  où 
nous  étions;  que  cependant  il  iroil  à Léon  pour  apprendit'  quel 
effet  mon  départ  y avoit  produit,  et  que  peut-être  sei  oil-il  arrivé 
quelque  changenumt  qui  me  fei'oit  quitter  la  triste  résolution  que 
j’avois  prise;  qu’enfin  il  me  demandoil  en  grâce  d’attendre  son 
retour.  J’y  consentis,  à condition  qu’il  ne  diroit  à personne  qu’il 
in’eùt  vu,  ni  qu’il  sût  le  lieu  où  j'étois  ; mais,  si  j’y  consentis,  ce 
fut  plutôt  |)ar  une  curiosité  involontaired’apprendrede  quelle  ma- 
nière Nugna  Relia  jinrloit  de  moi,  que  par  la  |iensée  qu’il  pût  être 
arrivé  quelque  cliosi?  qui  dimimiâl  mes  malheiii-s. 

Allez,  lui  dis-je,  mon  cher  ülmond,  voyez  Nugna  Bella  ; el,  s’il 
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est  [Kissible,  sacluiz  sos  scnlinuMils  |>jn'  voliv.  sœur;  liu  licz  «l'ap- 
prend ro  depuis  quel  lenips  elle  a «’(*ssi'‘de  m'aimer,  et  si  elle  ne 
m'a  abandonm'i  que  |)arce  que  la  fortune  m'a  quith’’.  Dou  Olinnnd 
m’assiii'a  qu'il  feroil  tout  ee  «pie  je  souliail«>is;  et,  deux  jours 
apiw,  il  revint  me  trouver  avec  une  tristess«-  qui  me  fil  bien  voir 
«pi'il  n'avoit  rieu  à me  dii'e  qu'il  rnU  propr«‘ à me  faire  cbanper 
«le  dessein. 

Il  m’apprit  que  tout  le  inonde  ipnoroit  la  cause  de  mon  di'-parl; 
«lue  le  prince  feipnoil,  aussi  bien  qu«;  don  Ramire,  dieu  être 
alTlipi’*,  et  que  le  mi  «’royoit  que  j'étois  [larti  «l’inlellipenee  avec 
le  prince  sou  fils.  Il  me  «lit  qu’il  avoil  vu  sa  sœur  ; «pie  tout  ce 
«pieje  crtiyois  «'•toit  véritable;  qu«'  le  «b'-lail  qu'il  eu  avoil  appris 
n’étoil  pr«)pre  qu’à  augmenter  mes  douleurs,  et  qu’il  me  prioil 
«le  ne  le  |kis  «ibliger  à m’en  làire  le  récit.  Je  ii’élois  pas  eu  étal 
de  iwuvnir  craindre  une  augmentation  à mes  maux,  et  ce  qu’il 
me  vouloil  taim  étoit  la  seule  chose  qui  me  pouvait  «loniier  encore 
«pielque  ciiriosilé.  J«“  le  priai  don«^  «le  ne  me  rien  «'aclier.  Je  ne 
vous  redirai  point  tout  ca;  qu’il  m’a  dit,  prce  que  je  vous  eu  ai 
«l«‘jà  l’aconlé  la  plus  grande  partie,  pour  donner  quelque  ordre  à 
mon  mcit.  Ce  fui  par  lui  que  j’appris  toub's  les  clios«'s  que  j’avois 
ignorées  dans  le  t«mii)s  qu’«'lles  se  passaient,  comme  vous  l’avez 
pu  juger.  Je  vous  «lirai  seulement  que  sa  sœur  lui  « onta  que  le 
soir  avant  mon  dépari,  comme  elle  était  revenue  de  chez  la  mine, 
où  Nugna  Relia  n’avoit  jioiiil  paru,  elle  l’avoit  été  clierclu'r 
«lans  sa  chambre  ; qu’elle  l’avoit  tmuvée  fon«lant  en  larmes,  avec 
une  lettre  entre  ses  mains  ; «pi’elles  avoieiit  été  fort  j^urprises 
l’une  el  l’autre  par  «l«‘s  raisons  différentes;  qii’eiifin  Nugna  B«‘lla, 
après  avoir  été  fori  buigtemps  sans  parler,  avait  fermé  la  |wrle, 
et  lui  avoil  dit  qu’elle  alloit  lui  conlier  tout  le  stH^ml  de  s;i  vie: 
«pi'elle  la  prioil  «le  la  plaindre  el  de  la  consoler  dans  le  plus  cruel 
étal  où  une  p«“rsonne  se  fiU  jamais  trouvée;  «pi’alors  «'Ile  lui 
avoil  appris  tout  ce  qui  s’éloilpassé  enlia*  le  prince,  «l«m  Raniir«‘, 
ma  sœui'cl  elle,  «le  la  manière  doid  je  vi«ms  «le  vous  1«>  raconter; 
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ol  (iii'ciisiiiti'  (’IIp  lui  :i\oil  dit  qiio  don  RniniiT'  VL'iioit  d<‘  lui  mi- 
vojcr  t'ollu  lotlrt*,  qii’clli*  l(“noil  Piilro  sps  mains,  jwrre  qu'elle 
ii’étoil  pas  pour  lui;  que  e’étoil  celle  qu’elle  m’»Vi'ivoil;  quej’a- 
vois  reçu  celle  qui  éloil  pour  don  Raniiie,  et  qu’eu  la  n'cevaul 
j’avois  appris  tout  ce  qu’ils  nie  cachoieiit  depuis  si  lonptenips. 

Elvire  dit  à sou  Irèn*  qu’elle  n’avoil  jamais  vu  une  personne 
si  troublée  et  si  affligée  que  Niigna  Relia.  Elle  cr.iignoit  (pie  je 
n’avertisse  le  roi  de  rintelligeiice  de  ma  sœur  et  du  prince;  que 
je  ne  fisse  cliasseï'  don  Ramiri'  de  la  cour,  et  (pie  je  ne  l’en  fisse 
éloigner  elle-méine;  que  surtout  elle  appréliendoit  la  honte  de 
mes  reproches,  et  que  h's  infidélités  (lu’elle  m’avoit  faites  lui 
donnoient  |M>urmoi  une  haine  exti’aoiAlinaire. 

Vous  jugez  bien  que  tout  ce  que  m’aiqiril  don  Olmond  ne  di- 
minua pas  mes  déplaisirs,  et  ne  me  fit  pas  changer  de  (h'sseiii. 

11  s’opiniâtra,  avec  des  niaixiiii's  d'amitié  extraoi'dinaires,  à 
me  vouloir  suivre  et  à s’engager  à me  tenir  compagnie  dans  le 
désert  où  je  m’en  allois.  Je  lui  dis  si  fortement  (pie  je  ne  lesoiif- 
frirois  jamais,  qu’enlin  nous  nous  séparâmes.  Il  me  quitta,  à con- 
dition qu’en  (pielque  li(*ii  (pie  je  pusse  aller  je  lui  donnerois  de 
mes  nouvelles.  Il  s’en  retourna  à lanm,  et  je  partis  dans  la  pensé>e 
de  m’emhaix|uer  au  premier  ]kh'I  que  je  Irouverois.  Mais,  quand 
je  fus  seul  et  ahandouné  à la  réllexion  de  m('s  malheurs,  le  reste 
de  ma  vie  me  panit  une  si  longue  soulfrance,  que  je  me  irsoliis 
d’aller  cherehei-  la  mort  dans  la  guerre  que  le  roi  de  Navarre 
avoit  contre  les  Maures.  Je  ne  m’y  fis  (Winoitre  que  sous  le  nom 
de  Tlu''(xloric,  et  je  fus  assez  malheureux  )>our  trouver  quelque 
gloire,  que  je  ne  cherchois  pas,  au  Tumi  de  la  mort  que  j’avois 
chei-chée.  La  paix  fut  conclue;  je  repris  mon  premier  d(>ssein  ; 
et  votre  rencontre  fit  changer  une  solitude  affreuse  où  je  m’en 
allois,  en  une  retraite  agivahle. 

J’y  trouvai  le  repos  et  la  tranquillité  que  j’avois  perdus,  ta* 
ii’est  jKis  que  l’ambition  ne  se  soit  réveillée  quelquefois  dans 
mon  cœur;  mais  ce  que  j’ai  éprouvé  de  rinconstanee  de  la  for- 
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lime  nip  l'a  irndiio  nir'prisablr  ; cl  l'ainonr  (| ne  j’ai  en  |xmi- 
Nngna  Bella  éloil  (elleineni  elVae^*  par  le  ni^*pris  qn’elle-  m’a 
(Iniiné  pour  elle,  (pie  je  ponvnis  dire  (pi’il  ne  me  resloil  an- 
(’iine  passion,  ipioirpi'il  me  resliU  encore  lieauconp  de  tristesse. 
I.a  vue  (le  Zaïde  vient  in’cMer  ce  triste  n'pos  dont  je  jouis.sois,  et 
mej(>tle  dans  de  nouveaux  malheurs,  h(‘ancoup  jdiis  cruels  (pie 
c('ux  (pie  j’ai  d('‘jà  ('•pmuva's. 

.Mplions(‘  demeura  sur|iris  et  charnu'-  du  l•(■;cil  de  Consalve. 
J’avois  (’onçu,  lui  dit-il,  une  grande  id^-e  de  votre  nu-rite  et  de 
votre  vertu;  mais  j’avoue  (pie  i;e  (pie  je  viens  d’apprendre  est 
(-ncore  an-d(-ssiis  de  ce  (pu-  j’en  avais  (lensi-.  Je  dois  |ihit('d 
craindre,  r(’-|ioiidit  (lonsalve,  que  je  ii’aie  diminiu'-  la  lionne  opi- 
nion que  vous  aviez  de  moi,  en  vous  rnisani  voir  coiiibi(-n  j’ai  i-li’> 
facile  à tromper.  Mais  j’i'-tois  jeune,  j’igiiorois  h-s  trahisons  de  la 
cour,  j’('-lois  incapahie  d’en  faire;  je  n’avois  aiiiu'i  que  Niigiia 
Bella;  l’amoiir  que  j’avois  pour  elle  ne  me  laissait  pas  imaginer 
(jui-  les  passions  pussent  finir  : ainsi  rien  ne  me  portoit  à la  dis 
liance  ni  sur  l’amitii-  ni  sur  rainoiir.  Vous  m-  |H)iivii-z  vousgaran- 
tird'étre  trom|H!,  rejiartil  .Alphonse,  ii  moins  que  d’i'tre  naturel- 
lenient  soupçoiiiu-nx  ; encore  soupçons  qui,  (jiioiqiie  liien  fond(-s, 
vous  anmi(Vnt  paru  injustes,  piiivpie  vous  n’avii-z  eu  jiisqu’aloi's 
aïK-nn  sujet  di- vous  di’-lier  di-s  personnes  qui  vous  trnm|H>i(-nl; 
el  h-nr  tromperie  étoit  eoiidnili-  avi-c  lani  d’haliih-h-,  que  la  rai- 
son ne  voiiloit  pas  qu’on  la  soii|içonnAI.  Ne  parlons  point  de  mes 
malheurs  liasses,  reprit  Consalve;  ils  ne  me  sont  pins  seiisihh-s; 
Zaïde  m’en  ('de  mi'me  le  souvenir,  el  je  m’idoiuu-  que  j’aie  pu 
vous  les  raconter.  Mais  considi'-n-z  que  je  n’avois  jamais  mi  |xiii- 
voir  être  ainoiiri-ux  par  la  heanli-  seule,  ni  |Minvoir  (■‘In-  toiiclu'- 
d'iine  personne  qui  anroit  eu  quelque  allai-heinenl.  Cependant 
j’adon- Zaïde,  dont  je  ne  connois  rien,  sinon  qn’elle  est  belle  (-1 
(pi’(-lle  est  pri'-veiiue  pour  un  auln-.  Piiis<pie  j’ai  (“l(?  trompi-dans 
l’opinion  que  j’avois  conçue  de  Niigiia  Bella,  que  je  connoissois, 
(|ii(-  puis-je  atlendre  de  Zaïde,  que  je  ne  connois  point?  Mais 
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iin’cii  v(‘iix-ji'  allondi'f*,  l'I  qiK'llos  pivli'iilions  piiis-jo  avoir  sui- 
Zaïdo?  Kilo  ni’esl  onliôroniont  inoonnuo;  le  hasard  l’a  j(‘loo  sui' 
(•(•Ile  (•('Uo;  elle  hriUo  d’iinpalioiiro  do  s’on  aller;  no  puis  la  iv- 
lotiir  sans  injustico  ol  aveo.  hionsoanoo.  IJiiand  je  l’y  rotiondrois, 
on  sorois-jc  plus  hoiiroux?  Jo  la  vorrois  lous  les  jours  ploiiroi’ 
un  homme  (pi’ollo  aime,  ol  so  souvoiiir  do  lui  on  me  rogardanl. 
Ah!  Alphemso,  quoi  mal  que  la  jalousie!  Ah!  don  Gaixio,  vous 
aviez  raison;  il  n'y  a do  passions  que  oollos  qui  nous  frappent 
d’alKtrd  et  qui  nous  surpronneni;  les  autres  no  sont  que  dos 
liaisons  où  nous  portons  volonlairomoni  notre  oœiir.  Los  véri- 
lahlos  inolinations  nous  rarrachont  malgi-é  nous,  o(  l’amour  qin* 
i'ai  pour  Zaïdo  est  un  torrent  qui  m’onti'aino  sans  me  laissoi'  un 
momoul  le  pouvoir  d’y  rôsislor.  Mais,  Alphonsi',  ajouta-t-il,  jo 
vous  tais  [Kissor  la  nuit  à vous  ouli'olonir  do  mes  peines,  ol  il  est 
juste  devons  laisser  on  repos. 

A|ii'ès  res  paroles,  Alphonse  se  relira  dans  sa  ehamhro,  et 
Konsalvo  |«isst  le  resti*  do  la  nuit  sans  donner  un  moment  au 
sommeil.  Le  joui'  suivani,  Zaïdo  paiiil  encore  oceiipi'-e  <ln  dt’«ir 
de  retrouver  c(^  qu’elle  avoil  déjà  rherché;  mais  tout  le  soin 
(pi’elle  prit  fut  inutile.  Konsalv<- ne  la  quilloil  ^K)int;  il  oublioil 
mille  lois  le  jour  qu’elli' ne  [louvoil  renlendre  et  (|u’elle  ne  lui 
pouvoil  i'é|xindre;  il  lui  demandoil  la  caus<'  de  sa  douleur  avec 
la  même  eirroiispeclion  et  la  même  crainte  de  lui  déplaira  que 
si  (die  l’avoil  entendu.  (Juand  la  raison  lui  rev(‘uoil,et  (pi’il  avoil 
le  déplaisir  de  voir  qu’elle  ne  pouvoil  lui  réimndro,  il  cherchoil 
h‘  soidagemeni  (h;  lui  dire  tout  ce  que  sa  passion  lui  inspiroil. 

Je  vous  aime,  Ixdle  Zaïdo,  disoil-il  eu  la  regardant,  je  vous 
aiiu(‘,  j(‘  vous  adore;  j’ai  au  moins  h'  plaisir  de  vous  le  dire  et  de 
ne  pas  attirer  votre  colère  : touti's  vos  actions  me  persuadent 
ipi’on  n’oseroil  vous  le  (hVlarer  .sans  vous  déplaire;  mais  cet 
amant  que  vous  pleurez  vous  a jsirlé  sans  doute  de  son  amour, 
et  vous  vous  (Mes  accouliimï'e  à renlendre.  (Jue  d’un  mol,  ladle 
Zaïdo,  vous  iu’é(daircirii‘Z  de  doutes! 
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l.oî-sqn’il  lui  piirlnil  ainsi,  plie  so  Inni'imil  f|n(^qii('fois  voi-s 
Fplimc  avec  oinnni'mont,  ot  (•ninnir  |K)iir  lui  fairt*  romarqnci- 
niip  rrssomhlaïuT  donl  olIn  ôloil  lonjnnrs  snrprisp,  (l’ntoit  une 
(l(mlpiir  si  vivp  ]imir  (a)iisnlvp  dp  s'iinaffinpr  qn'il  la  faisoil  smi- 
vpiiirdp  son  rival,  qu’il  (>i\l  aispiiipnl  rpnoiicp  aux  avanliigrps  dp 
sa  iK’aulp  pl  dp  sa  hoinip  iniiip  |Minr  n’avoir  point  uiip  IpIIp  rps- 
spinblancp,  Tplte  donlpiir  lui  (’-loil  si  insiipportable  qu’il  np 
|>ouvoit  prpsqup  plus  se  rt^soudrp  li  paroilro  dpvant  Zaîdp;  il  ai- 
nioil  mipiix  sp  privpr  de  sa  vup  qup  dp  lui  rpprfspnlor  l’imapp 
d(î  cplui  (pi’pllp  aimoit  ; p|  lorsqup  sps  rpgards  lui  pamissoipiil 
favontblos,  il  no  Ips  |>ouvnil  sup|>ortpr,  tant  il  ploil  jH>rsuadp 
(|ii’ils  ncs’adrpssoiput|>as  à lui.  Il  la  qiiitloit,  iM  s’pn  alloil  passpr 
iIps  aprês-dinpi's  piitiprsdans  1p  bois  : quand  il  rpvpiioil  auprès 
d’pllp,  il  lui  Irouvoil  pins  de  fi'oidenr  Pl  plus  dpcJiagrin  qu’elle 
n’avoil  accoulninp  d’en  avoir;  il  mil  même,  dans  la  suite,  re- 
rnai’qupr  quelque  inégalité  dans  la  manièi’P  dont  elle  le  trailoil  : 
mais,  pomme  il  n’en  pouvoit  deviner  la  eaiise,  il  s’imagina  que 
le  déplaisir  de  sel  rouver  dans  un  pays  inconnu  faisoil  leschange- 
menls  qui  paroissoient  dans  son  Immeiir.  11  voyoil  bien  néan- 
moins que  l’aniiction  ipi’elle  avoil  eue  les  premic'i's  joiii's  coni- 
inençoil  à diminuer.  Kélinie  éloit  plus  Irisle  que  Zaïde;  mais  sa 
Irislpsseéloil  loujoni's  égal»';  elle  en  paixiissoit  accablée,  el  ilsem-, 
bloil  qii’ellt'  ne  cbert'lioil  ipi’ii  éire  seule  el  à entretenir  sa  rêverie. 
Alphonse  en  parloil  (|ucl(pielbis  à Consalve  avec  élonnemeni,  et 
il  étoil  surpris  que  sa  grande  mélancolie  ne  diminuAt  )>oint  sa 
beauté.  CcpendanI  Consilve  ne  songeoil  qu’à  plaii'c  à Zaïde  el  à 
lui  doniK'r  Ions  les  diverlissements  que  la  proimmade,  la 
chasse  cl  la  pêche  lui  ponvoiiuil  fournir.  Klle  s’occupa  aussi  à ce 
qui  la  (HUivoil  diviu'Iir;  elle  Iruvailla  [MUidant  quel(|ues  jours  à 
' un  bracelel  de  ses  cheveux,  el  après  l’avoir  achevé,  elle  se  l’al- 
lacha  au  bi-as  avis-  cel  (“inpressemeni  que  l’on  a |Hmr  les  choses 
(|iii  viennent  d’élre  acheves-s.  I.e  joui- même  qu’elle  le  mil,  le 
hasard  voninl  qu’elle  le  laissai  lomber  dans  le  bois.  Consalve, 
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ijiii  l’iivoil  VIH*  snriir,  iilloil  lii  ('liiTclitM',  ol  (‘ii  iiuiirhiml  sin-  scs 
il  trmivii  ce  hi’arclcl,  qu’il  ii’cul  pas  de  peine  à reeomioilrc. 
Il  eut  une  joie  sensible  de  l'avoir  li'ouvi^.  Celte  joie  auroil  élé 
encore  plus  grande  s’il  l’ertl  reçu  des  mains  de  Zaîde;  mais, 
comme  il  ii(‘  l’avoil  jias  espéré,  il  se  lenoil  InainMix  de  le  dt'voir 
il  la  l'orlnne.  Zaîde,  qui  s’étoit  déjà  ajierçue  de  la  perle  qu’elle 
avoil  faite,  revenoil  chercher  dans  les  lieux  où  (die  avoit  passé. 
Klle  fil  entendre  à Consalvece  (|u’elle  avoil  penlii,  et  lui  eu  lé- 
moigna  même  beaucoup  de  chagrin  : (piebpie  peine  qu’il  senlil 
de  lui  causer  de  l’inqiiiéludc*,  il  ne  put  se  résoudre  à lui  rendre 
une  chose  qui  lui  éloil  si  chère.  Il  lit  semblant  de  chercber 
avec  elle,  elcnlin  il  l’obligea  à ne  plus  cbeivber  inutilement.  Si- 
tiit  qu’il  fut  relii'é  dans  sa  chambre,  il  baisa  mille  fois  ce  biace- 
lel,  et  il  y mit  une  attache  de  pferreries  d’un  giaiid  |irix.  Und- 
qiiefois  il  al  loi  t se  |iromener  devant  (pie  Zaîde  fût  iHeillée;  et, 
loi'squ’il  étoil  eu  un  lieu  ou  il  croyoit  ne  (Hiuvoir  être  vu,  il  dé- 
tachoit  ce  bracelet,  alin  de  le  mi(*ux  considérer. 

Cn  matin  qu’il  étoit  dans  cette  occu|mtion,  et  (pi’il  s’étoit  as- 
sis .sur  un  des  rocbei's  avancc-s  dans  la  mer,  il  entendit  (piel- 
(pi’un  piwhe  de  lui;  il  si‘  ndourna  biaisquement,  et  il  fut  bien 
surpris  de  voir  que  (î’étoit  Zaîde.  Tout  ce  qu’il  put  faire  fut  de  ca- 
.cherce  bracebd;  mais  ce  ne  putiMre  si  promptement  que  Zaîde 
ne  vit  qu'il  avoit  caché  quelque  chose.  11  s’imagina  (pi’elle  avoit 
vu  ce  qu’il  avoit  caché  : il  remarqua  sur  son  visage  tant  de  froi- 
deur et  de  chagrin,  qu’il  ne  douta  point  qu’elle  ne  fut  en  colère 
de  ce  qu’il  ne  lui  avoil  pas  rendu  son  biacelel  : il  n’osoil 
lever  les  yeux  sur  elle;  il  ciaignoil  (pi’elle  ne  lui  fil  entendre 
(pi'elle  le  vouloil  ravoir;  mais  il  ne  jMiuvoil  se  lésoudieà  le  lui 
rendre.  Klle  paroissoil  triste  et  einbari-assée;  et,  sans  regarder 
(àmsalve,  elle  s’assit  sur  le  rocher  et  tourna  la  télé  veisi  la  mer. 
Le  vent  em|iorta,  sans  (pi’elle  y pi  il  gaule,  un  voile  (pi’elle  le- 
noil entre  ses  mains.  Lonsalve  se  leva  pour  le  ramasser;  mais  en 
se  levant  il  laissa  tomber  le  bracelet,  qu’il  n’avoil  pu  laltacher. 
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par  la  crainli'  (pi’il  avuil  l'iii'  de  le  laisser  voir.  Zaidc  se  Imiriia 
ati  hruil  (|nc  lit  (aiiisalvc;  clli’  vit  son  bnirclet,  et  le  ramassa 
devant  qu’il  s’en  liit  a|M'n;u.  Il  l'ul  exln'ineineiit  trouldê  lor^iu'il 
le  vil  entre  >M's  mains,  e|  |iai’  le  désespoir  de  le  peitire,  et  par 
rap|)réliensioii  de  sa  colère.  Il  st‘  i~assnra  néanmoins,  en  lui 
voyant  nn  v isaj.'(;  où  il  ne  paroissoit  plus  ni  de  ehaj'rin  ni  de  dé- 
pit, on  il  crut  voir  an  eonlnnre  quelque  impre.ssion  de  doneenr; 
et  il  ne  Int  ])as  moins  éiini  par  l’espéranee  ipie  lui  donnoil  le 
visage  de  Zaïde,  qn’il  l’avoit  élé,  nii  moineid  auparavant,  [wr  la 
eraiide  île  lui  avoir  dépin.  Klle  regarda  avii’  ailiniralion  la 
lieaulé  de  l’allaeliede  pierreries,  et  après  l'avoir  regaivlée,  elle 
la  défit,  la  rendit  à ronsidvi*,  et  serra  le  bracelet.  Lorsipie  (àin- 
salve  vil  que  Zaïde  ne  lui  avoil  i-eiidn  ipie  les  |iierrerii>s,  il  se 
lonrna  du  cVité  de  la  mer  et  y jeta  celle  allacbe  avre  nn  air 
de  rêverie  et  de  li'isles.se,  comme  s’il  l’eût  laissée  toiidier  |wr 
liasanl.  Zaïde  lit  nn  grand  cri,  et  s’avança  |H)nr  voir  si  on  ne  la 
ponrrnil  |K)inl  l etronver  ; mais  il  lui  montra  qn’on  cbercliei-oil 
innlilemenl;  et  sans  vouloir  ipi’elle  fit  nue  pins  longue  réflexion 
sur  ce  qn’il  venoit  de  faire,  il  lui  donna  la  main  pour  l’éloigner 
(In  lieu  on  ils  étoienl.  Ils  mairbèrent  sans  se  reganler,  et  re- 
prirent  insensiblement  le  chemin  de  la  maison  d’.Alplionse,  si 
embarrassés  l’un  et  l’antre,  qu’il  sembloit  qu’ils  cherchassent  à 
se  quitter. 

Sitôt  que  Consalve  l’i'ul  remise  dans  sa  chbmbre,  il  alla  ivHer 
à son  aveninre.  (jnoiqne  Zaïde  ni.’  lui  eût  pas  témoigné  autant  de 
colère  qn’il  en  avoil  appréhendé,  il  s’imagina  que  la  joie  de  ra- 
voir son  bracelet  avoil  dissipé  son  premier  chagrin;  ainsi,  il 
n’en  eut  pas  moins  de  déplaisir.  (Jnelqne  passion  qn’il  eût  d'id)- 
lenir  ce  bracelel,  il  cl•nt  qu’il  oll'enseroit  Zaïde  de  la  lui  lémoi- 
gner,  et  il  demeni'a  accablé  de  la  douleur  que  donne  l’amonr 
quand  il  est  séparé  de  l’espérance.  Tonie  sa  consolation  éloit  de 
se  plaindre  avec  Alphonse,  et  de  se  blâmer  Ini-méme  de  la  loi- 
blesse  qn’il  avait  d’aimer  Zaïde. 
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Vou^  >oiis  iia'iisfz  it\t‘c  iiijusIitT,  lui  disoil  <|iicliiiii'rois  Al- 
|ilu>iisu;  il  iiVst  |)iisais('>  du  sc  (ir-r(‘ii(lir,  au  milieu  d’un  déserl, 
eoiitiv  une  aussi  jframle  IxMuilé  i|ue  celle  de  Zaîde  : ee  seiijil 
loul  (X‘  que  vous  [lourriez  l'aire  au  milieu  de  la  mur,  où  d'aulres 
l)eaulés  l'eroieiil  quelque  divei'sion,  el  où  du  moins  l’ambition 
purlagcroil  votre  cœur.  Mais  aime-t-on  sans  cs|iêranee?  disoit 
ronsidve.  Kl  comment  pourrois-je  es|)t'>rcr  d'ùire  aimé,  puisque 
je  ne  puis  senlemeni  dire  que  j’aime?  Comment  le  |>ersuade- 
nii-je,  si  jt‘  ne  puis  le  dire?  (juelles  de  mes  actions  pt'uvent  eu 
assurer  Zaïde,  dans  un  li(‘u  ou  je  ne  \oisqu’elle,  et  où  j(*  ne  puis 
lui  l'aii'c  eoimoilrc*  que  je  la  |iréréiv  aux  aidres?  (a)nimeiit  elVawr 
lie  son  espriteelui  (pi’elle  aime?  Ce  ne  jiourroit  être  qim  par  l’a- 
grémenl  i]u’elle  liinixeroil  en  ma  personne,  et  le  mallieui'  veut 
(|ue  mou  visage  lui  conserve  le  souvenirde  son  amant.  Ah  I mon 
elier  Alphonse,  ne  me  (laite/,  point;  il  l'aul  que  j’aie  |N>rdu  la  rai- 
son |MHir  aimer  Zaï(U‘,  poui  l’aimer  aulani  ipie  je  lais,  et  même 
|K)ur  ne  un-  |ias  souvenir  d’en  avoir  aimé  une  autre  el  d’en  avoii- 
été  trompé.  Je  crois  aussi,  répondit  Alphonse,  qui'  vous  n’avez 
aimé  qu’elle,  puisi|ue  vous  ne  connoissez  la  jalousie  que  depuis 
ipie  vous  l’aimez.  Je  n’avois  pas  sujet  d’éli-e  jalou.x  île  Nugna 
liella,  re|iai'lil  Consalve,  tant  elle  savoil  hieu  me  Iromper. 

Un  esl  jaloux  sans  sujet,  répliqua  Alphonse,  quand  on  est  bien 
amouivux.  Vous  le  voyez  |iar  votre  expérience;  faites  réflexion 
sur  la  douleur  que  vous  donnent  les  pleurs  de  Zaîde,  el  remar- 
quez comme  la  jalousie  vous  a fait  imaginer  qu’elle  pleure  un 
amant  plutôt  qu’un  frère.  Je  ne  suis  que  trop  pei'suadé,  ix'prit 
Consalve,  que  j'aime  heauroup  plus  Zaîde  que  je.  n’ai  aimé 
Nugiia  Bella.  l/ambition  de  la'tte  dernière  et  son  application  aux 
all'aires  du  |»rince  ont  souvent  ralenti  mon  amour;  et  tout  ce  que 
je  trouve  en  Zaîde  d’opposé  à mon  Inmienr,  lunnme  de  croire 
qu’elle  en  aime  un  aulre  el  de  ne  conuollre  ni  son  cœur  ni  ses 
sentiments,  ne  peut  affoihlir  ma  passion.  Mais,  Alphonse,  poui' 
aimer  beaucoup  davantage  Zaîde  que  je  n’ai  aimé  Nugna  Relia,  je 
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ii'cii  suis  (|U(‘  |(lus  (l(‘i':iisuiiiial)lc.  Lv  siiirès  de  rniiiuur  (|ue  j’ai 
eu  |MUir  Nugiin  BelJa  a élé  cniel,  je  l'avoue;  iiéaiuiioiiis  loul 
liounne  qui  aime  |H'uI  <‘ii  avoir  un  pareil.  Il  n’y  avoil  point  il'a- 
veugleinenl  ù l'aimer;  je  la  eoiinoissois,  elle  n'eu  aimoit  point 
rl'aulre;  je  lui  plaisois,  je  ponvois  ré|Kiuscr;  mais  Zaïdc,  .\I- 
plionse,  mais  Zaîd<-,  qui  est-elle?  qu’on  pnis-je  pirlendre?  et, 
hormis  son  admirable  he;mlé  qui  m’excuse,  loul  le  r<‘sle  ne  me 
eondamiic-l-il  pas? 

Consalve  avoil  souvent  de  par<‘illes  conversations  avec  Al- 
plioiisi'  : cependant  son  amour  au^'ineuloil  Ions  les  joui-s;  il  ne 
|Kiuvoit  s'em|M''chei'  de  laisser  parler  ses  yeux  d’une  manière  si 
forte  (pi’il  croyoil  voir  dans  ci'ux  de  Zaïdc'  que  h-iir  langage  ètoil 
(‘ulendn,  et  il  la  lronvT>it  qnelqneldis  dans  nn  C('rlain  embarras 
ipii  ne  l’en  laissoil  pas  douter.  Comme  elle  n<‘  pouvoil  se  faire 
entendre  par  scs 'paroles,  ce  n’éloil  quasi  <pie  par  ses  regaitls 
<|u’elle  <‘xpliqnoil  ;'i  Consalve  une  pai'lie  <les  clios<“s  <pi’elle  lui 
vonloit  dire;  mais  il  y avoil  je  ne  sais  cpioi  d<'  si  beau  <■!  de  si  pas- 
sionné dans  ses  regards,  que  Consjdve  en  éloit  pénétré.  Belle 
Zaïde,  disoil-il  (piebpiefois,  i-sl-ce  ainsi  (pie  vous  regai'dez  ceux 
ipie  vous  n’aimez  pas?  One  irseiwz-vous  donc  |»our  cet  benreux 
amant  dont  j’ai  le  mallnnir  ib*  vous  faire  souvenir?  S’il  n’ei'il 
IHiiiit  élé  prévenu  de  cette  pensée,  il  ne  se  lut  pas  cru  si  in- 
fortuné, (“I  les  actions  de  Zaïde  ne  lui  dévoient  pas  persuadei- 
ipi’elle  n’eiit  pour  lui  que  d(‘  l’indifl'érence. 

Ün  jour  qu’il  l’avoil  ipiitlée  [MUir  quelques  moments,  il  alla  se 
piomener  sui'  le  bord  de  la  mer,  et  revint  ensuite  aupivs  d’une 
fontaine  cpii  éloit  dans  le  bois,  en  nn  endroit  agréable  on  elle 
alloit  assez  .souvent.  Ixirsipi’il  s’en  approcha,  il  entendit  quelque 
bruit,  et  il  vil,  au  Iravei’s  des  arbres,  Zaïde  assise  auprès  de  Fé- 
lime.  Li  snrprisi'  que  rau.sa  celte  rencontre  à Consalve  lui  donna 
la  même  joie  que  si  le  hasard  l’eût  ramené  aupi'és  de  Zaïde 
a|)i'ès  une  annéi!  d’absence.  11  s’avança  ven>  le  lieu  où  elle  éloit  : 
ipioiqu'il  nt  assez  de  bruit,  idle  jiarluil  avec  tant  d’attention  qu’elle 
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ne  rt'iilt'iidil  |M)iiil.  lx)|-s((n’il  lui  ileviiiil  elle,  file  |mriil  eitilmi'- 
nissff  cniiiiiif  une  |M‘i'suiitie  (|ui  veiuiil  de  |i:ii'lrr  liant,  ijiii  cr.ii- 
"iioil  qii'oii  ii'fi'ii  fiilfiidii  ce  qu'elle  avilit  dit,  et  qui  avnil  ou- 
blié que  Coiisalve  lie  iKUivüil  reiiteiidre.  L’éiiiolioii  que  lui  avoil 
causée  celle  sui’iii  isii  avoit  eu  qiiel(|ue  sorte  au^iueiilé  sa  beauté; 
et  Coiisalve,  qui  s’éloil  assis  au|irès  d’elle,  ne  )Hnivaiil  jdiis  être 
iiiailre  de  liii-iiiéiiie,  se  jeta  tout  d’iiii  coii|)  à ses  genoux,  et  lui 
parla  de  son  amour  d’une  nianiére  si  passionnée  qu’il  n’étoil 
pas  niVessaire  d’entendre  scs  paroles  pour  savoir  ce  (pi’elles 
voiiloienl  dire.  11  iiarut  à Cousalve  qu’elle  ne,  les  enlendoit  que 
trop  : elle  rougit;  et,  après  avoir  l'ait  une  action  de  la  main  qui 
sembloit  le  reiHUisser,  idle  se  leva  avec  une  civilité  l’roide  comme 
]iour  le  faire  lever  d’un  lieu  où  il  |Hiurrait  être  incommodé.  .U- 
pboiise  [lassi  dans  l’allée  en  ce  moment,  et  elle  iiiarclia  veisi  lui 
sans  jeter  les  jeux  .sur  Cousalve.  Il  demeura  àda  place  où  il  éloit, 
sans  avoir  la  force  de  se  relever. 

Voilii,  dit-il  en  lui-méine,  la  manière  dont  ou  me  traite  quand 
on  ne  me.  regarde  pas  comme  le  portrait  de  mon  rival.  Vous  tour- 
nez les  jeux  sur  moi,  belle  Zaïde,  d'uue  manière  à cbarmer  et  à 
embraser  tout  le  monde  loi'sipie  mon  visage  vous  fait  souvenir 
du  sien;  mais  si  j’ose  vous  témoigner  que  je  vous  aime,  vous 
ne  laissez  pas  seulement  tomber  sur  moi  des  regards  de  colère; 
, vous  me  trouvez  indigne  d’élre  regaitlé.  Si  je  |Miuvois  au  moins 
vous  apprendre  que  je  sais  que  vous  pleurez  un  amant,  je  me 
Iroiiverois  heureux,  et  j’avoue  ipie  ma  jalousie  seroil  vengée  par 
le  dépit  que  vous  en  recevriez.  N’esl-ce  point  aussi  que  je  veux 
vous  paroitre  [M'i'siiadé  que  vous  aimez  quelqui'  clio.se,  pour  avoir 
la  joie  d’élre  assuré  par  vous-niéme  que  vous  n'aimez  rien?  .Vli! 
Zaïde,  ma  vengeance  est  intéressée,  et  elleclierclie  moins  à vous 
oll'enser  qu’à  vous  donner  lieu  de  me  satisfaire. 

Itans  ces  pensées,  il  reprit  le  eliemiu  du  logis  |>our  s’ôter  du 
lieu  où  éloit  Zaïde,  et  pour  être  seul  dans  une  galerie  où  il  se 
promenoit  qiielqueliiis.  Il  v réva  longtemps  aux  mojens  de  faire 
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entendre  à Zaïde  qu'il  la  soupçonnoit  d’en  aimer  un  autre;  mais 
il  éloil  dilficile  d’en  trouver,  et  ce  n’éloit  pas  une  chose  qui  se 
pût  faire  comprendre  sans  paroles.  Après  s’ètre  lassé  de  rêver  et 
de  se  promener,  il  voulut  sortir  de  la  gahîhe,  lorsqu’un  peintre, 
qui  tiavailloit  à des  tableaux  qu’Alphonsc  faisoit  faire,  le  pria 
avec  beaucoup  d'empressement  de  regaitler  son  ouvrage.  Con- 
salve  eût  bien  voulu  s’en  dispenser  ; mais,  pour  ne  pas  fâcher 
ce  peintre,  il  s’arrêta  à considérer  ce  qu’il  faisoit.  C’étoit  un 
grand  tableau  où  .Alphonse  avoit  voulu  qu’il  rcpré.senl<àt  la  mei' 
comme,  on  la  voyoit  de  ses  fenêtres;  et,  pour  rendre  ce  tableau 
plus  agréable,  il  y avoit  fait  peindre  une  tempête*.  Il  paroissoit, 
d’un  c.été,  des  vaisseaux  qui  périssoient  en  pleine  mer;  de  l’au- 
tre, des  navires  qui  se  brisoient  contre  les  rochers;  ou  voyoit 
des  liommes  qui  tàchoientde  se  sauvera  la  nage,  et  on  en  voyoit 
qui  avoient  déjà  péri,  et  dont  la  mer  avoit  jeté  les  corps  sur  le 
.sable.  C(!lte  tempête  fit  souvenir  Consalve  du  naufrage*  de  Zaïde* 
et  lui  mil  dans  l’esprit  un  moyen  de  lui  faire  connoilre  ce 
qu’il  pensoilde  son  affliction.  Il  dil.au  peintre  qu’il  falloit  ajouter 
emcorc  quelques  figures  dans  son  tableaif,  et  mettre  siii*  un  des 
rochers  qui  y étoient  représentés  une  jeune  et  bedle  personne; 
penchée  sur  le  corps  d'un  homme  mort,  étendu  sur  le  sable; 
qu’il  falloit  qu’elle  pleurât  en  le  regaitlant;  qu’il  y eût  un  aiiti'C 
homme  à ses  genoux,  qui  e.ssayàt  de*  l’eeter  d’auprès  de  ce  mort  ; 
que  e:elle  belle  pe*i‘sonne,  sans  tenirner  les  yeux  dei  e;e‘ité  de  celui 
qui  lui  parloit,  le  repenissâl  d’une  main,  et  que  de  l’aeilre  elle 
parût  e;ssuyer  ses  lai'mes.  Le  peintre  leromil  à Consalve  de  suivre 
sa  pensée,  et  e*ommença  à la  elessincr.  Consalve  en  fut  satisfait 
et  le  pria  de  travailler  avec,  diligence;  ensuite  il  sortit  delà  ga- 
lerie. 11  alla  pour  retrouver  Zaïde,  ne  pouvant,  malgré  son  dé- 
pit, être  plus  longtemps  .séparé  d’clh*;  mais  il  sut  ijii’au  retour 
de  la  promenade  elle  s’ éloil  retirée  dans  sa  chambre,  et  il  ne  put 
la  voir  de  tout  le  reste  du  jour.  11  en  eut  de  la  tristesse  i;l  de  l’iii- 
quiêlude,  et  il  craignit  qu’elle  ne  l’eût  privé  de  sa  vue  pour  le 
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|miiii'(l(!  ce  qu’il  avoitosé  lui  laire  (‘iileiitlrt:.  I.o  It'iiik’inaiii  clk‘ 
lui  ])arut  plus  sérieuse  qu’à  rordinaiii;;  mais,  les  jours  suivants, 
il  la  Irouva  eoinme  elle  avoil  aeeoulumé  d’èli  e. 

(lepeudaiil  le  iieiriire  travnilloil  à ee  ipic  Coiisalve  lui  avoil  or- 
donné, et  Consalve  altendoit  avec  Iteaiieoup  d’impatience  que  cet 
ouvrage  fût  achevé  : sitôt  qu’il  le  fut,  il  conduisit  Zaîde  dans  la 
galei'ie,  comme  |ioiir  lui  donner  le  divertissement  de  voir  Ira- 
vailler  le  |)eiiilre.  Il  lui  lil  d’abord  regarder  tous  les  tableaux 
qui  éloient  déjà  faits,  id  ensuite  il  lui  lit  considérei'  avec  plus 
d’allention  celui  de  la  mer,  où  l’on  Iravailloit  encore.  Il  lui  lit 
remaiïpier  cette  jeune  iici'soiiiu'  qui  pleuioil  un  bomme  mort; 
et  lorsqu'il  vit  ipie  scs  yeux  y éloient  attachés  et  qu’il  sem- 
bloil  qu’elle  reconnût  le  rochei' où  elle  alloil  si  souvent,  il  prit 
le  crayon  du  peintre  et  écrivit  le  nom  de  Zaîde  au-ilcssus  de 
cidle  belle  personne,  et  celui  de  Théodoi’ic  ainlessus  de  ce  jeune 
homme  ipii  étoil  à genoux.  Zaîde,  qui  lisoil  ce  qu’is  rivoil  Con- 
salve, rougil  lorsqu’il  eul  achevé;  et  après  l’avoir  regaidé  avec 
des  yeux  qui  lémoignoient  de  la  colère,  elle  prit  un  pinceau  el 
elTaç;i  entièrement  c«“l  homme  mort,  qu’elle  jugea  bien  que 
Considve  l’accu-soil  de  pleurer.  Quoiqu’il  connût  ais»'*menl  ipi’il  ^ 
avoil  fâché  Zaîde,  il  ne  laissa  jias  d’avoir  une  joie  sensible  de  lui 
voirefTacer  celui  (pi’il  eu  croyoit  aimé.  Encore  qu’il  ]nil  s’imagi- 
ner ipie  cetteacliou  de  Zaîde  fût  plutôt  un  elfel  de  sa  lieiié  qu’une 
pi’euve  qu’elle  ne  regrettoit  personne,  il  Irouvoil  néanmoins 
qu’aprés  l’amour  (|u’il  lui  avoil  témoigné  elle  lui  lai.soil  une  (a- 
veui'  de  ne  vouloir  pas  lui  laisser  croire  qu’elle  en  aimât  un 
autre;  mais  le  jien  d’espéi-ance  que  lui  donuoit  celle  pen.sée 
lie  pouvoil  détruire  tant  de  sujets  de  crainte  tpi’il  croyoit  avoir. 

Alphonse,  qui  ii’étoil  prévenu  d’aucune  passion,  jugeoit  des 
siuilimenis  de  cette  belle  étrangère  d’une  manière  bien  dill'é- 
renlede  Consalve.  Je  trouve,  lui  disoil-il,  ipie  vous  avez  tort  de 
vous  croire  malheureux  : vous  l’étes,  sans  doute,  de  vous  être 
attaché  à une  peisonue  que  vraisemblablement  vous  ne  pouvez 
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(■|muisit;  mais  vous  m-  l’iHes  pas  do  la  iiianiôi'u  dont  vous  croyez 
l’èlrc,  cl  les  aiipareiici's  sont  liouipeuscs  si  vous  ii'cMes  véi  ila- 
blemeiil  aimé  de  Zaïde.  11  est  vrai,  répondit  (lonsalve,  <pie  si 
je  jugeois  de  s(‘s  seulimeids  par  ses  regards,  je  |>ourrois  me  flat- 
ter de  (piclque  espéi-ance;  mais,  comme  je  vous  l’ai  dit,  elle  ne 
me  regarde  ipie  par  celte  ressemblance  qui  me  donne  tant  de 
jalousie.  Je  ne  sais,  réjilicpia  .Mplionse,  si  tout  ci'  <pie  vous 
pensez  est  véiàtabb';  mais  si  j'étois  à la  [tlace  de  celui  <pi(‘ vous 
crovez  qu’elle  r<‘gretle,  je  ne  stM'ois  pas  satisfait  que  ma  re.ssem- 
blance  fit  reganliu'ciiielqu’un  avec,  des  yeux  si  favorables;  et  il 
est  impossible  que  l'idée  d’un  auti'e  |>roduise  les  seuliimmls  que 
/aide  a poui'  vous.  L’isipérance  est  naturelle  aux  amaufs.  Si 
(piebpies  actions  de  Zaïde  (Ml  avoi(Mit  déjà  fait  concevoir  à (àm- 
sal've,  le  discours  d’.Uidionse  acheva  de  lui  en  doimiM-  ; il  crut 
voir  (pu>  Zaïde  ne  le  liaïssoil  pas,  et  il  (mi  iT.ssentit  nue  joie 
extraordinaire.  Mais  celle  joie  ne  lui  dui'a  pas  longtemps  ; il 
s’imagina  (jii’il  ne  devoil  rpi’à  la  resseinblanct' de  son  rival  le 
piMicbant  ipi’elle  avoit  pour  lui;  il  pensa  (|u’aprés  avoir  penlu 
un  homme  (pi’elb'  avoit  fort  aimé,  elle  avoit  des  dispositions 
favorables  |)our  un  autre  (|ui  lui  ressembloil.  Son  amoui',  sa  ja- 
lousie et  sa  gloire  ne  pouvoiiMil  se  satisfaire  d’une  inclination 
(pi’il  u’avoit  pas  fait  naitre,  et  qui  ne  venoil  ipie  parcelle  cpi'elle 
avoit  eue  pour  un  autre.  Il  crut  ipie,  quand  il  seroit  aimé  de 
Zaïde,  ce  ne  seroit  toujours  que  son  rival  qu’elle  aimeroit  en 
lui  : enfin  il  ti'ouvoil  ipi’il  seroit  inalbeuixMix,  (piand  même  il 
seroit  assuré  d'élre  aimé.  N(’‘aunioins  il  ni'  pouvoil  se  défendre 
de  voir  av(*c  plaisir,  dans  la  manière  d’agii'  de  cetb*  belle  étran- 
gère, nu  air  fort  difl'érent  de  celui  qu’elle  avoit  eu  d’abord;  et  la 
passion  (pi’il  avoit  pour  elle  éloit  si  ardente,  qn’à  quebpie  cause 
(pi’il  crût  devoir  les  maiapies  de  son  inclination,  il  lui  éloit  im- 
possible de  m^  les  jtas  recevoir  avi*c  transport. 

l'n  jour  (pi’il  faisoit  assez  beau,  voyant  qu’elle  ne  sorloit  point 
de  sa  chambre,  il  y entra  pour  savoir  si  elle  ne  voiiloit  jias  se 
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pns  mort  assnréinoni;  je  viens  d(‘  Imtiver  Zaïde  qui  lui  èrril;  je 
viens  de  voir  ee  hraeelel  ([u’elle  lu’a  ôlé,  (|u'elle  lui  envoie.  Il 
faut  qu’elle  ait  eu  de  ses  nouvelles;  il  f'aul  qu'il  y ail  ici  quel- 
qu’un de  caché  qui  lui  doive  porlei'  des  siennes;  euliii  toutes  ces 
es[)érances  de  bonheur  que  j’ai  eues  ne  sont  (|u’ima;,duaires,  et 
ne  viennent  (jne  de  mal  exjdiijner  les  actions  de  Zaïde.  Elle 
avoit  raison  d’effacer  ce  mort  que  je  lui  faisais  entendre  (|ii’elle 
plenroit;  elle  savoit^ien  que  celui  pourqui  couloient  ses  larmes 
vivait  encore.  Elle  avoit  raison  d’avoir  tant  de  colère  de  voir  son 
bracelet  entre  mes  mains,  et  tant  de  joie  de  l’avoir  i'e|ii'is,  pins- 
qu’elle  l’avoit  fait  |)our  un  antre.  .\h!  Zaïde,  il  y a de  la  crnaulé 
à me  laisser  prendre  de  l’espérance,  car  eidiu  vans  m’en 
laissez  prendi'e,  et  vos  Ix'aux  yeux  ne  me  la  délinident  pas. 
La  doiileni'  de  Eon.salvc  éloil  si  vivi^,  qu’il  put  à peine  achever 
ces  jiaroles.  .Vprès  ipi’.Vlphonse  lui  eut  laissé  le  temps  de  se 
remettre,  il  le  |iria  de  lui  dire  commenl  il  avoit  a |i pris  ce  qu’il 
venait  d<>  lui  racoider,  et  si  Zaïde  avoit  ti'ouvé  en  un  moineid  le 
moyen  de  se  faire  entendre.  Eon.salve  lui  conta  ce  qn’il  venoil 
de  voir  dn  trouble  de  Zaïde  lors(pi'il  l’avait  sui  pi'ise  en  éci'ivaid, 
comme  il  avait  trouvé  ce  hrai'elet  dans  le  même  papier  (pi’elle 
avait  écrit,  et  comme  elle  l’avoil  retiré  de  ses  mains.  Enfin, 
Alphonse!,  ajouta-t-il,  on  n’est  poiid  si  tioidelé  jioiir  une  lettie 
indifférente.  Zaïde  n’a  ici  aucun  commerce  in  aucune  affaire; 
elle  ne  peut  écrire  avec  tant  d’attention  que  de  ce  qui  se  passe 
dans  son  cœur,  et  ce  n’est  pas  à moi  à qui  elle  écrit  : ainsi,  ipii' 
voulez-vous  que  je  pense  de  ce  que  je  viens  de  voir?  4e  veux, 
repartit  Alphonse,  (pie  vous  lu'  pensiez  pas  des  choses  si  peu 
vraisi'iublables,  et  ipii  vous  donnent  tant  de  douleur.  Paire  que 
Zaïde  rou;;il  lorsque  vous  la  snrpreiu'Z  (‘ii  (•crivant,  vous  croyez 
ipi’elh'  (Vrit  à votre  rival;  et  moi,  je  crois  (pi’elle  vous  aime 
assez  pour  rougir  toutes  h's  fois  ipi’elle  sera  sïii  prise  de  vous 
voir  aiipiTs  d’elle.  Peut-élre  a-t  elle  t'cril  ce  ipie  vous  avez  vu, 
sans  autre (h'sseiu  que  de  se  divertir;  elle  ne  vous  l’a  pas  laissé. 
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parer  qur  c’est  une  cliose  qui  vous  auroil  iHé  inutile,  puisque 
vous  ne  pouvez  rentendre;  et,  si  elle  vous  a dté  son  bracelet, 
je  vous  avoue  que  je  n’eu  s\iis  point  surpris;  et  qn’enrorc  que 
(pie  je  sois  persuadt'  (lu’elle  vous  aime,  je  la  crois  assez  sage 
pour  ne  vouloir  jias  donner  de  scs  cheveux  à un  hoinine  qni  lui 
(;st  entiiireinenl  inconnu.  Mais  je  ne  vois  pas  les  raisons  qni  vous 
IKusaiadent  qu’elle  les  veut  envoyer  à quelque  antre.  Nous  ne 
l’avons  quasi  pas  quittée  depuis  qu’elle  es^ici;  personne  ne  lui 
a parlé;  ceux  même  qui  lui  pourroient  paiier  ne  l'entendejit 
pas  ; comment  voudi’i('z-vous  ((u’elle  eut  appris  des  nouvelU^s 
de  cet  amant  qui  vous  donne  tant  de  jalousie,  et  qu’elle  pût  lui 
taire  recevoir  des  siennes?  Je  l’avoue,  répondit  Con.salve, je  me 
tourmente  plus  que  je.  ne  dois;  mais  l’incertitude  où  je  suis  est 
un  état  insupportable.  Les  autres  n’ont  que  des  incertitudes 
médiocirs;  ils  se  croient  plus  ou  moins  ainn'^s,  et  moi,  je  passe 
de  l’espérance  d’être  aimé  de  Zaïdeà  la  pensée  qu’elle  en  aime 
un  autre;  et  je  ne  suis  jamais  assuré  un  moment  si  ce  qui'  je 
vois  en  elle  me  doit  rendn!  lunirenx  on  misérable.  .Vlphonse, 
reprit-il,  vous  pr(!uez  plaisir  à me  tromper  : quoi  (piC  vous  me 
puissiez  dire,  ce  u’est  (pi’à  un  amant  à qni  elle  (Vrit,  et  je  me 
trouverois  lumreux  si  j’avois,  sur  ce  ipie  je  viens  de  voir,  l’incer- 
lilud(!  dont  je  me  jdains,  comme  du  plus  grand  de  tous  les 
maux.  .Mpbouse  lui  dit  (Micore  tant  de  raisons  pour  lui  persua- 
der (jue  son  inquiétude  étoit  mal  fomb-e,  (|u’eiilin  il  le  ras- 
siira  eu  ipii'lque  sorte;  et  Zaïde,  qu’ils  trouvèrent  en  allant  se 
|)romener,  acheva  de  le  remettre.  Klle  les  vil  de  loin,  et  s’a]>- 
prcRdia  d’eux  aux  tant  de  douceur  et  av(X  des  rogaixls  si  obli- 
geants pour  tàmsalve,  (]u’elle  dissipa  une  partie  des  crmdles 
in(piiélud(îs  qu’elle  lui  venoil  de  donner. 

Le  temps  qu’il  avoil  marqué  a celle  belle  éti“angére  |H)ur  son 
dé|iarl,  et  qni  étoit  celui  (pie  b*s  grands  vaisseaux  parioieni  de 
Tarragone  pour  r.Vfrique,  comuieiu’oil  à s’ap|irocber,  et  lui  dou- 
uoil  une  li'isles.se  mortelle.  Il  m*  pouvoil  se  ri'soudre  à .se  priver 
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liii-mOmR  do  Zaïdo;  ol,  quclqiio  injustice  qu’il  (rmivill  n la  rete- 
nir, il  falloil  toute  sa  l’aison  et  to\ite  sa  vertu  pour  l’en  einpi'clier. 
Quoi!  dist)il-il  à Alphonse,  je  me  priverai  pour  jamais  de  Zaïde! 
e^;  sera  un  adieu  sans  espAinnee  de  retour!  Je  ne  saurai  en  quel 
endroit  de  la  teri'c  la  chercher!  Elle  veut  aller  en  Afrique;  mais 
elle  n’est  pas  Africaine,  et  j’ij;nore  quel  lieu  du  monde  l’a  viu; 
naître.  Je  la  suivrai,  Alphonse,  conlimia-t-il,  quoiepa;  en  la  sui- 
vant je  n’espère  plus  le  plaisir  de  la  voir,  (pioique  je  sache  rpie 
sa  vertu  et  les  coutumes  de  l’Afrique  ne  me  permettront  pas  de 
demeurer  auprès  d’elle;  j’ii-ai  au  moins  finir  ma  triste  vie  dans 
les  lieux  qu’elle  habitei-a,  et  je  frouvenii  de  la  douceur  à respirer 
le  même  air;  aussi  bien  je  suis  un  malheureux  qui  n’ai  jdus  de 
patrie;  le  hasard  m’a  retenu  ici,  et  l’amour  m’en  fera  sortir. 

Consalve  se  confirmoit  dans  celte  résolution,  quelque  |a>ine 
que  prit  Alphonse  de  l’en  détourner,  il  éloit  plus  tourmeulé  que 
jamais  de  la  peine  de  ne  pouvoir  entendre  Zaïde  et  de  n’en  pou- 
voir être  entendu.  Il  lit  réllexion  sur  la  lettre  qu’il  lui  avoil  vu 
écrire,  cl  il  lui  sembla  (|ii’elle  étoil  iHU'ite  en  caractères  grecs  : 
quoiqu’il  n’en  fût  pas  bien  assuré,  l’envie  de  s’en  éclaiicir  lui 
donna  la  pensée  d’aller  à Tarnigone  poiii-  trouver  quel(|u’un  <pii 
entendit  la  langue  grecque.  Il  y avoit  déjà  envoyé  plusieurs  fois 
chercher  des  étrangers  qui  lui  pusseni  senir  de  Iriichemenl; 
mais  comme  il  ne  savoit  quelle  langue  parloit  Zaïde,  on  ne  savoit 
aussi  quels  étrangers  il  falloil  demander;  et  les  voyages  de  tous 
ceux  qu’il  y avoit  envoyés  ayant  été  inutiles,  il  s«!  résolut  d’v 
aller  lui-même.  C’étoil  néanmoins  une  ré.solulion  dillicile  à 
pi'endre;  car  il  falloil  s’exposer  dans  une  grande  ville  au  hasaixl 
d’être  reconnu,  et  il  falloit  quitter  Zaïde  : tnais  l’envie  de  jKmvoir 
s’expliqiu‘r  avec,  elle  le  fit  passer  par-dessus  ces  raisons.  11  tâcha 
de  lui  faire  entendre  qu’il  alloil  chercher  nu  truchement,  et  par- 
tit |K»ur  aller  à Tari'agone.  Il  se  déguisa  le  mieux  qu’il  lui  fut 
possible  : il  alla  dans  les  lieux  où  ètoieni  les  étrangers;  il  en 
trouva  un  grand  nombre,  mais  leur  langue  n’éloil  point  celle  d(‘ 
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Zaïde.  En(in  il  demanda  s’il  n’y  avoit  poini  quelqu’un  qui  enten- 
du la  lanpne  grecque.  Celui  à qui  il  s’adressa  lui  ri^poudil  eu 
es|)agnol  (pi’il  êloil  d’une  des  îles  de  la  Grèce.  Consalve  le  pria 
de  parler  sa  langue;  il  le  fil,  et  Consalve  connut  que  c’étoil  celle 
de  Zaïdc.  Par  bonheur  les  aflaires  de  c*t  étranger  ne  le  retenoient 
pas  à Tarragone;  il  voulut  bien  suivre  Consalve,  qui  lui  donna 
une  plus  grande  récompense  qu’il  ii’auroit  osé  la  lui  demander. 

Ils  partirent  le  lendemain  à la  |K>inte  du  jour;  et  Consalve  s’esti- 
moit  plus  heureux  d’avoir  un  trucliemeut  que  s’il  eilt  eu  la  cou- 
ronne de  Léon  sur  la  léle. 

Pendant  que  le  chemin  dura,  il  commença  à s’instniire  de  la 
langue  grcapie;  il  apprit  d’aboitl  je  rou.'i  eime;  et  quand  il  pensa 
qu’il  le  pourroit  dire  à Zai'de,  et  qu’elle  l’entendroit,  il  crut  qu’il 
ne  pouvoit  plus  être  malheureux.  Il  arriva  de  bonne  heure  à la 
maison  d’.\lphonse;  il  le  trouva  qui  se  promenoit  : il  lut  fit  part 
de  sa  joie,  et  lui  demanda  où  ctoit  Zaïde.  Alphonse  lui  dit  qu’il 
y avoit  longtemps  qu’elle  se  promenoit  du  ct'dé  de  la  mer.  Il  en 
prit  lechemin  .avec  son  truchement.  Il  alla  au  rocher  où  elle  avoit 
accoutumé  d’étre;  il  fut  .surpris  de  ne  l’y  pas  trouver;  neanmoins 
il  ne,  s’en  étonna  point  : il  la  chercha  jusqu’au  port,  où  elle  alloil 
quelquefois.  Il  revint  au  logis,  il  retourna  dans  le  bois;  .sa  peine 
fut  inutile  : il  envoya  dans  tous  les  lieux  où  il  s’imagina  qu’elle 
pouvoit  être;  mais  cxtmme  on  ne  la  trouva  jtoint,  il  commença  à , 
avoir  quelques  pressentimeuts  de  son  malheur.  La  nuit  vint  sans 
qu’il  pût  eu  apprendre  de  nouvelles:  il  étoit  désespéré  de  l’avoir 
perdue;  il  craignoit  qu’il  ne  lui  fût  arrivé  quelque  accident:  il  se 
blAmoit  de  l'.avoir  quittée;  enfin  il  n’y  a |)oinl  de  douleur  qui 
fût  comparable  à la  sienne.  Il  passa  toute  la  nuit  dans  la  cam- 
pagne avec  des  llambeaux;  et  n’ayant  même  plus  d’espérance 
de  la  revoir,  il  ne  laissoit  pas  de  la  chercher.  Il  avoit  déjà  été 
plusieui’s  fois  aux  cabanes  des  pêcbem-s  pour  savoir  si  iK'i’sonne 
ne  l’avoil  vue,  et  il  n’avoit  pu  en  apprendre  aucune  nouvelle. 

Sur  h>  malin,  deux  femmes  qui  reveuoieiil  d’uu  lieu  où  elles 
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avoieni  (‘to  coucher  le  jour  (raiiparavant  lui  apprireni  (pi’eii 
sortant  de  leurs  cabaïu's  elles  avoieni  vu  de  loin  Zaïdeel  Féliine 
se  promener  le  lonf;  de  la  mer;  que,  pendant  qu’elles  se  pn>me- 
noient,  une  chaloupe  avoit  aboivlé  la  ciMe;  qu'il  étoit  desc(mdii 
des  hommes  de  cette  chaloupe;  que  Zaïde.  et  Kélime  s’(Hoienl 
éloignées  lorsqu’elles  les  avoient  vus;  mais  que,  ces  hommes  les 
ayant  appelées,  elles  étoient  revenues  sur  leurs  pas;  et  qu’après 
avpir  parlé  longtemps,  et  avoir  lait  des  actions  qui  témoignoient 
qu’elles  étoient  hien  ais(-s  de  les  voir,  elles  étoient  montées  dans 
la  chaloupe  et  avoieni  pris  la  pleine  mer. 

Aloi-s  Consalve  regarda  Alphonse  d’une  manière  qui  cxprirnoit 
mieux  sa  douleur  que  n’aiiroient  pu  faire  tonies  ses  paroles.  .Al- 
phonse ne  savoitque  lui  dire  pour  le  consoler.  Quand  tous  ceux 
qui  les  environnoient  se  furent  retirés,  Consalve  rompant  le  si- 
lence : Je  peids  Zaïde,  dit-il,  cl  je  la  perds  dans  le  moment  que 
je  pouvois  m’en  faire  entendre  : je  la  peitls,  Alphonse,  cl  c’est 
son  amant  qui  me  l’enlève  ; il  est  aisé  de  le  juger  |iar  le  i-appoii 
de  ces  femmes.  La  fortune  ne  m’a  pas  voulu  laisstu'  ignonn-  la 
seule  chose  qui  me  pouvoit  augmenter  la  douleur  de  pei'dre 
Zaïde.  Je  l’ai  donc  perdue  [)our  jamais,  et  elle  eslentre  les  mains 
d’un  rival,  et  d’un  rival  aimé!  C’étoit  à lui  sans  doute  qu’elle 
écrivoil  celle  lettre  que  je  surpris;  et  c’étoil  pour  lui  a|)])rendre 
le  lieu  où  il  devoit  la  trouver.  C’en  est  trop!  s’écria-l-il  tout  d’nn 
coup,  c’en  est  trop!  mes  maux  sulliroient  à faire  |)lusieu'rs  mi- 
sérahles.  J’avoue  que  j’y  succomhe,  et  qu’aprés  avoir  tout  ahan- 
donnô  je  ne  puis  supjwrter d’étre  plus  tourmenté  au  milieu  d’un 
désert  que  je  ne  l’ai  été  au  milieu  de  la  c.our.  Oui,  Alphonse, 
ajoutoit-il,  je  suis  [dus  malheureux  mille  fois  |)ar  la  seule  perle 
de  Zaïde  que  je  ne  l’ai  été  par  tontes  celles  cpie  j’ai  faites.  KsI-il 
possible  ((lie  je  ne  puisse  es|M‘rer  de  revoir  Zaïde!  Si  je  savois  au 
moins  si  je  lui  ai  plu  ou  si  je  lui  ai  été  indifférent,  mon  malheur 
ne  seroit  pas  si  insiqtporlahle,  et  je  sauroisii  quelle  sorte  de  dou- 
leur je  me  dois  abandonner.  Mais  si  j’ai  pin  à Zaïde,  pnis-je 
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(«^nsor  il  l’oublier?  p|  ne  dois- jp  pas  passer  ma  vieàeonrirloiifes 
les  pallies  du  monde  pour  la  Irouver?  Que  si  elle  en  aime  un 
autre,  ne  dois-je  pas  faire  tous  mes  efibrts  pour  ne  m'en  souve- 
nir jamais?  Alphonse,  ayez  pitié  de  moi  ; tâchez  de  me  faire 
croire  que  Zaïde  m'a  aimé,  ou  persuadez-moi  que  je  lui  suis  in- 
différent. Quoi!  reprenoil-il,  je  serois  aimé  de  Zaïde,  et  je  ne  la 
verrois  jamais  ! Ce  malheur  passeroil  encore  celui  d’en  être  haï. 
Mais  non,  je  ne  puis  être  malheureux  si  Zaïde  m’a  aimé.  Hélas! 
je  l’allois  savoir  dans  le  moment  que  je  l'ai  peidiie;  et,  quelque 
soin  qu’elle  eut  pris  de  se  déffuiser,  j'aurois  démêlé  ses  senli- 
meiiLs,  j’aurois  su  la  cause  de  ses  larmes,  j’aurois  su  son  pays, 
sa  fortune,  ses  aventures,  et  je  saiirois  maintenant  si  je  dois  la 
suivi'e  et  où  je  dois  la  chercher. 

Alphonse  ne  savoit  que  ré|iondre  à Consalve,  par  l’impossibi- 
lité de  se  déterminer  à ce  qu’il  devoit  dire  pour  calmer  sa  dou- 
leur. Enfin,  après  lui  avoir  représenté  que  son  cs|)rit  n’étoit  pas 
en  état  de  prendre  une  résolution,  et  qu’il  falloit  se  sei-vir  de  sa 
raison  pour  supporter  son  malheur,  il  l’oblifiea  de  l'ctourner 
chez  lui.  Sitùl  que  Consalve  fut  dans  sa  chambre,  il  lit  appeler 
son  tnichement  pourse  faire  expliquer  quelques  mots  qu’il  avoit 
entendu  dire  à Zaïde,  et  qu’il  avoit  retenus.  I.e  tnichement  lui 
en  exjiliqua  plusieui’s,  et  entre  autres  ceux  ipie  Zaïde  avoit  sou- 
vent dits  à Félime  en  le  regardant.  11  les  expliipia  en  sorte  que 
Consalve  fut  assuré  qu’il  ne  s’éloit  pas  trompé  lorsqu'il  avoit  cru 
qu’elle  parloil  d’une  ressemblance;  et  il  ne  douta  plus  alors  que 
ce  ne  fût  un  amant  de  Zaïde  à ((iii  il  ressembloit.  Dans  cette 
pen.sée,  il  envoya  chercher  ces  femmes  qui  avoient  vu  partir  celle 
belle  élnmgére,  |iour  savoir  d’elles  si,  parmi  ces  hommes  (|iii 
l’avoienl  emmenée,  il  n’y  avoit  point  quehpi’un  qui  lui  ix'ssem- 
hlàl.  Sa  curiosité  ne  put  être  satisfaite;  ces  femmes  les  avoient 
vus  de  trop  loin  pour  remarquer  cette  ressemblance,  et  elles  lui 
dirent  seulement  qu’il  y en  avoit  im  que  Zaïde  avoit  embrassé. 
Consalve  ne  put  entendre  ces  paroles  sans  s’abandonner  an  dés- 
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t'spoir  Pi  sans  prondro  lp  dnssoin  d’aller  rherrlier  Zaïde  jwur 
liirr  son  amant  à sps  yenx.  Alphonse  lui  représenla  qu’il  y anroil 
lie  rinjnsliee  el  do  l’impossibilité  dans  eo  dessein;  qu’il  n’avoil 
point  de  droits  sur  Zaïdc;  qu'elle  étoit  enpajjée  avec  cet  ainaiit 
devant  que  de  l’avoir  vu  ; que  c’étoit  |ienW‘tre  son  mai'i;  qu’il 
ne  savoit  en  quel  lieu  du  monde  la  dierdier;  que,  quand  il  l’aii- 
roil  trouvée,  ce  sei’oil  apparemment  dans  un  pays  où  ce  l’ival 
auroit  tant  d’autorité  ipi’il  ne  |Kinrroit  exécuter  ce  que  la  colère 
lui  conseilloit  d’enlre|»rendi'e.  (Jue  voulez-vous  donc  que  je  de- 
vienne’? ré|)liqua  Consalve;  et  croyez-vous  qu’il  me  soit  iwssihle 
de  demeurer  en  l’état  où  je  suis!  Je  voudrois,  dit  Alphonse, 
que  vous  supportassiez  ce  malheur,  qui  ne  l'cgardc  que  l’amour, 
comme  vous  avez  déjii  supporté  ceux  ipii  ref^aidoient  et  l’amour 
el  la  fortune.  C’est  |)our  avoir  trop  soiilTerl  que  je  ne  puis 
plus  soufl'rir,  répondit  Consalve;  je  veux  aller  chercher  Zaïde,  la 
revoir,  savoir  d’elle  qu’elle  en  aime  lïn  antre,  et  mourir  à scs 
piixls.  Mais  non,  reprit-il,  je  semis  digne  de  mon  malheur  si 
j’allois  chei'cher  Zaïde  après  la  manière  dont  elle  m’a  quitté.  Le 
respect  et  l’adoralion  que  j’ai  eus  pour  elle  l’engageoient  à me 
faire  dire  au  moins  qu’elle  s’en  alloit.  La  seule  r(‘connoi.ssance 
l’y  devoit  iddigei';  et,  puisqu’elle  ne  l’a  pas  fait,  il  faut  qu’elle 
joigne  le  mépris  à l’indifférena'.  Je  me  suis  trop  flatté  quand 
j’ai  |)U  m’imaginer  ipi’elle  ne  me  haïssoit  |>as;  je  ne  dois  jamais 
|ienserà  la  suivre  ni  à la  chercher.  Non,  Zaïde,  je  ne  vous  suivrai 
point.  Alphonse,  je  me  rends  à vos  raisons,  et  je  vois  bien  que  je 
ne  dois  prétendre  qu’à  linir  le  plus  lot  que  je  poui'rai  le  reste 
d’une  misérable  vie.  » 

Consalve  iiarni  délei  ininé  à celle  résolution,  el  son  esprit  en 
fut  plus  calme.  Il  étoit  néanmoins  dans  une  liislesse  qui  fai.soit 
pitié;  il  [(assoit  les  journées  l'iitièresdans  les  lieux  où  il  avoil  vu 
Zaïde,  el  il  semhloil  l’y  chercher  encore.  Il  garda  .S(ni  truche- 
ment pour  appi’endre  la  langue  grecque;  et,  (|uoi(|u'il  fût  per- 
suadé qu’il  ne  verroil  jamais  Zaïd(‘,  il  Ironvoil  (jiii'lque  douceur 
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il  s’iissiirci'  au  moins  qu'il  la  poiirroil  (•nlpniliv,  s’il  la  n“voyoil. 
Il  appi'il  on  |»ou  de  l(‘m|is  ce  que  les  aulivs  irapprcnnciil  qu’en 
plusieurs  années.  Mais,  lorsqu’il  n’eut  plus  eelle  (Kcupalion, 
qui  avoil  (pielquc  ra|q)oii  avec  Zaïde,  il  se  trouva  encore  plus 
alllifté  qu'au paravanl. 

Il  faisoil  souvent  réflexion  sur  la  ei'uauté  de  sa  destiner,  qui, 
après  l’avoir  accablé  à Lwm  de  tant  de  niallieurs,  lui  en  l'aisoil 
encore  éprouver  un  incoinparableineiit  plus  sensible,  en  le  pri- 
vant d'une  personne  qui  seule  lui  étoit  plus  ebéreque  la  fortune, 
l’ami  et  la  maîtresse  ([u’il  avoil  perdus.  En  faisant  cette  triste  dif- 
férence de  .ses  tnalheui's  |)assés  à son  malheur  jirésent,  il  se 
.souvint  de  la  promesse  ipi’il  avoil  faite  à don  Olmoiid  de  lui 
doniici'  de  ses  nouvelles;  et,  quelque  |)eine  qu’il  ei'it  à penser  à 
autre  chose  qu’à  Zaïde,  il  juftea  qu’il  devoit  celle  mai'que  de  re- 
connoissance  à un  homme  cpii  lui  avoil  lémoigué  tant  d’andlié. 
Il  ne  voulut  pas  lui  apprendre  précisément  le  lieu  oi'i  il  étoit;  il 
lui  manda  sculenient  qu’il  le  prioil  de  lui  ('rrire  à Tarragone; 
(|ue  .sa  retraite  n’en  étoit  pas  éloignée;  qu’il  s’y  Irouvoit  sans 
ambition;  qu’il  n’avoit  plus  de  l'essentimcnl  coidre  don  Garde, 
de  haine  pour  don  Ramire,  ni  d’amour  pour  Nugna  Relia;  que 
cependant  il  étoit  encore  plus  malheureux  que  loi'squ’il  partit  de 
Léon. 

Alphonse  étoit  sensiblement  louché  de  l’étal  où  il  voyoil  Gon- 
sidve;  il  ne  rahandonnoil  point,  et  làchoil,  autant  qu'il  lui  étoit 
possible,  de  diminuer  son  affliction.  Vous  avez  perdu  Zaïde,  lui 
disoil-il  un  jour;  mais  vous  n’avez  pas  contribué  à la  perdre;  et, 
qiK'hpie  malheureux  (pie  vous  soyez,  il  y a du  moins  une  sorte 
de  malheur  que  voli-e  destinée  vous  laisse  ignori'r.  l'.Ire  la  cause 
de  son  infortune  est  ce  malheur  qui  vous  est  inconnu;  et  c'(‘sl 
c(‘lui  (|ui  fei'a  élernellemeni  mon  supplice.  Si  vous  Irouvi'z  (piel- 
(pie  ('onsolalion,  eontinua-t-il,  d’apprendre,  par  mon  l'xemple, 
que  vous  pourriez  être  plus  infortuné  que  vous  ne  l’éles,  je  veux 
bien  vous  raconter  les  accidents  de  ma  vie,  ipielque  douleur  que 
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me  puisse  doimerun  si  li-isic  souvenir.  Consalvc  ne  put  s'em- 
pèrlier  de  lui  laisser  voir  tant  de  désir  de  savoir  ce  qui  l'avoil 
obligé  à se  coutiner  dans  un  désert,  qu'Alphonse,  poui'  sa- 
tisfaii'c  sa  curiosité,  et  pour  lui  Caire  coiiuoitre  (jii’il  éloil 
plus  malheureux  que  lui,  comuieiu;a  ainsi  l’iiistoire  de  ses  dé- 
plaisirs ; 

HISTOIRE  D’ALPHONSE  ET  DE  BÉLASlUE. 

Vous  savez,  seigneur,  que  je  in’ap|)clle  Alphonse  Ximenés, 
et  tpie  ma  maison  a quelque  lustre  dans  rEsjiagnc,  pour  être 
descendue  des  |>reiniers  rois  de  Navarre.  Comme  je  n'ai  dessein 
que  de  vous  conter  l’Iiistoire  de  mes  derniers  malheurs,  je  iie 
vous  ferai  pas  celle  de  toute  ma  vie;  il  y a néanmoins  des  choses 
assez  rcmarquahles  : mais  comme,  jus<pi'au  temps  dont  je  veux 
vous  parler,  je  ii'avois  été  malh(‘ureux  que  par  la  faute  des  autres, 
et  non  pas  par  la  mienne,  je  ne  vous  en  dirai  rien;  et  vous  saurez 
scnlcmenl  (pie  j'avois  éprouvé  tout  ce  que  l’iiilidélité  et  l'incuu- 
stance  de.s  femmes  peuvent  faiix?  soulTrir  de  pliis  douloui’eux. 
.Aussi  (!tois-je  trés-éloigué  d’en  vouloir  aimer  aucune.  Les  atta- 
chements me  paroissoieiit  des  supplices;  et,  quoiqu'il  y eût  plu- 
sieurs belles  personnes  à la  cour,  dont  je  pouvois  être  aimé,  je 
n’avois  jKuir  elles  (pie  les  sentiments  de  respect  qui  sont  dus  à 
leur  sex(‘.  Mou  père,  ipii  vivoit  encoi’e,  souliaitoit  de  me  marier, 
par  celle  chimère  si  ordinaire  à tous  les  hommes  de  vouloir 
conserver  leur  nom.  Je  n’avois  |V(s  de  répugnance  au  mariage; 
mais  la  (xnmoissanre  (pie  j’avois  des  femmes  m’avoil  fait  prendiv 
la  résolution  de  n’(*n  é|X)user  jamais  de  belles;  cl,  lyprèsjixoir 
tant  soull'ert  |iar  la  jalousie,  je  ne  voulois  pas  me  metire  au  ha- 
sard d’avoir  loni  ensemble  celle  d’un  amant  et  celle  d’nn  mari. 
J’élois  dans  ces  dispositions,  loisapi’iin  jour  mon  père  me  dit 
(pie  Bélasire,  tille  du  eomle  de  Guévarre,  éloit  arriviie  à la  cour; 
(pie  c’étüit  nu  parti  considérable  et  par  sou  bien  et  [lar  sa  nais- 
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sauce,  fl  (jii’il  eût  fi'i’l  souliailê  de  i’avoii-  |Hnir  lielle-lille.  Je  lui 
ré|)oii<iis  i|ii’il  laisoil  mi  souhait  iiuilile;  que  J’avois  diqà  oui 
|)arler  de  Bélasire,  et  que  je  savois  que  ))iTsoiiiie  n’avoil  eiieui'e 
|»u  lui  |daire;  que  je  savois  aussi  qu’elle  éloil  belle,  et  que  e’ê- 
loit  assez  |>oiir  m’ôler  la  pensée  de  ré|Mniser.  Il  me  demanda  si 
je  l’avois  vue;  je  lui  ré|)ondis  que  lonles  les  fois  qu’elle  éloil 
venue  à la  eoui-  je  m’étois  liouvé  à l’armée,  el  (|ue  je  ne  la  eon- 
noissois  que  de  répulalion.  Voyez-la,  je  vous  en  prie,  répliqua- 
l-il;  el,  si  j’élois  aussi  assuré  (pie  vous  lui  pussiez  plaire  ipie  je 
suis  persuadé  qu’elle  vous  fera  changer  la  résohdionde  n’épou- 
ser jamais  une  belle  feinine,  je  ne  donlerois  pas  de  voire  ma- 
riage. Quelques  jours  après,  je  Ironvai  liélasire  chez  la  reine; 
j(!  demandai  .son  nom,  iri((  doulanl  bien  que  c’éloil  (die,  el  elle 
me  demanda  le  mien,  eroyaid  bien  aussi  que  j’élois  Al|ibonse. 
Nous  devinémes  l’un  el  l’anire  ce  que  nous  avions  demandé; 
nous  nous  le  dimes,  (d  nous  parlàiiK's  ensemble  av(T  un  air  plus 
libre  (pi’appareminenl  nous  ne  le  devions  iivoir  dans  une  ])re- 
mière  (auiver-salion.  Je  Ironvai  la  pei-sonue  de  Bélasire  lrés-(diar- 
manlc,  el  son  es|»ril  beaucoup  au-d(>ssus  de  ce  que  j’en  avois 
|K(ns{’!.  Je  lui  dis  que  j’avois  de  la  honte  de  ne  la  connoitre  pas 
encore;  (pie  inanmoins  je  serois  bien  aise  de  ne  la  pas  eoiinoitic 
davantage;  (pie  je  n’igiiorois  pas  combien  il  éloil  inulile  de 
songer  à lui  plaire,  el  condiien  il  éloil  dil'licile  de  se  garaulirde 
le  d(':sirer.  J':ijoutai  (pie,  qindiiuc  diniciillé  qu’il  y erti  à loucher 
son  ciFur,  je  ne  poui  rois  m’empécher  d’en  former  le  dessein,  si 
(die  ce.s.soit  d’étre  belle;  mais  que,  lani  (pi’(dle  seroil  comme  je 
la  voyois,  je  u’y  peiiserois  de  ma  vie;  (pie  je  la  supjdiois  même 
de  m'assurer  (pi’il  éloil  impossible  de  se  faire  aimer  d’elle,  de 
|ieur  qu'une  fau.sse  espéranœ  ne  me  fil  (diatiger  la  ivsobilion 
(pie  j'avois  prise  de  ne  m'allai  ber  jamais  à une  bidle  femme. 
C(dle  conversalion,  ipii  avoil  (pndipie  chose  il'exiraorilinaire, 
plnl  à Bébisii-e  :elle  parla  de  moi  ;issez  favoiublcinenl;  el  je  par- 
lai d'idle  comme  d'une  |)er.sonne  i‘ii  ipii  je  Iroiivois  un  niérile  el 
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un  agiéiiu;iil  au-tlessiis  des  aulivs  feiiiiiics. 
plus  (li‘  soin  (|ue  ji’  ii’avois  fait,  (|iii  éloicnl  conx  (|ui  s’ôloicnt 
allai'lic's  à elle.  On  me  dil  que  le  eointe  de  Lare  l’avoit  passion- 
néineid  aimée;  que  celte  passion  avoil  duré  longtemps;  (pi’il 
avoil  été  tué  à l’armée,  et  qu’il  s’éloit  précipité  dans  le  péril 
après  avoir  |)crdu  respéranee  de  ré|HUiser.  Ou  me  dil  aussi  (pie 
plusieui’s  autres  personnes  avoieni  essayé  de  lui  plaire,  mais 
inutilement,  et  cpie  l’on  n’y  pensoil  pins,  parce  qn’on  croyoil 
impossiltle  d’y  rénssîrij  Celle  impossiliililé  dont  on  me  parloil 
me  lit  ima^dner  quelque  plaisir  à la  surmonter.  Je  n’en  lis  |»as 
néanmoins  le  dessein,  mais  je  vis  Ilélasire  li>  |dns  souvent  cpi’il 
nu;  fut  possible;  et,  comme  la  (;our  de.  Navarre  n’est  pas  si  aus- 
tère <|ue  celle  de  Léon,  je  Irouvois  aisément  les  occasions  de  la 
voir.  11  n’y  avoit  pourtant  rien  de  sérieux  entre  elle  et  moi;  je 
lui  parlois  eu  l'ianl  de  réloipnemeni  où  nous  étions  l’nn  pour 
ranlie, et  de  1a  joie  (pie  j’anrois  qu’elle  chanpi'àl  de  visape  eide 
seulimetds.  Il  me  juirnl  (pie  ma  conversation  ne  lui  déplaisoil 
jias,  et  (pic  mon  esprit  lui  plaisoit,  paice  (pi’elle  Ironvoit  que 
je  connoissois  tout  le  sien.  Comnu*  elle  avoil  mémi'  pour  moi 
une  (■onliauce  qui  me  donnoil  une  entière  liberté  de  lui  pirler, 
je  la  priai  de  me  dire  les  raisons  qu’elle  avoil  eu(*s  de  r(‘fnser  si 
opiniiitrémenl  ceux  (|ui  s’éloient  [nitaeliés  à lui  |)laire.  Je  vais 
vous  réiKindre  sincèrement,  me  dit-elle.  Je  suis  ime  avec  une 
aversion  marquée  pour  le  mariape;  les  liens  m’en  ont  loujoui's 
paru  lr(‘.s-rudes;  et  j’ai  cru  (pi’il  n’y  avoil  (pi’ime  pission  qui 
pùt  assez  aveuplci'  pour  faire  pas,ser  par-dessus  toutes  les  raisons 
(|ui  s’iqiposeiil  à cet  engapemeiil.  Vous  ne  voulez  jias  vous  ma- 
rier par  amour,  ajoula-l-elle,  et  moi  je  ne  com|iiends  pas  qn’on 
puisse  se  marier  sans  amour,  et  sans  une  amour  violente;  (*l, 
bien  loin  d’avoir  en  de  la  jai.ssion,  je  n’ai  même  jamais  eu  de 
rinclinalion  jionr  |iei'soinie  : ainsi,  Alpbonsi*,  si  je  ne  suis  point 
rnarii-e,  c’est  jiaiTe  que  je  n’ai  [rien  aimé.  Quoi!  madame,  iv- 
pondis-je,  personne  ne  vous  a pin?  votre  eeenr  ii’a  jamais  r(‘vn 
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(riin|ii('ssi(in‘.'  il  n’u  jamais  été  troublé  au  nom  et  à la  vue  tle 
ceux  qui  vous  ailoroieiit?  Non,  me  dit-elle,  je  lie  eoiiiiois  au- 
euii  des  seiitimcfits  (le  ramour.  Quoi!  pas  même  la  jalousie? 
lui  dis-je.  Non,  pas  même  la  jalousie,  me  répliqua-l-elle. 
Ah!  si  cela  est,  madame,  lui  ré|xmdis-je,  je  suis  persuadé  (|ue 
vous  n'avez  jamais  eu  d’incliiialioii  ))our  personne.  Il  est 
vrai,  reprit-elle,  fiersonne  ne  m’a  jamais  plu;  et  je  n’ai  pas 
môme  trouvé  d’esprit  (pii  iiu'  fût  agréable  et  qui  eût  du  rapport 
avec  le  mien,  .le  ne  sais  ipiel  efl'el  me  liront  les  paroles  de  IJé- 
lasire;  je  ne  sais  si  j'en  élois  déjà  amoureux  sans  le  savoir;  mais  . 
l’idée  d'un  canir  l'ait  comme  le  sien,  qui  n’eùl  jamais  leçu  d’im- 
pression, me  parut  une  chose  si  admirable  et  si  nouvelle,  que  je 
lus  l'rappé  dans  ce  moment  du  désir  de  lui  plaire  (d  d’avoir  lu 
gloire  de  loucher  ce  (xeur  que  tout  le  monde  crojoil  insensible. 
Je  ne  lus  plus  cet  homme  qui  avoit  commencé  à |iarler  sans  des- 
sein; je  repassai  dans  mon  esprit  tout  ce  (pi’idle  me  venoil  de 
dire.  Je  crus  que,  lorsqu'elle  m’avoit  dit  ((u’elle  n’avoit  trouvé 
peisioniie  qui  lui  eût  plu,  j’avois  vu  dans  ses  yeux  qu’elle  m’en 
avoit  ex(M'pté;  enliii  j’eus  assez  d’espérance  pour  acluner  de  me 
donner  de  l’amour;  cl  d(is  ce  moment  je  devins  plus  amoureux 
de  Bélasire  (pie  je  ne  l’avois  jamais  été  d’aucune  autre.  Je  ne 
vous  redirai  ]toiiit  comme  j’osai  lui  d(!clurer  que  je  l’aimois  : 
j’avois  (ommenci'i  à lui  parler  )iar  une  espèce  de  raillerie;  il 
éloil  dillicile  de  lui  parler  sérieusement;  mais  aussi  celte  raille- 
rie me  donna  bienliil  lieu  de  lui  dire  des  choses  que  je  n’aurois 
osé  lui  dire  de  longtemps.  Ainsi  j’aimai  Bélasire,  et  je  l'us  assez 
heureux  pour  loucher  son  iiiclinatioii;  mais  je  ne  le  fus  pas  assez 
pour  lui  persu.ader  mon  amour.  Elle  avoit  une  déliaiice  natu- 
relle de  Ions  les  hommes;  quoiqu’elle  m’(>slimàl  beaucoup  plus 
que  loul  ceux  (pr(‘lle  avoil  jamais  vus,  cl  juir  eouséquoni  plus 
([ueje  ne  méritois,  elle  ii’ajoiiloil  pas  de  foi  à mes  paroles.  Elle 
eul  néaniiioiiis  un  |irocédé  avec  moi  tout  difl'érent  de  celui  des 
autres  tenimes;  et  j’y  trouvai  ([uelqite  chose  de  si  noble  et  de  si 
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sincôi'p  que  j'eii  l'us  surpris.  Elle  no  demeura  pas  loiiglemps 
sans  m'avoner  l’inrlinalion  qu’elle  avoil  pour  moi;  elle  m'apprit 
ensuite  le  proj;rès  ()ue  je  faisnis  dans  son  eecur;  mais,  comme 
elle  ne  me  caclmit  point  ce  qui  m'étoit  avantageux,  elle  m’ap- 
prenoit  aussi  ce  qui  ne  m’étoit  pas  favomble.  Elle  me  dit  qu’elle 
ne  eroyoit  pasqiie  je  l’aimasse  vérilalilement;  et  que  tant  qu’elle 
neseroil  pas  mieux  perenadée  de  mon  amour  elle  neconsenliroit 
jamais  à m’épouser.  Je  ne  vous  saurois  exi)rimer  la  joie  que  je 
Irouvois  à toucher  ce  cœur  qui  n’avoit  jamais  été  touché,  et  à 
voir  l’eniharras  et  le  trouhlc  qu’y  apportoit  une  passion  qui  lui 
étoil  inconnue.  Quel  charme  c'étoit  pour  moi  de  connoîlre  l’é- 
tonnement  qu’avoil  Bélasire  de  n’èli'e  plus  maîtresse  d’elle- 
inéme,  et  de  se  trouver  dessenliments  sur  lesquels  elle  n’avoit 
point  de  pouvoir!  Je  goiUai  des  délices,  dans  ces  commence- 
ments, que  je  n’avois  pas  imaginées;  et  qui  n’a  point  senti  h; 
plaisir  de  donner  une  violente  passion  à une  pcisonne  qui  n'en 
a jamais  eu,  même  de  médiocre,  peut  dire  qu’il  ignore  les  véri- 
tables plaisirs  de  l’amour.  Si  j’eus  de  sensibles  joies  par  la  con- 
nois-sance  de  l’inclination  ([ue  Bélasire  avoit  p<mr  moi,  j’eus 
aussi  de  cniels  chagrins  par  le  doute  où  elle  étoil  de  ma  pas- 
sion et  par  l'impossibilité  qui  me  |)aroissoit  à l’en  persuader. 
Loi’squc  cette  pensée  me  donnoit  de  l’inquiétude,  ji*  i~appeluis 
les  sentiments  que  j’avois  eus  sur  le  mariage;;  je  tiouvois  que 
j’allois  tomber  dans  les  malheurs  que  j’avois  tant  appréhendés; 
je  ptmsois  que  j’aurois  la  douleur  de  ne  pouvoir  assurer  Béla- 
sirc  de  l’amour  que  j’avois  poui-  elle;  ou  que,  si  je  l’en  assurois, 
et  qu’elle  m'aimât  véritablement,  je  scrois  exposé  au  malheur 
de  cesser  d'étre  aimé.  Je  me  disois  que  le  mariage  dimimu'roit 
rattachement  qu’elle  avoit  jiour  moi;  qu’elle  ne  m’ainnnoit  [dus 
(pie  mu-  devoir;  qu’elle  en  aimeroit  peut-être  (pielque  autre: 
entinlje  me  pi-ésenlois  tellement  riiorreni-  d'en  être  jaloux  que,  ' 

I quelque  estime  et  (|uelque  passion  ((ue  j’eusse  pour 
résülvois  quasi  d’abandonner  l’entreprise  que  j’avois 
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inrrérois  lu  iiuilliuur  du  vivre  sans  Ifùlasiru  à uuliii  du  vivre  aveu 
elle  sans  en  iMre  aimé.  Jîélasire  avoil  à pen  i)rùsdus  ineei'lilndus 
pareilles  an\  iniunnus;  (die  ne  inu  eaelioil  j^nl  .si^s  senlinienls 
non  pins  que  je  ne  Ini  eaeliois  les  niiensj  Nous  jiarliotis  des 
raisons  <pic  nous  avions  de  ne  nous  point  engafier;  nous  réso- 
lûmes plusieurs  fois  de  rompiv-  mitre  atfarliemeid;  nous  nous 
dîmes  adieu  dans  la  pensée  d’exéenter  nos  résolutions;  mais 
nos  adieux  éloienl  si  tendres,  et  noti'e  inclination  si  forte, 
(pi’aiissitôt  que  nous  nous  étions  ipiittés  nous  ne  pensions  plus 
ipi’ii  nous  revoir.  Knfin,  après  bien  des  irrésolutions  de  part  et 
d’anire,  je  surmontai  les  doutes  de  Rélasirc’;  elle  rassura  tons 
les  miens;  elle  me  promit  qn’elle  eonsenliroit  à notiv  maria;;e 
sitôt  que  ceux  doid  nous  dépendions  anroieid  réglé  ce  ijui  étoil 
nécessaire  pour  rachevei'.  Son  iiére  fut  obligé  de  partir  devant 
que  de  le  pouvoir  conclure;  le  roi  l’envoya  sur  la  frontière  signei' 
un  traité  avec  les  Maurc‘s,  et  nous  fûmes  eontraints  d'attendi’c 
son  retour.  J'étois  cependant  le  |ilus  beurenx  bommedn  monde; 
je  n’étois  occupé  ipie  de  ramonr  que  j’avois  [lour  Bélasire;  j’en 
élois  i>assionnémeid  aimé;  je  l’estimois  plus  (juc  tontes  les 
femmes  du  monde,  et  je  me  croyois  sur  le  poitd  de  la  posséiler. 

Je  la  voyois  avec  toute  la  liberté  que  devoil  avoir  un  bonnm; 
qui  l’alloit  bientôt  épouser.  Un  jour,  mon  malbeur  fil.que  je  la 
priai  de  me  dire  tout  ce  que  ses  amants  avoient  lait  pour  elle.  Je 
prenois  plaisir  à voir  la  dill’érence  du  |irocédé  (pi'elle  avoil  en 
avec  eux  d'avec  celui  qu’elle  avoil  avec  moi,  Klle  me  nomma 
tous  ceux  qui  l'avoienl  aimée;  elle  me  coida  tout  ce  qu’ils 
avoient  fait  pour  lui  phiiie  ; elle  mé  dit  i|ueceiix  <pii  avoient  eu 
plus  de  |)ersévérance  éloienl  ceux  dont  elle  avoil  (ui  |)lns  d’éloi- 
gnement; el  <pie  le  comte  de  l.are,  ipii  l’avoil  aimée  jusqn’;’i  sa 
mort,  ne  lui  avait  jamais  pin.  Je  ne  sais  pouiapioi,  ajirés  ce 
qu’elle  me  disoil,  j’<‘us  pins  de  cui'iosité  pour  ce  (jui  regardoil 
le.  comte  de  Lare  cpie  pour  les  aidres.  licite  longue  persévérance 
me  frappa  l’espril  : je  la  pl  iai  de  me  ivdire  encore  toni  ce  (pii 
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s’rtoil  passe rntrc'  eux  : elle  le  lit;  cl,  (|uoi(pi’cllc  ne  inédit  rien 
ipii  me  iliil  déplaire,  je  lus  lonehé  d'une  espèi’c  de  jalousie.  Je 
trouvai  (|uc  si  elle  no  lui  avait  lêninigné  de  rinelination,  ipi’aii 
moins  lui  avoil-elle  témoigné  bcaueoup  d'estime.  Le  soupçon 
m'entra  dans  l'esprit  ipi'elle  ne  me  disoit  pas  tous  les  senli- 
inenls  (pi'elle.  avait  eus  pour  lui.  Je  ne  voulus  point  lui  témoi- 
gner ce  ipie  je  pensois  : je  me  relirai  chez  moi  plus  eliagrin 
ipie  de  eouinme  : je  dormis  peu,  et  je  n'eus  point  de  repos  ipie 
je  ne  la  visse  le  lendemain,  et  que  je  ne  lui  lisse  encore  raeontei’ 
tout  ce  qu'elle  m'avait  dit  le  jour  pi’écédenl.  Il  était  inqiossible 
qu'elle  m'eût  conté  il'abord  toutes  les  cireonsUmees  d'une  pas- 
sion qui  avait  duré  plusieurs  années  : elle  me  dit  des  choses 
qu'elle  ne  in'avoil  |K)int  encore  dites;  je  cnis  qu'elle  avoif  eu 
dessein  de  me  les  eacber.  Je  lui  lis  mille  questions,  je  lui  dc- 
inandois  à genoux  de  me  ré|)ondre  avec  sincérité.  Mais  quand  ce 
qu’elle  me  répondait  éloit  comme  je  le  pouvais  désirer,  je 
croyois  qu'elle  ne  me  paidoil  ainsi  que  pour  me  plaire  ; si  elle 
me  disait  des  clioses  un  peu  avantageuses  pour  le  comte  de 
Lare,  je  crojois  qu’elle  m’en  cacboil  bien  davanbige  ; enlin  la 
jalousie,  avec  toutes  les  liorreui's  ipii  raccompagnent,  se  .saisit 
de  mon  esprit.  Je  ne  lui  donnais  plus  de  reiios;  je  ne  pouvais 
plus  lui  ténungnerni  pa.ssioii  ni  tendresse;  j’élois  incapable  de 
lui  parler  d'autre  chose  que  du  comte  de  baLü  : j’étois  |Hnirlanl 
au  désespoir  de  l’en  faire  .souvenir,  e^dc  remettre  dans  sa 
mémoire  tout  ce  ipi’il  avait  fait  pour  (die.  Je  résolvais  de  ne  lui 
en  plus  parler;  mais  je  trouvais  loujoiii’s  que  j’avais  oublié  de 
me  faire  expliquer  quelque  circonstance;  et,  siliil  <pie  j'avois 
commencé  ce  discours,  c’éloit  |M)iir  moi  un  labyrinibe;  je  n’en 
sortais  plus,  et  j'élois  également  désespéré  de  lui  parler  du 
comte,  de  Lare  ou  de  ne  lui  en  parler  pas. 

Je  passais  les  nuits  entières  sans  donnir;  Rélasire  ne  me.  pa- 
roissoit  plus  la  même  peisonne.  Quoi  ! disois-je,  c’t!sl  ce  qui  a 
fait  le  charme  de  ma  passion  que  de  croire  que  Hélasire  n'a 
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Jaiiiuis  rii’ii  iiiiné,  ('[(jirellc  n’a  jamais  ou  d'inclinalion  pour  per- 
sonne; oopcndant,  par  tout  ce  qu’elle  me  dit  elle-iru'me,  il  faut 
(pi’elle  n’ait  pas  eu  d’aversion  ]X)ur  le  eoinle  de  Lare.  Klle  lui 
a témoigné  trop  d’estime,  et  elle  l'a  traité  avec  trop  de  civilité  ; si 
elle  ne  l’avoit  point  aimé,  elle  l’auroil  haï,  par  la  longue  pei’sé- 
eulion  qu’il  lui  a faite  cl  qu’il  lui  a fait  faire  par  scs  parents. 
Non,  disois-je,  Rélasire,  vous  m’avez  trompé,  vous  n’étiez  point 
telle  que  je  vous  ai  crue  : c’éloit  comme  une  personne  qui  n’a- 
voit  jamais  rien  aimé  que  je  vous  ai  adorée;  c’éloit  le  fonde- 
ment de  ma  passion;  je  ne  le  trouve  plus;  il  est  ju.stc  que  je 
reprenne  tout  l’amour  que  j’ai  eu  pour  vous.  Mais  si  elle  me 
dit  vrai,  reprenois-je,  quelle  injustice  ne  lui  fais-je  jwinl  ! cl 
quel  mal  ne  me  fais-je  point  à moi-méme  de  m’ôter  tout  le 
plaisir  que  je  trouvois  à étie  aimé  d'elle  ! 

Dans  ces  sentimenis,  je  prenois  la  résolution  de  parler  en- 
core une  fois  à Rélasire  : il  me  sembloil  que  je  lui  dirois  mieux 
que  je  n’avois  fait  ce  qui  me  donnoit  de  la  peine,  et  que  je  m’é- 
claircirois  avcH;  elle  d’une  manière  (jui  ne  me  laisseroit  plus  de 
soupçon.  Je  faisois  ce  que^  j’avois  résolu  : je  lui  parlais;  mais 
ce  n’éloit  pas  |K)ur  la  dernière  fois;  et  le  lendemain  je  repreuois 
le  même  discours  avec  plus  de  chaleur  que  le  jour  précédent. 
Kniin  Rélasire,  (|ui  avoit  eu  jus<pi’aloi-s  une  patience  et  une 
douceur  admirables,  qui  avoit  soulfert  tous  mes  soupçons,  et 
qui  avoit  travaillé  à me  les  ôter,  commença  à se  lasser  de  la 
persévérance  d’une  jalousie  si  violente  et  si  mal  fondée. 

I .Mphonse,  m» Rue  le  caprice 
,ipie  vous  avez  dans  l’esprit  va  déiruire  la  passion  que  vous  aviez 
/ |K)iir  moi;  mais  il  faut  que  vous  sachiez  aussi  qu’elle  détruira 
infailliblement  celle  (pie  j’ai  |H>iir  vousTdonsidérez,  je  vous  en 
conjure,  sunpiüi  vous  me  lourmenlez  efsiir  quoi  vous  vous  loui- 
menlez  vous-inénie,  sur  un  homme  mort,  <pie  vous  ne  sauriez 
croire  que  i’aie  aimé  puisque  je  ne  l’ai  pas  épousé  : car  si  je 
l'avois  aimé,  mes  parents  vouloieni  notre  mariage,  cl  rien  ne 
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s’y  oppnsoil.  Il  est  vrai,  madame,  lui  répondis-je,  je  suis  ja- 
loux d’un  mort,  et  c’est  ce  qui  me  désespère.  Si  le  comte  d(! 
Lare  étoit  vivant,  je  juperois,  par  la  manière  dont  vous  .seriez 
ensemble,  de  celle  dont  vous  y auriez  été;  et  ce  que  vous  faites 
pour  moi  me  convaincroit  que  vous  ne  l’aimeriez  pas.  .l’aurois 
le  plaisii-,  en  vous  épousant,  d<;  lui  ùter  l’espérance  que  vous  lui 
aviez  donnée,  quoi  que  vous  me  puissiez  dire;  mais  il  est  mort, 
i“t  il  est  peut-être  mort  peissuadé  (pie  vous  l’auriez  aimé,  s’il 
avoit  véni.  Ah!  madame,  je  ne  saurois  être  heureux  toutes  h>s 
fois  <pie,  je  penserai  (pi’nn  autre  que  moi  a pu  se  flatter  d’étre 
aimé  de  vous.  Mais,  Alphonse,  me  dit-idle  encore,  si  je  l’a- 
vois  aimé,  pourquoi  ne  l’aurois-je  pas  épousé?  Paiec  que  vous 
ne  l’avez  pas  assez  aimé,  madame,  lui  répliquai-je,  et  que  la  ré- 
pu({nance  que  vous  aviez  au  mariage  ne  pouvoit  être  surmontée 
par  une  inelinalinn  médiocre.  Je  sais  bien  que  vous  m’aimez 
davantage  que  vous  n’avez  aimé  le  comte  de  Lare;  mais  pour 
peu  que  vous  l’ayez  aimé,  tout  mon  bonheur  est  détniil  : je 
ne  suis  plus  le  seul  homme  qui  vous  ait  plu  : je  ne  suis  jilus 
que  le  premier  qui  vous  ait  fait  connoître  l’amour  : votre  cœur 
a été  louché  par  d’autres  sentiments  que  ceux  que  je  lui  ai  don- 
nés. Enfin,  madame,  ce  n’est  plus  ce  qui  m’avoil  rendu  le  plus 
heureux  homme  du  monde;  et  vous  ne  me  paroissez  plus  du 
môme  prix  dont  je  vous  ai  ti’ouvée  d’aboitl.  Mais,  .Mphonse, 
me  dit-elle,  comment  avez-vous  pu  vivre  en  repos  avec  celles 
que  vous  avez  aimées?  Je  voudrois  bien  savoir  si  vous  avez 
trouvé  en  elles  un  cœur  qui  n’eùt  jamais  senti  de  passion. 
Je  ne  l’y  clierchois  pas,  madame,  lui  répliquai-je,  et  je  n’avois 
pas  espéré  de  l’y  trouver  : je  ne  les  avois  i(oint  regardées  comme 
des  personnes  incapables  d’en  aimer  d’autres  que  moi  : je  m’é- 
tois  contenté  de  croire  (ju’elles  iii'aimoient  beaucoup  plus  que 
tout  ce  qu’elles  avoicnl  aimé;  mais  [xtur  vous,  madame,  ce  n'est 
pas  de  même  : je  vous  ai  toujours  regaidée  comme  une  per- 
sonne au-dessus  de  l’amour,  et  qui  ne  l’auroit  jamais  connu  sans 
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moi.  .Il'  nio  suis  Irouvi!  lieuroiix  cl  j;loricux  tout  ensemble  d’a- 
voir jiii  laire  une  conquête  si  extraordinaire.  Par  pitié,  ne  me 
laissez  plus  dans  l’incertitude  où  je  suis  : si  vous  m’avez  caché 
quelque  chose  sur  le  comte  de  Lare,  avouez-le-inoi  : le  mérite 
de  l’aveu  et  votre  sincérité  me  consoleront  peut-être  de  ce  que 
vous  m’avouerez  : éclaindssez  mes  soupçons,  et  ne  me  laissez 
pas  vous  donner  un  plus  f{rand  prix  que  je  m*  dois,  ou  moindre 
que  vous  ne  méritez.  — Si  vous  n’aviez  pas  perdu  la  niison,  me 
dit  Bélasire,  vous  verriez  bien  que,  puisque  je  ne  vous  ai  pas 
Ijci-suadé,  je  ne  vous  pei-suaderai  pas;  mais  si  je  pouvois  ajou- 
ter quelque  chose  à ce  ijue  je  vous  ai  déjà  dit,  ce  ne  seroil 
qu'une  marque  infaillible,  que  je  n’ai  |)as  eu  d’inclination  pour 
le  comte  de  Lare,  et  d(‘  vous  en  assurer  comme  je  fais.  Si  je  Pa- 
vois aimé,  il  n’y  auroil  rien  ipii  pût  me  le  faire  désavoiu'r  : 
je  croirois  faire  un  crime  de  l'eiioncer  à des  sentiments  (pie 
j’aurois  l'us  pour  un  homme  mort  qui  les  auroit  mérités,  .\insi, 
Alphonse,  soyez  assuré  que  je  n’eu  ai  point  eu  qui  vous  puissi' 
déplaire.  IVrsuadez-le-moi  donc,  madame,  m’(Vriai-jc;  dites- 
l('-moi  mille  fois  de  suite,  écrivez-le-moi  ; enlin  redunnez-inoi 
le.  |daisir  de  vous  aimer  comme  je  le  faisois,  et  surtmit  pardon- 
nez-moi le  lourmeni  ipie  je  vous  donne.  Je  me  fais  plus  de  mal 
ipi’à  VOUS;  el,  si  l’état  où  je,  suis  pouvoil  se  racheter,  je  le  ra- 
ehùlerois  par  la  perle  de  ma  vie. 

Cesdernières  paridcs  firent  de  l’impression  sur  Bélasire;  elle  vit 
bien  qu’en  effet  je  ii’étoispasle.  maiti'c  de  mes  sent  iments  ; elle  me 
promit  d’écrire  tout  ce  qu'elle  avoitpensé  et  tout  ce  qu’elle  avoil 
fail  pour  lecomlede  Lare;  et,(pioique  cefussentdes  cbosesqu’elle 
m’avoit  déjà  dites  mille  fois,  j’eus  du  plaisir  de.  m’imaginer  que 
jeles  verrois  (K'rites  de  sa  main.  Le  jour  suivant  elle  m’envova  ce 
(pi’elle  m’avoit  promis  :j’y  trouvai  une  narration  fort  l'xaclede 
ce  ipie  le  comte  de  Lare  avoit  fait  |H)iir  lui  plaire  el  de  ton!  ce 
qu'elle  avoil  fail  pour  le  guérir  de  sa  passion,  avec  toutes  les 
raisons  qui  [Kiuvoient  me  persuader  que  ce  qu’elle  me  disoit 
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l'Ioil  vi’-i  ilnlili*.  (Inllo  iiiiiralioii  l'Ioil  l'iiilc  (rniii>  inanièri'  qui  dc- 
voit  ini'  "ucrir  df  Ions  mos  ra|n  i(’i*s;  mais  olh'  (il  un  effet  emi- 
(raire.  Je  comiiieiiçjii  par  tHre  en  colère  contre  moi-mèine  d’a- 
voir ohlioé  tlélasire  à employer  tant  de  temps  à penser  an 
comte  de  l.are.  I.es  endroits  de  son  récit  on  elle  enlroit  dans  le 
détail  in’éloienl  i.nsnp|virlahles  : je  tronvois  qn’elle  avoil  bien 
de  la  mémoire  pour  les  actions  d’nn  liomme  (pii  lui  avoil  été 
indilférent.Cenxipi’elleavoit  passi''s  l('‘pérement  me  persnadoieni 
(pi’il  y avoil  des  choses  ipi’elle  ne  m’avoil  osé  dire  ; enfin  je  fis 
dn  poison  dn  lont;  et  je  vins  voii' tlélasire  pins  dés(>spcré  el  pins 
en  colère,  que  je  ne  l’avois  jamais  ('•té.  KJle  qui  savait  l’ombien 
j’avois  sujet  d’être  satisfait,  fut  offensiV  de  me  voir  si  injuste; 
elle  ni('  le  fit  connoîtn'  avec  pins  de  force  qn'elle  ne  l’avait  en- 
core lait.  .le  m’excusai  le  mieux  que  je  pus,  lont  en  colère  que 
j’etois.  .le  voyais  bien  que  j’avnis  tort  ; mais  il  in“  dépendoil  pas 
de  moi  d’être  rai.sonnable.  .le  lui  dis  que  ma  gi'ande  délicatesse 
sur  les  sentiments  qn’elle  avoil  eus  pour  le  comte  de  Lare  êtoit 
une  manpie  de  la  itassion  et  de  l’estime  que  j’avois  pour  elle, 
el  que  ce  n’étoit  ipie  par  le  prix  infini  que  je  donnais  à .son 
cœur  (pie  j(“  cniipnois  si  fort  qn’nn  antre  n’en  eiil  tonclié  la 
la  moindre  partie  : enfin  je  dis  tant  ce  (pie  je  pus  m’imapiner 
pour  rendre  ma  jalousie  |ilns  e.xcusable.  Bélasire  ii’appronva 
point  mes  laisoiis;  elle  me  dit  que  de  légers cbaprins  poiivoient 
être  produits  par  ce  que  je  lui  venais  de  dire;  mais  qn’nn  ca- 
price si  long  ne  |)onvoil  venir  que  dn  dêfanl  et  dn  dérèplenieni 
de  mon  bnnienr;  que  je  lui  faisais  peur  pour  la  suite  de  sa  vie; 
el  ipie,  si  je  conlinnois,  elle  si'roil  obligi'C  de  changer  de  senti- 
ments. Ces  menaces  me  tirent  trembler  : je  me  jetai  à ses  ge- 
noux, je  l’assiinii  que  je  ni;;  lui  parlerais  plus  de  mon  chagrin, 
el  je  crus  inoi-inénie  en  pouvoir  être  le  maiire;  mais  ce  ne  fut 
que  |vinr  (pielqncs  jours,  .te  recomineni^ai  bienbM  à la  lonrmen- 
ler;  je  lui  redemandai  sonveni  pardon;  mais  souvent  aussi  je  lui 
fis  voir  que  je  croyais  lonjonrs  qn’elle  avoil  aimé  le  comte  de 
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Lare,  ol  que  eelle  pens»'‘e  me  reiulroit  élerncllement  malheu- 
reux. 

Il  y avoil  déjà  loiiplemps  que  j’avois  fait  une  amitié  partiru- 
liè.rc  avec  un  homme  de  qualité,  appelé  don  Manrique.  C’étoit 
un  des  hommes  du  monde  qui  avoieut  le  plus  de  mérite  et  d’a- 
j;rément.  La  liaison  qui  étoit  entre  nous  en  avoit  fait  une  trés- 
gi'ande  entre  Bélasire  et  lui;  leur  amitié  ne  m’avoit  jamais  di'*- 
plu;  au  contraire,  j'avois  jiris  plaisir  à raugmcnicr.  Il  s’étoit 
aperçu  plusieurs  fois  du  chagrin  que  j’avois  depuis  quelque 
temps.  Quoique  je  n’eusse  rien  de  caché  pour  hii,  la  houle  de 
mon  caprice  m’avoil  «mpéehé  de  le  lui  avouer.  Il  vint  chez  llé- 
lasire  uu  jour  que  j’élois  encore  plus  déraisonnable  que  je  n'a- 
vois  accoutumé,  et  qu’elle  étoit  aussi  plus  lasse  qu'à  l’oixlinaire 
de  ma  jalousie.  Dou  Manrique  connut,  à l’altéraliou  de  nos 
visages,  que  nous  avions  quelque  démélé.  J'avois  toujours  prié 
Bélasire  de  ne  lui  point  parler  de  ma  foihiesse;  je  lui  fis  eueore 
la  mémo  jiriére  quand  il  entra;  mais  elle  voulut  m’eu  faire 
honte;  et,  sans  me  donner  le  loisir  de  in’y  opposer,  elle  dit  à 
don  Manrique  ce  qui  faisoil  mou  chagrin.  Il  en  parut  si  étonné, 
il  le  trouva  si  mal  fondé,  et  il  m’eu  lit  tant  de  rc[)roches,  qu’il 
acheva  de  tioubler  ma  raison.  Jugez,  seigneur,  si  elle  fut  tiou- 
hlée,  et  quelle  disposition  j’avois  à la  jalousie!  Il  me  parut  que, 
de  la  manière  dont  in’avoit  condamne  don  Manrique,  il  falloil  _ 
qu’il  fût  prévenu  pour  Bélasire.  Je  vojois  bien  que  je  passois 
les  bornes  de  la  raison;  mais  je  ne  croyois  pas  aussi  qu’on  me 
dût  condamner  entiéreinenl,  à moins  que  d’être  amoureux  de 
Bélasire,  Je  m’imaginai  alors  que  don  Manrique  l’éloit  il  y 
avoil  di'jà  longtemps,  et  que  je  lui  paioissois  si  heureux  d'en 
être  aimé,  qu’il  ne  Irouvoil  pas  que  je  me  dusse  plaindre, 
q\iand  elle  en  auroilaimé  un  autre  : je  crus  même  que  Bélasire 
s’éloil  bien  a[icrçue  que  dou  Manrique  avoil  pour  elle  ])lus 
que  de  l’amitié;  je  pensai  qu’elle  étoit  bien  aise  d’être  aimée 
(comme  le  sont  d’ordinaire  toutes  les  hnuuies);  et,  sans  la  soup- 
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çonnor  do  inn  faire  uno  infidélité,  je  fus  jaloux  de  l’amilié 
(|uVlle  avait  ])our  un  hoinino  que  je  croyois  son  amant.  Bélasire 
et  don  Manrique,  qui  me.  voyoient  si  tioul)léet  si  agité,  étoient 
bien  éloignés  de  juger  e.e  qui  causoit  le,  désordre  de  mon  es- 
prit. Ils  lAchèrent  di;  me  remettre  par  toutes  les  i-aisons  doni 
ils  jMnivoient  s’aviser;  mais  tout  ce  qu'ils  me  disoient  aelievoil 
de  me  troubler  et  de  m’aigrir.  Je  les  quittai;  et,  quand  je  fus 
seul,  je  me  représentai  le  nouveau  malbeur  (jue  jeeroyois  avoir 
intiniment  au-«lessus  de  relui  (|ue  j’avois  eu.  Je  connus  alors 
que  j’avois  été  dérai.sonnable  de  craindre  un  bomme  qui  ne 
|Miuvoit  plus  faire  de  mal.  Je  trouvai  que  don  Manrique  m’étoit 
ivHloutable  en  toutes  façons  : il  étoil  aimable;  Bélasire  avait 
beaucoup  d’estime  et  d’amitié  [tour  lui;  elle  étoit  accoutumée  à 
le  voir;  l'ile  étoit  lasse  de  mes  cliagi-insctde  mes  caprices;  il  me' 
semblait  qu’elle  ebereboit  à s’en  consoler  avec  lui,  et  qu’insen- 
siblementelle  lui  donnoit  la  place  que  j’occupois  dans  son  cœur. 
Enfin  je  fus  plus  jaloux  de  don  Manrique  que  je  ne  l’avois  été 
du  comte  de  Lare.  Je  savois  bien  qu’il  était  amoureux  d’une 
autre  personne,  il  y avoit  longtemps;  mais  cette  pci’sonne  étoil 
si  inférieure  en  toutes  choses  à Bélasire,  que.  cet  amour  ne  me 
rassuroil  j)as.  Comme  ma  destinée  voiiloit  que  je  ne  pusse  m’a- 
bandonner entièrement  à mon  caprice,  et  qu’il  me  reslAt  tou- 
jours assez  de  raison  pour  rester  dans  l’incertitude,  je  ne  fus 
pas  si  injuste  que  de  croire  que  don  Manrique  ti-availlât  à mVi- 
ler  Bélasire.  Je  m’imaginai  qu’il  en  étoit  devenu  amoureux  sans 
s’en  être  aperçu  et  .sans  le  vouloir;  je  pensai  qu’il  essayoil  de 
combattre  sa  passion  à cause  de  notre  amitié,  et  qu’cncore 
(pi’il  n’en  dit  rien  à Bélasire,  il  lui  laissoit  voir  qu’il  l’aimoil 
sans  espérance.  Il  me  parut  qm*  je  n’avois  pas  sujet  de  me 
plaindre  de  don  Manrique,  puisque  je  croyois  (pie  ma  considé- 
ration l’avoil  empiVhé  de  .se  diVlarer.  Enfin  je  trouvai  que, 
comme  j’avois  été  jaloux  d’un  homme  mort,  sans  savoir  si  je  le 
devois  éti’e,  j'élois  jaloux  de  mon  ami,  et  que  je  le  crovois  mon 
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riviil  sans  iToiiv  avoir  siijol  d(*  le  haïr.  Il  srroil  iiinlilr  de  vous 
(lirrro  (|U(;  (1rs  soiiliiiirnls  aussi  rxiraorilinaiirs  (jur  1rs  niiriis 
nir  Jirrnl  soiill'rir,  rl  il  rst  aisr  de  se  riinafrinrr.  Lorsqin^  j(!  vis 
(Ion  Manri([ue,  je  lui  fis  ih’s  excuses  de  lui  avoir  rarlu'  mon 
rhajrrin  sur  h(  sujet  du  comte  de  Lare;  mais  je  ne  lui  dis  rien 
de  ma  nouvelle  jalousie;  je  n’en  dis  rien  aussi  à lî('dasire,  de 
|ieur  que  la  connoissance  (|u’(‘lle  en  auroil  n'achevill  de  l’idoi- 
ftner  de  moi.  (ioimne  j’élois  toujours  persuadé  qu'elle  m’aimoit 
beaucoup,  jecroyois  <|ue,  si  je  |K)uvois  obtenir  de  moi-mémede 
ne  lui  plus  paroîlre  déraisonnable,  elle  ne  m’abandonneroit  pas 
pour  don  Manriqne.  .\insi  l’inlérél  mèméde  ma  jalousie  m'o- 
blijî('oil  à la  eacber.  Je  demandai  encore  pardon  à Hélasire,  et 
je  l’assurai  que  la  raison  m’('‘loil  entièrement  revenue.  Klle  fut 
bien  aise  de  me  voir  dans  ces  sentiments,  quoiqu’elle  pénétrAI 
aisément,  par  la  ^u'ande  connoissance  (p(’elle  avoil  de  mon  bu- 
meur,  que  je  n’étois  pas  si  trionpiilleque  je  le  voulois  paroilre. 

Don  .Manri(jne  continua  de  la  voir  comme  il  avoil  accoutumé, 
et  même  davantage,  à cause  de  la  confidence  oïi  ils  étoieni  en- 
semble  (le  ma  jalousie.  Comme  Bélasire  avoil  vu  (pie  j’avois  été 
offensé  (pi’elle  lui  en  eiïl  parlé,  elle  ne  lui  en  parloil  plus  en 
ma  prisence;  mais,  (piand  elle  s’apercevoil  (pie  j’élois  cfiagrin, 
elle  s’en  plaignoil  à lui,  et  le  prioit  de  lui  aider  à me  guérir. 
Mon  mallieiir  voulut  (pic  je  m’aperçusse  deux  ou  trois  fois 
qu’elle  avoil  ces,sé  de  parler  à don  Manriipie  loisipie  j’élois  eri- 
lix'.  Jng(‘z  ce  (pi’iinc  pareille  chose  pouvoit  produire  dans  un 
(‘spril  aussi  jaloux  que  le  mien  1 néanmoins  je  voyois  tant  de 
lendiesse  pour  moi  dans  le  cœur  de  liélasire,  et  il  ini'  jiarois- 
soit  qu’elle  avoil  tant  de  joie  lorsipi’elle  me  voyoil  l’esprit  en 
re|ios,  (pie  je  ne  poiivois  croire  qu’elle  aimât  assez  don  Man- 
ri(pie  pour  être  en  intelligence  avec  lui.  Je  ne  poiivois  croire 
aussi  que  don  Manci(pi(‘,  (pii  ik‘  songi'oil  ipi'à  enipib'lier  ipie  je 
ne  me  brouillasse  a\w  elle,  songeât  à s’en  faire  aimer.  Je  ne 
poiivoisdoiicdémêleripielssenliinenls  ilavoil  poiirelle,  ni  quels 
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(“toionlciMix  qu'elle  avt)il  pour  lui.  Je  ne  savois  lu^melrès-souveiil 
quels  éloieni  les  miens;  euûu  j'élois  dans  le,  plus  miséi-able  élat 
où  un  homme  ail  jamais  été.  llu  jour  que  j’èlois  eulré,  qu’elle 
[urioil  bas  à don  Manrique,  il  me  parut  qu’elle  ne  s’éloil  pas 
souciée  que  je  visse  t|u’elle  lui  ])arloit.  Je  me  souvins  alors 
qu’elle  m'avoil  dit  plusieurs  fois,  pendant  que  je  la  pei’séc.utois 
sur  le  sujet  du  comIe  de  Lare,  qu’elle  me  donnemit  de  la 
jalousie  d'un  homme  vivant  pour  me  piiérir  de  celle  que  j’avois 
d’un  homme  mort.  Je  crus  que  c’étoit  |M)ur  exécuter  celle  me- 
nace tpi’tdle  Irailoil  si  bien  don  Manriqiie,  el  qu’elle  me  lais- 
soil  voii'  qu’elle  avoit  des  secrets  avec  lui.  Cette  pensée  dimi- 
nua le  trouble  on  j’élois.  Je  lus  encore  qiiehpies  jouisi  sans  lui 
en  rien  dire;  mais  enfin  je  me  l'ésolus  de  lui  en  parler. 

J’allai  la  trouvei-  <lans  celte  intention;  el,  me  rejetant  à genoux 
devant  elle  ; Je  veux  bien  vous  avouer,  madame,  lui  dis-je, 
que  le  dessein  que  vous  avez  eu  de  me  tourmenter  a l’éussi.  Vous 
m’avez  donné  tonie  l’inquiélude  que  vous  ]K)uviez  souhaiter;  et 
vous  m’avez  fait  sentir,  comme  vous  me  l’aviez  promis  tant  de 
fois,  (pie  la  jalousie  ipi’on  a dc's  vivants  est  ])lus  cruelle  que 
celle  (pi’on  peut  avoir  des  morls.  Je  méi’itois  d’etre  puni  de 
ma  f(di(>;  mais  je  ne  le  suisipie  Iro]);  el  si  vous  saviez  ce  (pie  j’ai 
souffert  des  choses  mômes  (jue  j’ai  cru  que  vous  faisiez  à des.sein, 
vous  verri(îz  bien  que  vous  me  rendrez  aisc'inent  malheureux 
quand  vous  le  voudrez.  Que  voulez-vous  dire,  .\lphonse? 
me  re|iartil-elle;  vous  croyez  que  j’ai  pensé  .à  vous  donner  de 
la  jalonsic;  el  ne  savez-vous  jias  que  j’ai  été  trop  affligée  de 
celle  que  vous  av('z  eue  malgré  moi,  pour  avoir  envie  de  vous 
en  donner?  .Vh!  madame,  lui  dis-je,  ne  continuez  pas  davan- 
tage il  me  donner  de  rinquiélude;  encore  une  fois,  j’ai  as.s(‘z 
soiifferl;  et,  (pioiqiie  j’aie  bien  vu  (|iie  la  manière  dont  vous 
vivez  avec  (Ion  Maiiri([iie  n’éloil  que  pour  exécuter  h's  menaces 
que  vous  m’aviez  faites,  je  ii’ai  ]tas  lai.ssé  d’en  avoir  une  douleur 
mortelle.  Vous  avez  peixlii  la  raison,  Alphonse,  répliqua  Béla- 
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sire,  ou  vous  vo\ilez  me  lourmenler  à des.sein,  comme  vous  dites 
que  je  vous  tourmente.  Vous  ne  me  persuaderez  jws  que  vous 
puissiez  croire  que  j’aie  peinsé  à vous  donner  de  la  jalousie,  et 
vous  ne  me  persuaderez  pas  aussi  ()ue  vous  en  ayez  pu  pi'cndre. 
Je  voudrois,  ajouta-t-elle  en  me  regardant,  (pi'après  avoir  été 
jaloux  d’un  homme  mort  que  je  n’ai  jws  aimé,  vous  le  lus- 
siez d’un  homme  vivant  qui  ne  m’aime  pas.  Ouoi!  madame, 
lui  répondi.s-je,  vous  n'avez  |kis  eu  l’intention  de  me  rendre 
jaloux  de  don  Manrique!...  Vous  suivez  simplement  votre 
inelination  en  le  traitant  comme  vous  faites!...  Ce  n’est  |>as 
|M»ur  me  donner  du  soupçon  que  vous  avez  cesstV  de  lui  |wr- 
1er  has,  ou  que  vous  avez  changé  de  discours  quand  je  me  suis 
approché  de  vous!  ,\h!  madame,  si  cela  est,  je  suis  bien  plus 
malheureux  que  je  ne  |)cnse,  et  je  suis  même  le  plus  malheu- 
reuxj  homme  du  monde.  Vous  n’étes  pas  le  plus  malheureux 
homme  du  monde,  reprit  Bélasire,  mais  vous  êtes  le  plus  dé- 
raisonnable; et,  si  je  .suivois  ma  raison,  je  lompi’ois  avec  vous, 
et  je  ne  vous  verrais  de  ma  vie.  .Mais  est-il  jwssible,  Alphonse, 
ajouta-t-elle,  que  vous  soyez  jaloux  de  don  .Manrique?  Et  com- 
ment ne  le  serois-je  pas,  madame,  lui  dis-je,  quand  je  vois  que 
vous  avez  avec  lui  une  intelligence  que  vous  me  cachez?  Je 
vous  la  cache,  me  répondit-elle,  parce  que  <ous  vous  offensAtes 
lorsque  je  lui  parlai  de  votre,  bizarrerie,  et  que  je  n’ai  pas  voulu 
que  vous  vissiez  que  je  lui  parlois  encore  de  vos  chagrins  et  de 
la  peine  que  j’en  souffre.  Quoi!  madame,  vous  vous  plaignez 
de  mon  humeur  à mon  rival,  et  vous  trouvez  que  j’ai  tort  d’étre 
jaloux?  Je  m’en  plains  à votre  ami,  répliqua-t-elle,  mais  non 
|)as  à votre  rival.  Don  Manri(|ue  est  mon  rival,  rcparlis-je, 
et  je  ne  crois  |>as  que  vous  puissiez  vous  défendre  de  l’avouer. 
Et  moi,  dit-elle,  je  ne  crois  pas  que  vous  m'osiez  dire  qu’il  le 
soit,  siichant,  comme  vous  faites,  qu’il  passe  des  jours  entieraâ 
ne  me  parler  que  de  vous.  11  est  vrai,  lui  dis-je,  que  je  ne  soup- 
çonne pas  don  Manrique  de  travailler  à me  détruire;  mais  cela 
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irempêchc  pus  (pi'il  ne  vous  aime;  je  crois  môme  (pi’il  ne  le 
dit  pas  encore;  mais,  de  In  manière  dont  vous  le  traitez,  il 
vous  le  dira  bientôt,  cl  les  espérances  que  votre  pracèMlé  lui 
donne  le  feiYnil  passj'r  aisément  sur  les  scrupules  que  notre 
amitié  lui  doniioil.  l’cut-on  avoir  pmlu  la  raison  au  jwini 
que  vous  l’avez  penlue?  me  ré|)ondit  lîélusire;  songez-vous  bien 
à vos  paroles?  Vous  dites  (pie  don  Manrique  me  parle  de 
vous,  qu’il  est  amoureux  de  moi,  et  qu’il  ne  me  parle  [xiinl  pour 
lui;  où  pouvez-vous  prendre  des  choses  si  peu  vraisemblables? 
N’i'st-il  pas  vrai  que  vous  croyez  cpie  je  vous  aime,  et  que 
vous  croyez  que  don  Manrique  vous  aime  aussi?  — II  est  vrai, 
lui  répondis-je,  que  je  crois  l’un  et  l’autre.  — Et  si  vous  le 
croyez,  s’écria-t-elle,  comment  pouvez-vous  vous  imaginer  que 
je  vous  aime,  et  que  j’aime  don  Mani'iquc?  que  don  Manrique 
m’aime,  et  qu’il  vous  aime  encore?  Alphonse,  vous  me  donnez 
un  déplaisir  mortel  eu  me  faisant  connoître  le  d(>réglement  de 
votre  esprit;  je  vois  bien  que  c'est  un  mal  incurable,  et  qu’il 
faudroit  qu’en  me  résolvant  à vous  é|*ouser  je  [me  résolusse  eu 
môme  temps  à être  la  plus  malheureuse  personne  du  monde. 
Je  vous  aime  assurément  beaucoup,  mais  non  pas  assez  pour 
vous  aclicter  à ce  prix.  Les  jalousies  des  amants  ii(‘  sont  que 
lik'beuses,  mais  celles  des  maris  sont  lilclieuses  et  offensantes. 
Vous  me  faites  voir  si  clairement  tout  ce  que  j’aurois  à souffrir 
si  je  vous  avois  épousé,  ipie  je  ne  crois  pas  que  je  voils  épmisi' 
jamais.. le  vous  aune  trop  pour  ii’éti'e  pas  seiisiblemeut  touchée 
de  voir  que  j(>  ne  passerai  pas  ma  vie  avec,  vous,  comme  je  l’a- 
vois  espéi'é  : laissez-moi  seule,  ji‘  vous  en  conjure;  vos  iiamles 
et  votre  vue  ne  feroient  qu’augmenter  ma  douleur. 

A ces  mots,  elle  se  leva  sans  vouloir  m’entendir  et  s’en  alla 
dans  son  cabinet,  dont  elle  ferma  la  porte  sans  1a  iinivrir,  quel- 
(jiie  prière  que  ji;  lui  en  lisse.  Je  fus  contraint  de  m’en  aller 
chez  moi,  si  désespéré  et  si  incertain  de  mes  sentiments,  que 
je  m’étonne  ipie  je  n’en  (lenlis  le  jieu  de  raison  qui  me  irs- 
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loil.  Je  revins  dés  le  lemleiniiin  voir  Itélasire;  je  la  trouvai 
triste  et  affligée  : elle  me  parla  sans  aigreur,  et  iiiéiiie  avee 
lioiité,  mais  sans  me  rien  dire  (|iii  dut  nu'  faire  eraiixlre 
(|u’elle  voulût  m'ahandoimer.  Il  me  parut  <pi'elle  essayoit 
d’en  prendre  la  résolution.  Comme  on  s«‘,  tlatte  aisémimt,  je 
erus  (pi’ellc  ne  demeiireroit  pas  dans  les  senüini'ids  on  je 
la  voyois  : je  lui  demandai  pardon  de  mes  eaprices,  eoniine 
j’avois  déjà  lait  eeid  fois;  je  la  priai  de  n'en  rien  dire  à don 
.Manri(ine,  et  je  la  conjurai  à genoux  d(>  ehangei-  de  con- 
duite avec,  lui,  et  de  ne  le  plus  traiter  assez  l)ien  pour  me  don- 
ner d('  l’inquiétude.  Je  ne  dirai  i-ien  de  votre  folie  à don  Man- 
rique,  me  dil-(;lle;  mais  je  ne  cliangei'ai  à la  manière  dont  je 
vis  avee  lui.  S’il  avoit  de  l’amoui'  |>our  moi,  je  ne  le  verrois  de 
ma  vie,  quand  même  vous  n’en  aui  iez  pas  d’inquiétude;  mais 
il  n’a  que  d(î  l'amitié;  vous  savez  mèini'  (pi’il  a d(i  rainour  pour 
nue  auti'(';  je  l’estime,  jt-  l’aime;  vous  avez  consenti  <pie  je  l’ai- 
masse : il  n’y  a donc  que  d(‘  la  folie  et  du  déréglement  daii.s  le 
cliagrin  (|u’il  vous  donne;  si  je  vous  salisfaisois,  vous  seriez 
liientôt  pour  (pielipie  autre  comme  vous  êtes  [tour  lui.  C’est 
pourquoi  ne  vous  opiniâtrez  pas  à me  faire  changer  de  con- 
duite, car  assurément  je  n’en  changerai  point.  Je  veux  croire, 
lui  irpoudis-je,  qin;  tout  ce  que  vous  me  dites  est  véritable,  et 
(pie  vous  ne  cioycz  point  que  don  .Manriquc  vous  aime;  mais  je 
le  (Tois,  madame,  et  c’est  assez.  Je  sais  hien  que  vous  n’avi'z 
que  de  l’amitié  pour  lui;  mais  c’est  une  sorte  d’amitié  si  tendre 
et  si  pleine  de  contiance,  d'estime  et  d’agrément,  (pie,  quand 
elh'  ne  pourroit  jamais  devenir  de  l’amour,  j’auiois  sujet  d’en 
être  jaloux  et  de  craindn^  ([ii’elle  n’occupàt  trop  v(dre  cœur.  I.e 
refus  qu(>  vous  me  veiu'z  d(“  faire  de  changer  de  conduite  avec 
lui  ni(*  fait  voir  (pie  c’est  avec  niisen  (pi’il  m’est  la'dnntahle. 
Pour  vous  montrer,  me  dit-elle,  que  le  relus  que  je  vous  fais 
lie  regarde  pas  don  .Maiirique,  et  qu’il  ne  regarde  que  votre 
caprice,  c’est  ipie,  si  vous  me  demandiez  de  ne  |dus  voir 
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l'Iioimiic  <lii  monde  ([ne  je  iiiéiirise  le  jdus,  je  vous  le  rel'iise- 
rois  eomiiie  je  vous  rel'iisc  de  cesser  d'avoir  de  l'amilié  pour 
don  !\lanri<pie.  Je  le  crois,  iiiadauH',  lui  réjKmdis-je ; mais  ce 
ii'esl  pas  de  riiomme  du  moudi^  cpic  vous  méprisez  le  plus  ipie 
j’aide  la  jalousie,  c’est  d'un  homme  tjue  vous  aimez  assez  pour 
le  préférer  à mou  re|M)s.  Je  ue  vous  soii|)(;oime  pas  de  foihlesse 
el  de  chaugemeiit;  mais  j’avo\ie  cpie  je  ne  puis  soulfrir  qu’il  v 
ail  des  senlimeuls  de  leiulresse  dans  voli’e  cœui-  |)our  uu  aulre 
(pie  pour  moi.  J’avoue  aussi  que  je  suis  blessé  do  voiripie  vous 
lie  baissez  pas  don  Maiiriipie,  cncori'  que  vous  coiiiioissii'z  bien 
ipi’il  vous  aime,  el  qu’il  me  semble  que  ee  ii’éloil  ipi’ànioi  seul 
qu’éloil  dû  l’avanlaije  de  vous  avoir  aimée  .sans  èire  baï  : ainsi, 
madame,  accordez-moi  ee  que  je  vous  deiuaude,  el  considérez 
eombieii  ma  jalousie  (>st  éloiftiu'“e  de  vous  devoir  olléiiser. 
J’ajoulai  à ces  paroles  Imiles  celles  doiil  je  pus  m’aviser  pour 
obleiiirceipie  je  soubailois  ;cela  me  fui  eiilièreineiil  impossible. 

Il  se  passa  bi'aiieoup  de  leinps  peiidaiil  b'ipiol  je  devins 
loiijours  plus  jaloux  de  don  Mauriqiie.  J’eus  le  pouvoir  sur 
moi  de  le  lui  cacber.  Kélasireeul  la  sajiesse  de  ue  lui  eu  rien 
dire,  el  elle  lui  lil  croire  ipie  mou  cbaf;riii  veiioil  encore  de  ma 
jalousie  du  eomle  de  l.ai'i'.  Cepeiidaiil  elle  ue  cbauf'ea  poiiil  de 
procé-dé  avec,  don  Maiiriipie.  Comme  il  i<;uoroil  mes  senlimeuls, 
il  v(Vul  aussi  avec  elle  comme  il  avoil  aecoulumé  : ainsi  ma 
jalousie  lu'  lil  (ju’aiii;meuler,  el  vini  à un  Ici  poiiil  que  j’eii 
perséciilois  inci-ssammeiil  Rébisire. 

•\prés  (jiie  celle  persiTiilioii  eiil  duré  lon^diuiips,  el  ([lie  celle 
belle  per.soiiiK'  eiil  en  vain  essayé  de  me  f;uérir  de  mou  caprice, 
ou  me  (lil  peiidaiil  deux  jours  (pi'elle  se  Irouvoil  mal,  el  (jii’elle 
n’éloil  jias  même  en  élal  que  je  la  visse.  I,(>  Iroisiéme  elle  m’en- 
vova  (jiierir.  Je  la  Irouvai  fort  alialliie,  el  je  crus  (pie  c.’éloil  sa 
maladie.  Elle  me  lil  asseoir  auprès  d'un  pelil  lil  sur  lequel  elle 
éloil  coucIk't  el  aplés  avoir  demeuré  quebpies  mometils  sans 
parler  : .Uplmiise,  me  dil-elle,  je  pense  (jue  vous  voyez  bien,  il  y 
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a longtemps,  que  j’essajc  tic  prendre  la  résolnlion  de  me  détacher 
devons.  Uuclqucsraisonsquim’y  dusstml obliger, je  ne  crois  pas 
que  je  l’eusse  pu  faire  si  vous  ne  m’en  eussiez  donné  la  foret;  par 
les  exlraoitlinaires  bizarreries  que  vous  m’avez  fait  paroilre.  Si 
ces  bizarreries  n'avoient  été  que  médiocres,  cl  que  j’eusse  pu 
croire  qu’il  cùl  été  possible  de  vous  en  guérir  par  une  bonne 
conduite,  quelque  austère  qu’elle  eût  été,  la  paçsion  que,  j’ai 
|tour  vous  me  l’eût  fait  embrasser  .avec  joie  : mais  comme  je 
vois  que  le  déréglement  de  votre  es|)ril  est  sans  remède,  et  que, 
lorsque  vous  ne  trouvez  [mint  de  sujtds  de  vous  tourmenter, 
vous  vous  en  faites  sur  des  choses  qui  n'ont  jamais  été,  et  sur 
d’autres  qui  ne  seront  jamais,  je  suis  contrainte,  pour  votre  re- 
jK)s  et  |K)ur  le  mien,  de  vous  apprendre  que  je  suis  absolument 
résolue  de  rompre  avec  vous  et  de  ne  vous  point  épouser.  Je 
vous  dis  encore  dans  ce  moment,  qui  .sera  le  dernier  tjue  nous 
aurons  de  conversation  particulière,  que  je  n’ai  jamais  eu  d’in- 
clination pour  personne  que  pour  vous,  et  que  vous  seul  étiez 
capable  de  me  donner  de  la  |)ùssion.  Mais  puisque  vous  m’a- 
vez confirmée  dans  l’opinion  qucj’avois  qu’on  ne  peut  être 
heureux  en  aimant  quelqu’un,  vous,  que  j’ai  trouvé  le  seul 
homme  digne  d’étre  aimé,  soyez  jiersuadé  que  je  n’aimerai  jicr- 
sonne,  et  que  les  impressions  que  vous  avez  faites  dans  mon 
cœur  .sont  les  seules  tpi’il  avoil  reçues  et  les  seules  qu’il  recevia 
jamais.  Je  ne  veux  pas  même,  (|ue  vous  puissiez  penser  (|ue  j’aie 
trop  d’amitié  jiour  don  .Manrique  : je,  n’ai  refusé  de  changer  de 
conduite  avec  lui  que  pour  voii'  si  la  laison  ne  vous  reviendroil 
|K)int,  et  pour  mi; donner  lieu  de  me  rtHlonncr  avons  si  j’eusse 
connu  ([ue  votre  esprit  eût  été  capable  de  se  guérir.  Je  n’ai  pas 
été  assez  heureuse  : c’éloil  la  seule  laison  (|ui  m’a  empeVhée  de 
vous  satisfaire,  fetle  raison  est  ce.ssée  : je  vous  sacrifie  don 
Manrique,  je  viens  de  le  prier  de  ne  me  voir  jamais.  Je  vous 
demande  panlon  de  lui  avoir  découvert  votre  jalousie;  mais  je 
ne  poiivois  faire  autrement,  et  notre  ru|ilure  la  lui  auroit  lou- 
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jours  îtpprisc.  Mou  père  jirrivit  hieriui  soir;  je  lui  ni  <li(  mu  rc- 
solulioii  : il  est  iillé,  à mu  prière,  rupprendre  uu  vèire.  Ainsi, 
Alphonse,  ne  songez  |ioinl  ù me  luire  elianger  : j’ui  fuit  ce  qui 
pouvoit  confirmer  mou  dessein  devuut  que  de  vous  le  déclarer  : 
j’ui  retunlé  uutuni  que  j'ai  pu,  et  peut-être  plus  pour  raniour 
de  moi  que  pour  l’amourde  vous.  Croyez  que  personne  ne  s»‘ra 
jamuis  si  uniquemenl  ni  si  lidèlemenl  aimé  (jue  vous  l’avez  été. 

Je  ne  sais  si  Bélasire  conliiiua  de  parler;  mais  comm('  mou 
saisissement  avoil  été  si  grand,  d’abord  qu’elle  eut  commencé, 
(pi’il  m’avoil  été  impossible  de  riffierrompre,  les  forces  nu!  man- 
(piéi'enl  aux  dernières  paroles  (pie  je  vous  viens  de  dire  : je 
m’évanouis,  et  je  ne  sais  ce  que  fit  Bélasire  ni  ses  gens;  mais, 
(piand  je  nivins,  je  me  trouvai  dans  mon  lit,  (d  don  Manrique 
aupiùs  de  moi,  avec  toutes  les  actions  d’un  homme  aussi  déses- 
péré que  je,  l’étois. 

Loi’sque  tout  le  monde  se  fut  retiré,  il  n’oublia  rien  pour  se 
justifier  des  soupçons  que  j’avois  de  lui,  et  pour  me  témoigner 
son  désespoir  d’étre  la  cause  innocente  de  mon  malheur.  Comme 
il  m’aimoit  lorl,  il  éloit  en  elïet  extraordinairement  louché  de 
l’étal  où  j’étois.  .le  tombai  malade,  et  ma  maladie  fut  violente  : je 
connus  bien  alora,  mais  trop  tard,  les  injustices  que  j’avois  faites 
à mon  ami;  je  le  conjurai  de  me  les  paixlonner,  et  de  voir  Béla- 
sire pour  lui  demander  pardon  de  ma  part,  et  pour  Uleher  de  la 
lléchir.  Don  Manri(|ue  alla  c.bcz  elle;  on  lui  dit  qu’on  ne  pouvoil 
la  voir  : il  y relourna  Ions  les  joura  pendant  que  je  fus  malade, 
mais  aussi  iniililemeni;  j'y  allai  moi-niéme  sitôt  que  je  pus  mar- 
cher : on  me  dit  la  même  chose;  et,  à la  seconde  fois  que  j’y  ra- 
lournai,  une  de  ses  femmes  me  vint  dire  de  sa  part  que  je  n’y 
allasse  plus,  et  qu'elle  ne  me  verroit  pas.  Je  |)ensai  mourir  lorsque 
je  me  vis  sans  espérance  de  voir  Bélasire.  J’avois  toujours  cru 
(pie  celte  grande  inclination  qu’elle  avoil  pour  moi  la  feroil  re- 
venir si  je  lui  parlois;  mais,  \oyant  qu’elle  ne  me  vouloit  point 
parler,  je  n’espérai  plus;  cl  il  faut  avouer  que  de  n’i^spérer  plus 
i..r.  7 
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(le  posst^Hlci'  li(;'lasirt!  éloil  une  cruelle  cluisc  |miui'  un  liuiniMe(|iii 
s’en  éloil  vu  si  iiroelie,  el  ([iii  rniiiioil  si  épei'iluineiil.  Je  elier- 
cliai  lüus  les  iiiojeiis  de  la  voie  : elle  iii’éviloil  avec  laiil  d(^  soin, 
el  l'aisüil  une  vie  si  eelirée,  (lu’il  in’éloil  absolninent  impossible 
d'y  parvenir. 

Toute  ma  eonsolalion  éloil  d’alUr  passer  la  nuit  sons  ses  l’e- 
nètres;  je  n’avois  pas  même  le  plaisir  de  les  voir  ouvertes.  Je 
crus  un  jour  de  les  avoir  eiilendu  ouvrir  dans  le  temps  (juc  je 
m’en  élois  allé  ; le  b'ndemaiii  je  mis  eiicoi'e  la  même  cliose; 
enfin  je  me  llatlai  de  la  pensée  ipie  Bélasire  me  vouloil  voir  s;ms 
(|uc  je  la  visse,  el  ([u’elle  se  melloit  à sa  reiièire  loi'squ’elle  eii- 
tendoit  que  je  me  relirois.  Je  résolus  de  taire  semblant  de  m’en 
aller  à l’beure  que  j’avois  accoutumé,  (d  de  rclouiner  brusque- 
ment sur  mes  pas  pour  voir  si  elle  ne  paroilroil  point.  Je  lis  ce 
(pie  j’avois  résidu  : j’allai  jusqu’au  bout  de  la  rue,  comme  si  je 
me  fusse  retiré.  J’entendis  distinclement  ouvrir  la  fenêtre  ; je 
retournai  en  dilifience  ; je  crus  entrevoir  Bélasire,  mais  en  m’a|i- 
proelianl  je  vis  un  homme  qui  se  rangeoit  proche  de  la  muraille 
au-dessous  de,  la  feiiéire,  comme  un  lioimne  qui  avoil  dessein  de 
se  caclier.  Je  ne  sais  comment,  malgré  l’obscurité  de  la  nuit,  je 
crus  reeomioilrc  don  Maiirique.  Cette  pensiîc  me  troubla  l’espril; 
je  m'imaginai  que  Bélasire  rainioil,  qu’il  éloil  là  pour  lui  parler, 
qu’elle  ouvroil  scs  fenêtres  pour  lui;  je  crus  enfin  que  c’étoil 
don  Manritpie  qui  m’êiloil  Bélasire.  Dans  le  ti'anspoii  qui  me 
saisi!,  je  mis  l’épée  à la  main;  nous  commençâmes  à nous  battre 
av(K‘  be,aucoiip  d’aivleur;  je  sentis  que  je  l’avois  blessé  en  deux 
endi'üils;  mais  il  se  défendoit  loujoui-s.  Au  bruit  de  nos  épées, 
ou  par  les  oitliTS  de  Bélasire,  on  sortit  de  chez  elle  pour  nous 
venir  séparer.  Don  Manrique  me  reconnut  à la  lueur  des  tlain- 
beaux;  il  recula  ipiebpies  pas.  Je  ni’avamjai  pour  arnicber  son 
(■•pée;  mais  il  la  baissa, el  médit  d’une  voix  foible  : Esl-cc  vous, 
Alplionse?  esl-il  [Kissible  (jue  j’aie,  été  assez  malheureux  pour 
me  baltn'  contre  vous?  Oui,  Irailri',  lui  dis-je,  el  c’est  moi 
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qui  rarnulicTui  la  vie,  piiis(|ue  tu  iiiolfs  Bélasiie,  d (|ue  lu 
passt's  les  luiils  à ses  (eiK'Ires,  |icu(lanl  qu’elles  me  soûl  l'er- 
inées.  Don  Maiirique,  qui  éloil  appuyé  eoiilre  une  muraille,  el 
ipie  ([uelqucs  pei'souues  soulciioieiil,  paire  qu’oii  vovoil  liieii 
qu’il  u’eii  pouvoil  plus,  me  regarda  avec  des  yeux  Irempés  de 
larmes.  Je  suis  bien  malheureux,  me  dit-il,  de  vous  doimei 
toujours  de  l'iiiquiétude;  la  cruauté  de  ma  destinée  me  console 
de  la  perte  de  la  vie  tpie  vous  m’ôlez!  Je  me  meui's,  ajoula-t-il, 
el  l'élat  où  je  suis  doit  vous  persuader  de  la  vérité  de  mes  pa- 
roles. Je  vous  jure  que  je  ii'ai  jamais  eu  de  pensée  pour  Bélasire 
ipii  vous  ail  pu  déplaire;  l'amour  que  j’ai  pour  une  autre,  el 
(|ue  je  lie  vous  ai  pas  caché,  m'a  liiil  sorlir  celte  nuit  : j’ai  cru 
être  épié,  j’ai  cru  être  suivi;  j’ai  marché  fort  vile,  j’ai  tourné 
dans  |)lusieui-s  rues;  enlîii  je  me  suis  arrêté  où  vous  m’avez 
Irouvé,  sans  savoir  que  ce  IVil  le  logis  de  Bélasire.  Voilà  la  vérité, 
mou  cher  Alphonse;  je  vous  conjure  de  ne  vous  allliger  pas  de 
ma  mort;  je  vous  la  panlonue  de  tout  mon  cœur,  continua- 
t-il  en  me  tendant  les  bras  pour  m’embrasser.  Alors  les  l'orces 
lui  maiiquèreut,  et  il  tomba  sur  les  personnes  qui  le  soute- 
uoient. 

Les  paroles,  seigneur,  ne  peuvent  ix'présenter  ce  que  je  devins 
et  la  lage  où  je  l'us  contre  moi-même  : je  voulus  vingt  fois  me 
passer  mon  épée  au  travers  du  corps,  el  surtout  lorsque  je  vis 
expirer  don  Maurique.  Ou  m’ôla  d’auprès  de  lui.  Le  comte  de 
Guevarre,  père  de  Bélasire,  qui  éloit  sorti  au  nom  de  don  Man- 
rique  el  au  mien,  me  ixinduisil  chez  moi,  et  me  remit  entre  les 
mains  de  mou  père.  On  ne  me  quilloit  point,  à cause  du  déses- 
poir où  j’élois;  mais  le  soin  de  me  gaixlcr  auroit  été  inutile  si  ma 
religion  m’eût  laissé  la  liberté  de  m’ôler  la  vie.  La  douleur  que 
je  savois  que  recevoit  Bélasire  de  l’accident  qui  étoit  arrivé  pour 
elle,  el  le  hniil  qu’il  l'aisoit  dans  la  cour,  achevoieiil  de  me  déses- 
pérer. IJuand  je  peiisois  i|iie  tout  le  mal  ipi’elle  soull'roil,  el  tout 
celui  dont  j’élois  accablé  n’éloit  arrivé  que  par  ma  faute,  j’élois 
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dans  une  fureur  qui  ne  peut  être  imaginée.  F.c  cmnlc  de  Guevan  e, 
qui  avoit  conservé  beaucoup  d’amifié  pour  moi,  me  venoit  voir 
Irés-souveul,  cl  pardonnoit  à la  passion  que  j'avois  jx)ur  sa  lille 
l’éclal  que,  j’avois  fait.  J’appris  par  lui  qu’elle  étoil  inconsolable, 
el  que  sa  doulour  passoit  les  Iwrnes  de  la  raison.  Je  connoissois 
assez  son  humeur  el  sa  délicatesse  sur  sa  réputation  pour  sa- 
voir, sans  qu’on  me  le  dit,  tout  ce  qu’elle  pouvoit  sentir  dans 
une  si  fâcheuse  aventure.  (Juelques  jours  après  cet  accident,  on 
me  dit  qu’un  écuyer  de  liélasire  demandoit  à me  parler  de  sa 
part.  Je  fus  transporté  au  nom  de  liélasire,  qui  m’étoit  si  chei'; 
je  lis  entrer  celui  qui  me  demandoit  : il  me  donna  une  lellre  où  ’ 
je  trouvai  ces  paroles  : 

« Notre  séparation  m’avoit  rendu  le  monde  si  insupportable 
i|ue  je  ne  pouvois  plus  y vivre  avec  plaisir,  (d  l’accident  qui 
vient  d’arriver  blesse  si  fort  ma  réputation,  que  je  ne  puis  y de- 
meurer avec  honneur.  Je  vais  me  retirer  dans  un  lieu  où  je 
n’aurai  point  la  honte  de  voir  les  divers  jugements  qu’on  fait 
de  moi.  Ceux  que  vous  en  avez  faits  ont  causé  tous  mes  mal- 
lieui's;  cependant  je  n’ai  pu  me  résoudre  à partir  .sans  vous 
dire  adieu,  et  sans  vous  avouer  que  je  vous  aime  encore,  quel- 
(|U(î  déraisonnable  que  vous  soyez.  Ce  sera  tout  ce  que  j’aurai  à 
s;icrifier  à Dieu,  en  me  donnant!)  lui,  que  raltachemcnl  que  j’ai 
pour  vous  cl  le  souvenii'  de  celui  que  vous  avez  eu  pour  moi. 

La  vie  austère  cpie  je  vais  embrasser  me  paroitia  douce  : on 
ne  peut  trouver  rien  de  fâcheux  quand  on  a é|)rouvé  1a  douleur 
de  s’ai  racher  à ce.  qui  nous  aime  et  à ce  qu’on  aimoil  plus  que 
toutes  choses.  Je  veux  bien  vous  avouei-  encoïc  que  le  seul 
parti  que  je  prends  me  pouvoit  mettre  en  sûreté  conli-e  l’incli- 
nalioii  que  j’ai  |H)ur  vous,  el  que,  depuis  notre,  séparation,  vous 
ii’éles  jamais  venu  dans  ce  lieu,  où  vous  avez  causé  tant  de  dés- 
ordre, que  je  n'aie  été  pi'èlc  à vous  parler  el  à vous  dire  que 
je  ne  pouvois  vivre  sans  vous.  Je  ne  sais  même  si  je  ne  vous 
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l’anrois  point  dit  lo  soir  qiir  vous  allaquiUes  don  Manriqup 
Pt  qiip  vous  mp  donnâtes  de  nouvelles  marques  de  ces  soup- 
çons qui  ont  fait  tous  nos  malheurs,  .\dieu,  Alphonse;  souve- 
nez-vous quelquefois  de  moi,  et  souhaitez,  [mur  mon  repos,  que 
je  ne  me  souvienne  jamais  de  vous.  » 

11  ne  manquoit  plus  à mon  malheur  que  d'apprendre  que 
Tlélasire  m'aimoil  pncorc,  qu’elle  se  fût  peut-ûtre  redonnée  ;i 
moi  sans  le  dernier  effet  de  mon  extravagance,  et  que  le  même 
accident  qui  m’avoit  fait  tuer  mon  meilleur  ami  me  fai.soit  perdre, 
ma  maîtresse,  et  la  contraignoit  de  se  rendre  malheureuse  [mur 
le  reste  de  sa  vie. 

Je  demandai  à celui  qui  m’avoit  apporté  cette  lettre  où  étoit 
Bélasire;  il  me  dit  qu'il  l'avoit  conduite  dans  nn  monastère  di> 
religieuses  fort  austères  qui  étoient  venues  de  France  depuis 
peu;  qu’en  y entrant  elle  lui  avoit  donné  une  lettre  pour  son 
père  et  une  autre  pour  moi  : je  courus  à ce  monastère;  je  de- 
mandai à la  voir,  mais  inutilement.  Je  trouvai  le  comte  de 
fiuevarreqni  en  sortoit  ; toute  son  autorité  et  toutes  ses  prières 
avoient  été  inutiles  pour  la  faiie  changer  de  résolution.  File 
prit  l’habit  (pielquc  temps  après. 

Pendant  l’année  qn’elle  pouvoit  encore  sortir,  son  père  et  moi 
fîmes  tous  nos  efforts  pour  l’y  obliger.  Je  ne  voulus  point  quit- 
ter la  Navarre,  comme  j’en  avois  fait  le  dessein,  que  je  n’eusse 
entièrement  perdu  res])érance  de_  revoir  Bélasire;  niais  le  jour 
que  je  sus  qu’elle  étoit  engagée  pour  jamais,  je  partis  sans  rien 
dire..  .Mon  père  étoit  mort,  et  je  n’avois  pei'sonne  qui  me 
pût  retenir.  Je  m’en  vins  en  Catalogne,  dans  le  dessein  de 
m’embarquer  et  d’aller  finir  mes  jours  dans  les  déserts  de 
l’Afrique.  Je  couchai  par  hasard  dans  celte  maison;  elle  me 
plut  ; je  la  trouvai  .solitaire  et  telle  que  je  la  pouvois  désirer; 
je  l’achetai.  J’y  mène  depuis  cinq  ans  une  vie  aussi  triste  que 
doit  faire  nn  homme  qui  a tué  son  ami,  qui  a rendu  malheu- 
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iriisi!  lii  jilus  (’slinial)le  personne  iln  momie,  et  qui  a penlu, 
par  sa  lanle,  le  plaisir  île  (tassi-r  sa  vie  avec  elle.  Cinirez-vons 
enroro,  sei{;nenr,  ipie  vos  iiialhenrs  soii-nl  eomparahles  aux 
miens? 

Alphonse  se  tut  à ces  mois,  el  il  parut  si  aeeahlé  île  tristesse 
par  le  ivnouvellemeni  <le  douleur  que  lui  a|)porloit  le  souvenir 
de  ses  malheurs,  ijue  Consalve  crut  jdusieurs  (ois  ipi’il  alloit 
expirer.  Il  lui  dit  tout  ceipi’il  mil  capable  de  lui  donner  quel- 
que cnnsolatinu;  mais  il  ne  put  s’empêcher  d’avouer  eu  lui- 
•mênie  ipie  les  malheurs  qu’il  venoit  d’entendre  jwuvoient  au 
moins  entrer  en  comparaison  avec  ceux  i|u'il  avoil  soullerts. 

(i'ependanl  la  douleur  qu’il  smiloit  de  la  perte  de  Zaïde  auf(- 
menloit  tous  les  jours;  il  dit  à Alphonse  qu’il  vouloit  soidir 
d’Espagne  el  aller  senir  l’empereur  dans  la  guerre  qu’il  avoit 
contre  les  Saicasins,  qui,  s’êtant  rendus  maitres  de  la  Sicile, 
raisoient  de  conlinuelles  coiu’ses  en  Italie.  Alphon.se  fut  sensi- 
hlemenl  louché  de  cette  résolution;  il  lit  tous  ses  elTorls  |)our 
l’en  détourner;  mais  ses  etlorls  lurent  inutiles. 

I.’inquiélude  que  donne  l’amour  ne  pouvoil  laisser  Consalve 
dans  celle  solitude,  el  il  éloil  pressé  d’en  soi  tir,  par  une  secréte 
espéi'ance,  qu’il  neconiioissoit  pas  lui-méme,  de  pouvoir  retrouver 
Zaïde.  Il  résolut  donc  de  partir  el  de  quitter  Alphonse  : il  n’y  eut 
jamais  une  plus  triste  séparation;  ils  pailcrent  de  tous  les  mal- 
heurs de  leur  vie;  ils  y ajoutèrent  celui  de  ne  se  plus  voir;  el, 
a|)rés  s’être  promis  de  se  domier  de  leurs  nouvelles,  Alphonse 
demeura  danssa  solitude,  elConsalves’en  alla  coucher  à Torlose. 

Il  se  logea  prés  d'une  mai.son  dont  les  jaiilius  faisoient  une 
des  plus  grandes  heanlés  de  la  ville;  il  se  proimma  tout  le  soir, 
el  mêini’  ))endant  une  partie  de  la  nuit,  sur  les  hoixls  de  l’Èhre. 
S’étant  lassé  de  se  promi'ner,  il  s’assit  an  |>ied  d’une  terrasse  de 
ces  beaux  jardins;  (die  éloil  si  basse,  qu’il  entendit  parler  di's  per- 
sonnes qui  s’y  promenoienl.  Ce  bruit  ne  le  délonrna  pasd’aboi'd 
de  sa  rêverie;  mais  ('ntin  il  en  fut  délonrnê  par  un  son  de  voix  qui 
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lui  pnnil  s('mhliil)li“  ii  (M'iiii  do  Zaïdo,  ol  ijiii  lui  iloTiun.  ui.ilfjro 
lui,  do  rallotdiou  ol  do  la  o.uriosito.  Il  so  lova  |>our  ('Iro  plus 
prmdio  du  haut  do  la  lorrasso  : d’alwitl  il  ti’onloiidil  rioii,  pam* 
(pio  l'allôo  où  so  proinonoioni  oos  porsoniios  fiuissoit  au  hoitl  do 
la  lorrasso  où  il  oloil,  ol  quo,  lorscpi’ollos  oloioul  à oo  boni,  ollos 
roloiirnoionl  sur  lours  pas  ol  s’oloioiioionl  do  lui.  11  domoura 
au  mi'mo  lion  |K)ur  voir  si  ollos  no  rovioiidroionl  point.  Ellos 
it'vinroul  oonmio  il  l'avoil  ospôrt'*,  ol  il  ontondil  oolto  mùmo 
voix  qui  l’avoil  surpi'is.  Il  y a trop  d'opposilion,  disoil-ollo, 
dans  los  ohosos  qui  pourroiôiit  fairo  mon  lioidiour.  Ji>  no  puis 
ospôror  d’t'Iro  lioiirouse;  uiaisjcseroisinoinsà  plaindro  sij'avois 
pu  lui  l'airo  connoilro  mos  sonliinenls  ol  si  j’ùlois  assurée  d(‘s 
siens.  Après  cos  paroles,  Consalve  n'on  onloudil  |>lus  de  bien 
distinelos,  parce  que  celle  qui  parloil  ronimoiu'oil  à s'éloigner. 
Kilo  revint  une  socondo  fois,  parlant  encore.  Il  csl  vrai,  di- 
soil-olle,  que  le  pouvoir  des  preinières  inclinations  peut  excuser 
colle  quo  j’ai  laissée  iiaitro  dans  mon  cœur  ; mais  quel  bizarre 
olfol  du  hasard  s’il  arrive  que  celte  inclination,  qui  .semble  s’ac- 
corder avec  ma  doslinée,  no  serve  pout-éiro  quel(|ue  jour  qu’à 
me  la  faire  suivre  avec  douleur!  Ce  fut  tout  ce  que  Cousidve 
put  entendre.  La  grande  ressemblance  de  celle  voix  avec  n^lie 
de  Zaïde  lui  causa  de  rétonnemeni,  et  peul-éli’o  auroit-il  soup- 
çonné (pie  c’étoil  elle-méino,  .sans  que  per.sonne  ne  parlât  espa- 
gnol. Ouoiqu’il  eût  Irouvé  quelrpie  chose  d’étranger  dans  l’ac- 
cent, il  n’y  lit  pas  do  réllexiou,  parce  qu’il  (Moit  dans  une 
extrémité  de  rEs|iagne  où  l’on  ne  parle  pas  comme  en  Castille; 
il  eut  seulement  pitié  de  (udle  qui  avoil  parlé,  et  ces  paroles  lui 
firent  juger  qu’il  y avoit  quelque  chose  d’exiraonlinaire  dans  .sa 
fortune. 

Le  lendemain  il  partit  de  Torloso  iioui'  s’aller  embanpier. 
Après  avoir  marché  (piolqne  temps,  il  vil  an  milieu  de  l’Ebre 
une  barque  fort  orni'e,  couverte  d'un  pavillon  magnifique  reh'vé 
de  tous  los  (-('liés,  ol  dessous,  plusii'iirs  femmi's,  parmi  lesipielles 
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il  iwonmit  Znïdo  : ollo  (•loil  di'hoiil,  (‘oinino  pour  ininiN  voir  l;i 
Itraulé  de  la  l'ivière;  il  paroissoit  iiéaiiinoiiis  qu’elle  ri'voit  pro- 
roiid(’“menl.  11  l'audroil,  roiiime  Consalve,  avoir  penlu  une  maî- 
tresse sans  espérance  de  la  revoir,  pour  |K)uvoir  exprimer  ce 
qu’il  sentit  en  revoyant  Zaïde.  Sa  surprise  et  sa  joie  fui'ent  si 
grandes,  qu’il  ne  sinoit  où  il  étoil,  ni  ce  qu’il  voyoit  : il  la  re- 
ffaivloit  attcntivemeid,  et,  recnnnoissani  tous  ses  traits,  il  ci-ai- 
j(nnit  de  se  méprendre.  Il  ne  pouvoit  s’itnaginer  que  cette  |ier- 
sonne,  dont  il  .se  ci’oyoit  séparé  par  tant  de  mers,  ne  le  fut  que 
par  une  rivière.  Il  vouloil  pourtant  aller  à elle,  il  vouloit  lui 
parler,  il  vouloil  qu’elle  le  vît;  il  craignoit  de  lui  déplaire  et 
n’osoil  se  (aire  remarqiu'r  ni  témoi<;ner  sa  joie  devant  ceux  tpu 
éloieni  avec  elle.  Un  bonheur  si  imprévu,  e(  tant  de  penscVs 
dilTéreules  ne  lui  laissoienl  [>as  la  liberté  de  prendre  une  réso- 
lution; mais  eidin,  après  .s’élre  un  peu  remis  et  s’étre  assuié 
(pi’il  ne  S4’  lroni|M>it  pas,  il  se  détermina  à ne  point  se  faire* 
connoilre  à Zaïde,  et  à suivi'c  sa  bai'que  jus(|u’au  |mu'I.  Il  cs- 
péi'a  d’y  trouver  quelque  moyen  de  lui  pai'ler  en  ))arliciilier  : 
il  crui  qu’il  apprendroit  le  lieu  de  sa  naissance  et  celui  où  elle 
alloit  : il  s'imagina  même  qu’il  [wurroit  juger,  en  voyant  ceux 
qui  éloieni  dans  la  barque,  si  ce  rival,  à qui  il  croyoit  ressem- 
bler, étoit  avec  elle  : enlin,  il  pensa  (ju’il  alloit  sortir  de  toutes 
ses  incertitudes,  et  qu’il  pourroit  au  moins  témoigner  à Zaïde 
l’amour  qu’il  avoit  pour  elle.  Il  eût  bien  souhaité  ([\ie  ses  veux 
eussent  été  tournés  de  son  côté;  mais  elle  révoit  si  profondé- 
nient  que  ses  regards  demeuroient  toujours  attachés  sur  la  ri- 
vière.  Au  milieu  de  sa  joie,  il  se  souvint  de  la  personne  qu’il 
avoit  entendue  dans  le  jardin  de  Torlose;  et,  quoiqu'elle  enl 
|KU-lé  espagnol,  l’accent  étranger  qu’il  avoit  remarqué,  et  la 
vue  de  Zaïde  si  prés  de  ce  même  lieu,  lui  fireni  croire  que  ce 
pouvoit  être  elle-même.  Celle  jH'Usée  troubla  le  plaisir  qu'il 
avoit  de  la  revoir;  il  se  souvint  de  ce  qu’il  avoit  ouï  dire 
d’une  première  iiicliîialion;  et,  quelque  disposition  qu’on  ail  à 
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so  llallor,  il  (■loi!  lmp  purstiadé  fpip  Zaïdo  avoil  ploiiré  un 
aman!  (pi’cllc  aiinoil,  pour  cmim  (pi’il  pdl  prciidm  part  à 
celtp  pri'inièn'  inclination;  mais  les  antres  paroles  qu'elle  avoit 
dites  et  (|u'il  avoil  releinies  lui  laissoient  de  l'esiM’ü’ance.  Il  s’i- 
inaginoil  (pi'il  n'ëloit  pas  impossible  qn'il  y eût  (pielque 
chose  d’avantageux  pour  lui  : il  revint  ens\iite  à douter  que  ce 
fut  Zaïde  qu’il  eut  entendue;  et  il  Irouvoil  peu  d’apparence 
qu’elle  eût  appris  l’espagnol  en  si  peu  de  temps. 

Le  troubb'  que,  lui  causoient  ces  incertitudes  se  dissipa  : il 
s’abandonna  (Mifin  à la  joie  d’avoir  reirouvë  Zaïde;  et,  sans 
penser  davantage  s’il  étoil  aimé  ou  s’il  ne  l’éloit  pas,  il  p<'iisa 
seubmuMd  au  plaisir  (pi’il  alloit  avoir  d’t'Ire  encore  regardé  par 
ses  b(>anx  yeux.  Cependant  il  mareboil  loujoui's  b'  long  d(‘  la 
rivière  en  suivant  la  barque;  et,  quoiqu’il  allât  assez  vile,  des 
gens  à cheval  ([iii  venoieid  derrière  lui  le  passèrent.  Il  se  di*- 
Iniirna  (b‘  (pielqiu's  pas  pour  einpi'clnu'  qu’ils  ne  le  visseid  ; 
mais  cxunme  il  y en  avuit  un  qui  venoil  seul  un  p<m  après  les 
autres,  la  curiosité  d'apprendre  (pielque  chose  de  Zaïdo  lui  fit 
oublier  le  soin  de  ne  se  pas  faire  voir;  et  il  demanda  à ce  cava- 
lier s’il  ne  savoil  point  qui  étoieni  ces  personnes  qu’il  voyoit 
dans  cadte  banpie.  « Ce  .sont,  lui  rèpondil-il,  d(‘s  peisionnes 
(amsidérables  |iarmi  les  Maures,  qui  sont  à Tortose  il  y a dè'jà 
quelques  jours,  et  qui  s’en  vont  prendre  un  grand  vais.s(>aii 
pour  retourner  en  leur  pays.  » Kn  parlant  ainsi,  il  regarda  Con- 
salveavec  beaucoup  d'attention,  et  prit  le  galop  pour  lejoindre 
ses  compagnons.  Consalve  demeura  fort  surpris  de  ce  qu’il  ve- 
noil d’apiirendre;  et  il  ne  douta  plus,  puisque  Zaïde  avoil  cou- 
ché à Tortose,  que  ce  ne  fût  elle-même  (pi’il  eût  entendue  par- 
ler dans  ce  jardin.  Un  tour  que  la  rivière  faisoit  en  cet  endroit, 
et  un  c.bemin  escarpé  qui  se  trouva  sur  le  bord,  lui  firent  penlre 
la  vue  de  Zaïde.  Dans  ce  moment,  lonsces  hommes  à cheval,  qui 
l’avoienl  passé,  revinrent  à lui.  Il  ne  douta  [loint  alors  qji’ils  ne 
l’eussent  reconnu  : il  voulut  se  dèloiirner;  mais  ils  renviromiè- 
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rfiil  irimc  innniùrt'  (|iii  lui  fil  voir  (|ii’il  no  |Mui\oil  les  rvilcr.  Il 
m'onnni  rHiii  <|ui  rioil  ii  It'iir  Irit*  [loiir  Olihnn,  un  dos  |)i‘iiioi- 
liaiix  ol'ficioi's  do  la  gardo  iln  prinro  ilo  l.ôon,  ol  il  oui  unt“  tloii- 
lour  st'itsiblo  do  voir  qu’il  lo  rorounoissoil  aussi.  Sa  doulour 
augmcnia  do  liouuoou|>  lorstjuo  roi  olïirior  lui  dil  qu’il  y avnil 
plusioiirs  jours  tpi’il  lo  rlioit’lioil,  ol  qu’il  avoil  onlni  du  prinro 
do  lo  ronduiro  à la  cour.  Quoi!  s’ooria  Consalvo,  le  prinro  n’osi 
pas  conlonl  du  Iniilomoiil  qu’il  m’a  fail,  il  vont  onrorc  m’ùlor 
la  liboiio!  C’ttsf  lo  seul  biou  qui  mo  rosie  cl  je  périrai  plulôl 
quo  de  .soulîrii'  qu’on  mo  le  ravisse.  A oos  mots,  il  niil  l’époo  à 
la  main;  ol,  sans  ronsidéror  lo  nombi’o  do  roux  tpii  l’onviron- 
iioiout,  il  les  allat|na  avccuno  valeur  si  oxfraoixlinairo,  quo  doux 
ou  Imis  éloicnl  diqù  hors  do  rombal  avani  qu’il  leur  oùl  donné 
lo  loisir  dose  ivroiiuoilre.  Oliban  rommanda  aux  franlos  do  no 
penser  qu’à  l’arrôlor,  ol  do  oonsorvor  sa  vio.  Ils  lui  obéissoienl 
avec  [loino,  ol  Consalvo  fondoil  sur  eux  avec  lani  do  l'urio  qu’ils 
no  pouvoioiil  plus  so  dél'oudro  sans  l’allaquor.  Kniin  leur  rbof, 
élonné  dos  arlions  incrovahlos  do  Consalvo,  ol  rnii^naul  ilo  no 
pouvoir  ox(f  iilor  l’ordre  du  prinro  do  Lisin,  mil  pied  à torro,  ol 
lua  d’un  coup  d’épéo  le  rboval  do  Consalvo.  Ce  rlioval,on  lom- 
banl,  ornbarrassa  lollomoni  son  maiti'o  dans  sa  rliuto,  qu’il  lui 
lui  im|M)ssiblc  do  so  dé^jager;  .son  épée  sc  rompit;  tous  roux  qui 
l’attaquoionl  l’onvironnèront;  cl  Olibaii  lui  représenta  avor 
boaur.oup  do  civilité  lo  grand  nombre  qu'ils  étoioiit  ronlro  lui 
seul,  ol  l’impossibilité  do  ne  pas  obéir.  Consalvo  ne  lo  voyoit 
quo  trop;  mais  il  trouvoit  un  si  grand  malbour  d'étro  ronduit  à 
Léon,  (|u’il  no  |H)uvoit  s'y  résoudre.  Zaïde,  qu’il  vonoit  de  trou- 
ver, ol  qu’il  alloil  poitlre,  éloil  lo  comble  do  son  ilésospoir,  ol  il 
parui  on  un  si  élrange  élal  que  roflirior  do  don  Carcio  s'ima- 
gina que  la  pensée  dos  mauvais  Irailomonis  qu’il  allondoil  do  ro 
prinro  lui  donnoil  rollo  grande  répiiguaneo  à l’aller  Irouvor.  Il 
l'aiil,  soigntmr,  lui  dil-il,  tpio  vous  ignorii'z  ro  tpii  s’osl  passé  à 
Léon  depuis  tpiolipio  li'iups,  pour  rraiiiib’o.  aulaul  ipio  vous  lo 
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lililfs,  (l’y  riMfiunior.  J'i"noiv  lotiU's  chosc’s,  r(>|H)n(lit  Coiisalv(‘  ■ 
j(-  sais  sculciiK’nl  (lue  vousiik*  fcric-z  plus  de  plaisir  do  iii’((ler  la 
vi(!  (jiie  de  me  rondiiiro  au  prince  de  la'“on.  Je  vous  en  dirois  da- 
vantage, Impliqua  Oliban,  si  ce  prince  ne  im'  l’avoit  piécisr-menl 
(bdendu;  mais  je  me  contente  de  vous  assurer  que  vous  n’avez 
rien  à craindre.  J’espère,  répondit  Considvc,  que  la  douleur 
d’ètre  conduit  à L(‘on  m’empècliera  d’y  arriver  en  ('‘tat  de  satis- 
faire la  curiosilf'  de  don  l'iarcie.  Comme  il  achevoit  ces  parolesi 
il  revit  la  barque  de  Zaïde;  mais  il  ne  vit  plus  son  visage;  elle 
étoit  assise  et  tournée  du  cc'ité  o|iposé  au  sien.  (Jnelle  destinée 
(]ue  la  mienne  I dit-il  en  lui-mi'nie.  Je  perds  Zaïde  dans  le 
le  même  inoment  que  je  la  retrouve!  tjuand  je  la  vovois  et  que 
je  lui  parlais  dans  la  maison  d’Alphonse,  (die  ne  pouvoil  m’en- 
tendn^.  I.orsque  je  l’ai  rencontiée  à Tortose,  (d  (pie  j'en  |)ouvois 
être  entendu,  je  ne  l'ai  pas  reconnue.  Maintenant  que  je  la  vois, 
(|ue  je  la  reconnois,  et  qu’elle  |)ourroit  m’entendre,  j(î  ne  san- 
rois  lui  parl(!c,  et  je  n'espére  |ilus  de  la  nnoir.  Il  demeimi 
(pielqne  (enips  dans  ces  diverses  pensées;  puis  tout  à coup,  se 
tournant  vers  ceux  qui  le  condnisoient  : Je  lu'  crois  pas,  leur 
dit-il,  que  vous  craigniez  que  je  puisse  vous  (kdiapper;  je  vous 
demande  la  gnSce  de  me  laisser  apprmdier  du  boivl  de  la  rivière 
|K)iir  parler  pendant  qiudqiies  moments  à des  personnes  que  je 
vois  dans  celte  baixjiie.  Je  suis  trés-filcbé,  lui  répondit  Oliban, 
d’avoir  des  ordres  contraires  à ce  que  vous  dï'sirez;  mais  il  m’est 
défendu  de  vous  laisser  parler  à qui  (pie  ce  soit;  (d  vous  me 
permettrez  d’exécuter  ce  qui  m’a  été  ordonné.  Consalve  sentit  si 
vivement  ce  refus,  ipie  cet  oflicier,  qui  remarqua  la  viideiice  de 
ses  sentiments,  et  qui  craignit  qu’il  n’appelât  à son  secours 
c(‘ux  (pii  éloieni  dans  la  barque,  onlonna  à ses  gens  de  l’éloi- 
gner di*  la  rivière.  Ils  s’en  éloignèrent  à l'iii'ure  même,  et  con- 
dnisirenl  Consalve  an  lien  le  plus  commode  pour  passer  la  nuit. 
I.(>  lendemain  ils  prirent  le  cbi'inin  de  l,('>on,  et  inaridiéreni 
avi'c  tant  de  diligeiici'  (pi’ils  y arrivèrent  en  peu  de  jours.  Oli- 
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Iwiii  envoya  nn  des  siens  aveitir  le  prince  de  leur  arrivée,  et 
allendit  son  relonr  à deux  eents  pas  de  la  ville.  Celui  qu’il  avoil 
envoyé  apporta  l’oixlre  de  conduire  Consalve  dans  le  palais  par  un 
chemin  détourné,  et  de  le  faire  entrer  dans  le  cabinet  de  don 
Carcie.  Consalve  étoit  si  affligé,  qu’il  se  laissoit  conduire  sans 
demander  seulement  dans  quel  lieu  on  le  voiiloil  mener. 
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Loi'sque  Consalve  se  trouva  dans  le  jwlais  de  Léon,  la  vue 
d’un  lieu  où  il  avoil  été  si  heureux  lui  redonna  les  idées  de  si 
fortune,  et  renouvela  sa  haine  pour  don  Gairie.  La  douleur  d’a- 
voir peidu  Zaîde  céda  pour  quehjucs  rnoinents  aux  sentiinenls 
impétueux  de  la  colère;  et  il  ne  fut  occupé  que  du  désir  de  fiiii'e 
connoitre  à ce  |)rince  qu’il  luéprisoit  tous  les  mauvais  liuilc- 
menls  qu’il  |M)uvoil  recevoir  de  lui. 

Comme  il  éloit  dans  ces  pensées,  il  vil  entrer  llerménésihie, 
suivie  seulement  du  prince  de  Léon.  La  vue  de  ces  deux  per- 
sonnes ensemble  dans  un  lieu  si  particulier,  et  au  milieu  de  la 
nuit,  lui  causa  une  telle  surprist;  <|u’il  lui  fut  impossible  de  la 
cacher.  Il  rreula  quehpies  pas;  et  sou  étunnement  lit  si  bien  voir 
sur  son  visajje  toutes  les  pensées  qui  se  présenloicnl  en  foule  à 
son  iina^nnalion,  (}ue  don  Carcie,  prenant  la  parole  : Ne  me 
li'ompé-je  point,  mon  cher  Consalve,  lui  dit-il,  ne  sauriez-vous 
(toiiil  encore  les  chanjjemcnls  qui  sont  arrivés  dans  celle  cour? 
et  douteriez-vous  que  je  ne  fusse  légitime  possesseur  d'ilermé- 
nésilde?  Je  le  suis,  ajouta-t-il,  et  il  ne  manque  n’en  à mon 
Imnheur,  sinon  que  vous  y consentiez  et  que  vous  en  soyez  le 
témoin.  11  l’embrassa  en  disant  ces  paroles  ; llerménésilde  fit  la 
même  chose;  et  l’un  et  l’autre  le  prièrent  de  leur  paidonncr  les 
malheurs  qu’ds  lui  avoieiil  causés.  C’est  à moi,  seigncui',  ilil 
Consalve  en  se  jetant  aux  |)ieds  du  prince,  c’est  à moi  à vous 
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(li'ilunuler  imnloii  d’avoir  laissé  puniilio.  des  soiiii^’oiis  dont  j’a- 
viiiio  (|ui‘ je  ii'ai  pu  iiie'déreiidre;  mais  j’es[ière  que  vous  airor- 
deivz  ce  panloii  au  |iremii'r  iiiouvcmeid  d'une  surprise  si 
exlraoi-diiiaire,  el  au  |)eii  d’apiiareure  (pie  je  voyais  à la  grrtce 
(pie  vous  avez  liiile  à ma  sœur.  Vous  pouvit>z  (oui  (‘spérer  de 
sa  lieauté  el  de  mou  amour,  n'‘pli(pia  dou  (jarcic;  el  je  vous 
conjure  d'oiililier  ce  (pi’elle  a l'ail,  sans  voln*  aveu,  pour  iiii 
prince  doul  elle  coiiuoissoit  les  senlimeuls.  I.e  succès,  seigneur, 
a si  hieii  juslili(>  sa  conduih-,  r(■poudil  Coiisidve,  (piec.’csl  à elli' 
à se  plaindre  de  l’olislacle  (pie  je  voulois  apporter  à sou  lioiilieiir. 

Apriîs  ces  paroles,  dou  Garde  dit  à llerméiiésilde  ipi’il  éloil 
déjà  si  laitl  ipi’elle  seroil  peul-i'ilre  bien  aise  de  se  l'elirer,  el 
(pi’il  seroil  bien  ais(>  aussi  de  deimnirer  eiicoi'c  ipielipies  mo- 
meiils  av(*c  Coiisalve. 

Lorsqu’ils  fureiil  seuls,  il  l’enibrassi  aw'c  beaucouii  de  b*- 
moi(;iuig(‘s  d’aiuilié.  Je  ii’oserois  espérer,  lui  dil-il,  que  vous 
oubliii?/  les  choses  passées  : je  vous  conjure  seulemeiilde  vous 
souvenir  de  l’amilié  qui  a été  entre  nous,  et  de  penser  (jue  j(‘ 
ii’ai  manqué  à celle  que  je  vous  devois  ([ue  par  une  passion 
(pii  (Me  la  raison  à ceux  (pii  en  sont  |iossé(lés.  Je  suis  si  surpris, 
seigneur,  repartil  Consalve,  ([ue  je  ne  imis  vous  réjMtndre;  je 
doute  de  ce  que  je  vois,  el  je  ne  puis  croire  que  je  sois  assez 
heureux  pour  rclrouver  en  vous  celte  même  boulé  que  j’y  ai 
vue  aulrel'ois.  Mais,  seigneur,  permetlez-inoi  de  vous  demander 
à qui  je  dois  cet  beiimix  retour.  Vous  me  demandez  bien  des 
choses,  répondit  le  iirinco;  el,  bien  que  j’eusse  besoin  d’un  plus 
long  l('inj)s  pour  vous  les  apprendre,  je  vous  le.s  dirai  en  peu 
de  paroles;  el  je  ne  veux  pas  relarder  d’iiii  moment  ce  qui 
peut  servira  nu*  justilier  auprès  de  vous. 

Aloisi  il  voulul  lui  racoiiler  le  commeiicemeiil  de  sa  passion 
pour  llerméiiésilde,  el  la  part  (pi’y  avoil  eue  dou  llamire;  mais, 
pour  lui  en  épargner  lu  peine,  Consalve  lui  dit  (lu’il  avoil  ap- 
pris loiil  ce  (pii  s’éloil  passé  jusqu’au  jour  qu’il  étoit  [larti  de 
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Li'-oii,  ri  (|u’il  Mf  lui  rostoil  à savoir  (|uo  lu  i|ui  rloit  arrivr 
ilcpiiis  sou  (Iriiarl. 


IIISTOIliE  DE  DON  OAUCIE  ET  D’IIEKMÉNÉSILDE 

Vous  parlilcs  sans  doute,  reiuil  <loti  (ùuvie,  sur  la  coiiuois- 
saiice  (|ue  vous  eüles  i|ue  j'avois  eu  la  ruil>lesse  de  eoiiscnlir  à 
v(dre  éloigueiueul;  et  la  méprise  (|ue  lii  Nu;.'ua  Itella  de  vous  en- 
voyer une  lellre  ipTelle  éerivoil  à don  Uaïuire  vous  a|)pril  ee 
(lu’oii  vous  avoil  eaclié  avec,  laid  de  soin.  Don  Itaiiiire  reeul  la 
lellre  (|ui  s’adreswtil  à vous,  el  ne  iDmla  poiul  (pic  vous  ii’eus- 
siez  i(\u  celle  (|ui  s'adressoil  à lui.  Il  eu  lui  exli'èmciiieiil  Irou- 
Idé;  je  lu;  le  lus  pus  moins  ; nos  laides  éloieut  communes, 
ipioiipTellcs  lusseul  dilTéreules.  Voire  départ  lui  douiia  de  la 
joie  : j'eu  eus  aussi  il'altoi'd;  mais  ipiaud  je  lis  rêllexiou  à l étal 
où  vous  étiez,  quand  je  considérai  que  j’en  élois  la  cause,  je 
[leiisai  mourir  de  douleui’.  Je  trouvois  (|ue  j’avois  perdu  la  rai- 
son, de  vous  avoir  caché  si  soigneusement  l'amour  que  j’avois 
jiour  llerménésildc  : il  me  semhloit  t|ue  les  seidimeids  que 
j’avois  |M)ur  elle  éloieut  d’une  nalureà  n’élre  pas  désapprouvés  : 
j’eus  plusicui’s  lois  envie  de  l'aire  courir  a|)rés  vous;  et  je  l’au- 
rois  l'ait  si  j’eusse  été  le  seul  coupahle;  mais  Tiuléréide  Nugna 
Bella  el  de  don  Raïuirc  cloieni  des  obstacles  invincibles  à voire 
rcloui'.  Je  leur  cacliai  mes  setdimerils,  el  j'essayai,  autant  iiu'il 
me  lut  [tossible,  de  vous  oublier.  Votre  éloignement  lit  lieau- 
coup  de  hrnil,  el  cbaeuii  en  parla  selon  son  caprici*.  Silôl  que 
je  lie  lus  plus  relemi  par  vos  conseils  el  ipie  je  suivis  ceux  de 
don  Itamire,  qui  soiibailoil,  pour  son  iidérél,  de  me  voir  de 
l’aiitorilé,  je  me  brouillai  enliéremeni  avec  le  roi;  el  il  coumil 
aloi-s  ipi’il  s’éloil  Ironipé  quand  il  avoil  cru  que  vous  me  por- 
tiez à taire  les  choses  qui  lui  éloieut  désagréables.  Noire  inésin- 
lelligence  éclala  : les  soins  de  la  reine  ma  mère  riiieni  inutiles; 
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et  les  diosfs  vinrent  à un  lel  point,  que  l’on  ne  douta  plus  que 
je  n'eusse  dessein  de  l’oinier  un  parti.  Je  ne  crois  pas  néan- 
moins que  j’en  eusse  pris  la  résolution,  si  le  eonile  votre  père 
(cpii  sut,  |>ar  des  personnes  qu'il  avoit  mises  au])rès  de  sa  fille, 
ramour  que  j’avois  pour  elle)  ne  m’eût  l’ait  dire  que,  si  je  vou- 
lois  l’èpctuser,  il  m’ofrioit  une  armée  eonsidéial)le,  des  places 
et  de  l’ari'enl,  et  eiitin  ce  (pii  m’étoit  néei'ssaire  pour  obliger  le 
roi  à me  taire  part  de  sa  couronne.  Vous  savez  ce  que  les  lias- 
sions peuvent  sur  moi,  et  à quel  |siint  l’amoui’  et  rambition 
régnoient  dans  mon  àme.  l.’iinc  et  l’autre  étoient  satisfaiU's  par 
les  oITres  qu’on  me  faisoit  ; ma  vertu  étoit  trop  loible  pour  y 
résister,  et  je  ne  vous  avois  plus  pour  la  soutenir.  J’aeeeptai 
ses  offres  avec  joie;  mais,  avant  (pie  de  m’engager  (>ntiérement, 
je  voulus  savoir  qui  entroit  dans  ce  parti  dont  je  me  faisois  le 
clief.  J'appris  qu’il  y avoit  plusieurs  personnes  considérables, 
entre  autres  le  jiére  de  Niigna  llella,  un  des  comtes  de  Castille, 
et  je  trouvai  i|ue  Alignez  l■'e^nalld()  et,  lui  demaiiduicnt  que  je 
les  reionnusse  pour  souverains.  Celle  proposition  me  surprit, 
et  j’eus  quelque  boute  de  faire  une  chose  si  préjudiciable  à l’Ê- 
lal,  par  une  impatience  précipitée  de  régner;  mais  don  Itamire 
aida,  |iour  son  intérêt,  à me  déterminer.  Il  promit  à a:iix  qui 
Irailoieiil  pour  les  (omtes  de  Castille  de  me  porter  à faire  ce 
qu’ils  désiroient,  pourvu  qu'on  lui  promit  de  lui  doiuier  Niigiia 
Itella.  Il  m’engagea  à la  demander;  je  le  lis  avec  joie  : on  me 
l’accorda,  et  notre  tiviilé  fut  conclu  en  peu  de  temps.  Je  ne  pus 
me  résoudre  à attendre  la  lin  de  la  guerre  pour  être  possesseur 
d'ilerniénésilde;  et  je  lis  dire  à Miigiiez  Kernando  ipie  j'étais  ré- 
solu d’enlever  sa  tille  en  me  reliraul  de  la  cour.  Il  y consentit, 
et  il  ne  me  resta  plus  qu’à  trouver  les  movens  de  cet  miléve- 
ment.  Don  Itamire  y avoit  le  même  intérêt  que  moi,  |iarce  que 
Diégo  l’orcellos  Iroiivoil  bon  (iii’oii  enlevât  ^ugna  Délia  avec 
llerméiu’îsilde.  iNous  résoliimes  de  prendre  un  jour  que  la  reine 
iroit  se  promener  hors  de  la  ville,  d’obliger  celui  ijui  coiiduiroit 
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le  eliaiiol  où  seroieiil  Nii^nia  Bella  et  Herinéiiésildc  à s’éUôfriKa' 
(le  celui  de  la  reine,  (le  les  enlever,  et  de  les  mener  à l'alenee,  (|iii 
(“loif  en  ma  dis|)osition,  et  (x'i  Niignez  l'eniando  s(Mlevoil  trouver. 

Tout  ce  (Jiie  je  viens  de  vous  dire  s'ex(3cuta  plus  lieureiisemeut 
(|ue  nous  ne  l’avions  esp('T(!>.  J'(‘pousai  ilerin('n(‘sild(!  dès  le  soir 
ui(}me  (pie  nous  fumes  arrivés  : la  l)ieus('aiu:e  et  mon  amour  le 
vouloient  ainsi;  et  je  le  devois  faire  |K)ur  engager  entièrement  le 
comte  de  Castille  dans  iiK's  intérêts.  ,\u  milieu  de  la  joie  (pie 
nous  avions  l'un  et  l’autre,  nous  parlànu's  de  vous  avec  Ix-au- 
eoup  de  douleur.  Je  lui  avouai  ce  (pii  avoit  causé  vidre  éloigne- 
ment : nous  plaigniines  ensemble  le  mallieiir  où  nous  étions  de 
iK!  savoir  eu  ipiel  lieu  du  monde  vous  étiez  allé.  Je  ne  |iouvois  me 
consoler  de  votre  perte,  et  je  reganlois  don  Itamire  av(*c  horreur, 
comme  la  cause  de  ma  faute.  Son  mariage  fut  retardé,  parce  que 
■Nugiia  liella  voulut  qu’on  attendit  üiégo  Porcellos,  qui  étoit  de- 
meuré en  Castille  pour  rassembler  les  troupes  qu’on  avoit  levées. 

Cependant  la  plus  grande  partie  du  royaume  se  dwlara  pour 
moi.  L(î  roi  ne  laissa  pas  d’avoir  une  armée  considérable  et  de 
l’opposer  à la  mienne  : il  y eut  plusieurs  eombats;  et,  dans  l’un 
des  premiei's,  don  Ramire  fut  tué  sur  la  place.  Nugna  Relia  en 
parut  très-affligée  : votre  sœur  fut  témoin  de  son  alRiction,  et 
prit  le  soin  de  la  consoler.  Je  fis  en  moins  de  deux  mois  d(\s  pro- 
grès si  considérables  que  la  reine  ma  mère,  connoissant  qu’il 
étoit  impossible  de  me  résister,  porta  le  roi  à un  accoimnodeuient, 
et  lui  en  lit  voir  la  nécessité.  Elle  avança  vers  le  lieu  où  j’étois  : 
elle  me  dit  que  le  roi  étoit  résolu  de  cliercber  du  repos;  qu’il  se 
démetlroit  de  la  couronne  en  ma  faveur,  et  qu’il  se  réserveroit 
seulement  la  souveraineté  de  Zamora  pour  y finir  ses  jours,  et 
celle  d’Uvii'do  pour  la  donner  à mon  frèn*.  Il  ei'it  été  difficile  de 
refuser  des  offres  si  avantageuses;  je  les  acceptai  : on  fil  tout  ce 
qui  étoit  nécessaire  [lour  rexécutioii  de  ce  traité.  Je  vins  à 
Léon;  je  vis  le  roi;  il  se  démit  de  sa  couronne,  et  |Kirtil  le 
même  jour  |)our  s’en  aller  à Zamora. 

1..  r.  ■ 8 
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Püi'inellez-moi,  seigneur,  inlcrroinpit  Coiisiilve,  de  vous  faire 
paroilre  mou  élomicmeiit.  Alleiulez  encore,  rejiril  don  (iarcie, 
(pie  je  vous  aie  a|)pris  ce  cpii  regarde  Nugna  Uella.  Je  ne  sais 
si  ce  (pie  je  vais  vous  dire  vous  doimeni  de  la  joie  ou  de  la  dou- 
leur; car  j'ignore  quels  senliiiienls  vous  conservez  pour  elle. 
Ceux  de  riiidiffé'nnice,  seigneur,  lépondil  Consalve.  Vous  iii’i?- 
coulcrez  donc  sans  peine,  léiiliqiia  le  roi.  IncoiilinenI  apnV  la 
paix  elle  vini  à I.i'Oii  avec  la  reine  ; il  me  panil  (pi'elle  soiiliai- 
lüil  votre  retour  : je  lui  parlai  di^  vous,  et  je  lui  vis  de  violents 
repentirs  de  l'iiitididilé  (pi’elli*  vous  avoit  faite.  Nous  riisolùmes 
de  vous  faire  clierclier,  ipioiipi'il  fiit  a.ssez  diilicile,  ne  saidiaiil 
eu  (piel  endroit  du  monde  vous  (-liez  alli'.  fille  me  dit  que  si 
(pielqu’im  le  |)oiivoit  savoir  c.'('loil  don  Olmoiid.  Je  l’envoyai 
clierclier  à l'iieure  mi^me  ; je  le  conjurai  de  m’apprendre  de 
vos  nouvelles  : il  ni(‘  r(■■pon(lil  ([lu',  depuis  mon  mariage  cl  la 
mort  de  don  llamire,  il  avoit  en  plusieurs  fois  la  pensi'r  de  me 
parler  de  vous,  jugeant  liieii  ((ue  les  ivusons  (pii  avoient  causi’- 
votre  ('■loigiiemeiit  ('■toieiil  cessik's;  mais  qu’ignorant  où  vous 
(l'Iiez,  il  avoit  erii  (pie  c’i-toil  une  chose  inutile;  qu’enlin  il  ve- 
noil  de  reciîvoir  une  de  vos  lettres;  ipie  vous  ne  lui  inandiez 
|)oiiil  le  lieu  de  votri'  séjour,  mais  ipie  vous  le  jiriiez  de  vous 
(krire  à Tarragone,  ce  qui  lui  faisoil  juger  que  vous  n’éticz  pas 
lioi’s  de  l’Espagne.  Je  lis  partir  à riienre  iikiiik’  jdusicui's  ofli- 
ciers  de  mes  gaixlcs  pour  vous  aller  clierclier.  J’avois  jugé,  par 
la  lettre  que  vous  aviez  écrite  à don  Olniond,  ipie  vous  ignoriez 
l(?s  cliangemenls  (|iii  éloieni  ari'ivés  ; je  leur  donnai  ordre  de'ne 
vous  rien  dire  de  l’iMal  de  ma  cour  et  de  mes  sentiments,  et  j'i- 
maginai un  plaisir  extrême  à vous  apprendre  l’iiii  et  l’autre. 
Ouelqiies  jours  u|)rés,  don  Ulmoiid  partit  aussi  pour  vous  aller 
chercher,  et  il  crut  qu’il  vous  Irouveroil  plus  têd  que  ceux  ipie 
j’y  avois  déjà  envoyés.  Aligna  Jtella  me  |Kirut  touchée  d’une 
grande  joie,  par  respérancc  do  vous  revoir;  mais  son  père, 
((lie  j’avois  reconiiu  |)our  souverain,  aussi  hien  que  le  viitre. 
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'envoya  (lemaiidiT  à la  reine  la  permission  de  la  rappeler 
auprès  de  lui.  Quelque  douleur  qu'elles  eussenl  de  celle  sèiM- 
ndioii,  Nupua  Bella  ne  put  réviter  : elle  parlil,  el,  silol  (pi’elle 
l'ul  ariivée  en  Castille,  son  père  la  maria,  eonln;  sou  grè,  à 
iiii  prince  allemand  (pie  la  dévotion  avoit  attiré  en  Espagne.  Il  a 
cru  voir  dans  cet  étranger  un  nu-rite  extraordinaire,  et  l’a  choisi 
|K)nr  lui  donner  sa  fille  : peut-être  a-t-il  de  la  valeur  et  de  la 
sagesse,  mais  sou  liumeur  el  sa  personne  ne  sont  pas  agréables, 
et  Nngna  Itella  est  Irés-mallieureiise. 

Voilà,  dit  le  roi  eu  fmissani  son  discours,  ce  qui  s’esl  passé 
depuis  votre  éloignemeni  ; si  vous  n'aimez  plus  Nugiia  Bella,  el 
ipie  vous  m’aimiez  encore,  je  n'ai  rien  à souhaiter,  puisque 
vous  .serez  aussi  heureux  <pie  Vous  l'avez  été,  el  ipie  je  le  serai 
enliéremeni  par  le  retour  de  votre  amitié.  Je  suis  ronhis,  sei- 
gneur, de  loiiliïs  vos  hoiilés,  réjtondil  Coiisalve  ; je  ci-aiiis  de  ne 
vous  pas  faire  assez  paroilre  ma  recoimoissaiice  et  ma  joie;  mais 
l'hahitiide  que  mes  malheui's  el  la  solitude  m’ont  donnée  à la 
tristesse  m’eu  Itùsseiil  encore  nue  im|iression  qui  cache  les 
seiiliinenls  de  mou  cœur. 

■Iprès  ces  paioh-s,  don  Carcie  se,  relira,  el  l’on  eoiiduisil  Cou- 
salve  dans  un  appartement  (pi’on  lui  avoit  préjiaré  dans  le  pa- 
lais. I.orsqu’il  sévit  seul,  el  qu’il  lit  léHexiou  sur  le  peu  de  joie 
(pie  lui  doiuiüil  nu  chaugeineiit  si  avantageux,  ipiels  repro- 
ches ne  s(‘  til-il  point  de  s’étre  si  entièrement  ahandonné  à l’a- 
inoiir! 

C’est  vous  seule,  Zaïde,  dit-il,  qui  ni’enip(“chez  de  jouir  du 
rt-lour  de  ma  l'oiliine,  et  d'une  rorlune  encore  au-dessus  de 
celle  que  j’avois  penliie.  .Mon  père  est  souverain,  ma  sœur  est 
reine,  el  je  suis  vengé  de  tous  ceux  qui  in’avoiimt  trahi.  Cepen- 
dant je,  suis  malheureux  ; el  je  rachélerois  de  tous  les  avantages 
(|iie  je  possède  l’occasion  que  j’ai  perdue  de  vous  suivre  et  de 
vous  revoir. 

Le  leiidemaiii  toute  la  cour  sut  le  retour  de  Coiisalve.  Le 
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roi  ut*  iMiuvoit  se  lasser  lie  faire  voir  l’ainilié  iiu’il  avoil  [Mnir  lui; 
el  il  lu  euoil  soin  il’eii  ilonuei'  des  léiiioigiiages  |iul)lies,  |M)ur  ré- 
pareren  (|ueli|ue  soi'le  les  ehosesqui  s'éloieul  passées,  l’ue  si 
éelalaule  faveur  ue  cousoloil  point  eel  aiiiaiil  de  là  perle  de 
Zaïde  : il  ii’éloil  pas  en  sou  |)ouvoir  de  cacher  sou  afllicliou.  Le 
roi  s’eu  aperçut,  et  le  pressa  si  Ibiiemeul  de  lui  en  avouer  la 
cause, que Coiisalvc  ue  put  s’eu  dcfeudre.  Aprèslui  avoir  racoiilc 
sa  passion  pour  Zaïde  el  tout  ce  qui  lui  éloil  arrivé  depuis  sou 
dépari  de  Léon  ; Voilà,  sei^rueui',  lui  dit-il,  comme  j’ai  été  puni 
d’avoir  osé  .souteuir,  coulre  vous,  ipi’on  ue  devoil  aimer  qu’a- 
piùs  nue  longue  coiiiioissaiice.  J'ai  élé  Irompé  par  une  |)cr- 
süuue  qiiejecroyois  coimoilre  : celle  expérience  ue  m'a  pas  pu 
défendre  coiilie  Zaïde,  ipie  je  ue  coiiiioissois  jias,  que  je  ue 
couuois  point  encore,  et  qui  ce]ieudaiit  trouble  1 heureux  étal 
où  vous  me  mettez.  Le  roi  étoit  triqi  sensible  à l’amour  el  trop 
sensible  à ce  tpii  regaivloit  Cousalve  pour  n’élre  pas  touché  de 
son  malheur.  Il  examina  avec  lui  ce  ipi’oii  pouvoil  faire  pour 
apprendre  des  nouvelles  de  Zaïde.  Ils  résolurent  d’envoyer  à 
Tortosi^,  dans  ci'lle  maison  où  il  l'avoil  euleiulue  parler,  jMiur 
tâcher  au  moins  de  s’iusli-uire  de  s;i  pali'ie  el  du  lieu  où  elle 
éloil  allée.  Cou.salve,  qui  avoit  de.sseiii  de  faire  savoir  à Alphou.se 
tout  ce  (|ui  lui  étoit  arrivé  depuis  (|u’il  éloil  sorti  de  .sa  solitude,  « 

sesenil  de  celte  occasion  jiour  lui  écrire  et  |M)ur  lui  renouveler 
les  assurances  de  sou  amitié. 

Ce|M“udanl  les  Maures  avoieni  i)rolilédes  désordres  du  l'oyaume 
d(*  Léon  : ils  avoient  surpris  plusieurs  villes,  et  coiilinuoicul 
encore  à étendre  leurs  limites,  sans  avoir  uéanmoins  déclaré  la 
gueiTc.  lion  Garde,  poussé  jiar  son  audiiliou  naturelle,  i*t  se. 

Irouvaiil  forlitié  par  la  valeur  de  Coiisalve,  résolut  d’entrer  dans 
leur  pays  et  de  reprendre  tout  ce  qu’ils  avoieni  usur|ié.  Don  Or- 
dogiio,  .son  Iréi'c,  se  joignit  à lui,  et  ils  mirent  une  puissante 
armée  en  caiiqiagne  :Consalve  en  fut  le  géuénil.  Il  lit  en  peu  de 
temps  des  progrès  considérables  : il  prit  des  villes,  il  eut  l’avau- 
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liigpoii  |)lii,sioui's  poniliîils,  pi  (‘nfin  il  assiéppa  Talavora,  qui  éloil 
tiiip  |»lapp  itnporlanlp  par  sa  siluatinii  pl  par  sa  "randour.  AIhIp- 
raiiip,  roi  do  Cordoup,  succcsspiir  d’Abdallali,  vint  lui-nipinp 
s’o|ipospr  au  roi  do  Léon.  Il  s’approcha  do  Talavpni  dans  l’pspé- 
l'ancp  d’pn  faire  lever  le  siège.  Don  Garcie,avep  le  prince  Ordogno 
son  frère,  prit  la  plus  grande  partie  de  l'arnièe  pour  l’aller  com- 
hattre,  el  laissa  Consalve  avec  le  reste  pour  continuer  le  siège. 
Consalve  s’en  ehai  goa  avec  joie;  el  l’assurance  d’y  réussir  ou  d’y 
trouver  la  mort  ne  lui  laissa  pas  appréhender  de  mauvais  surœs. 
Il  n’avoit  point  eu  de  nouvelles  de  Zaïde  : il  ètoit  plus  tourmenté 
que  jamais  de  la  passion  qu’il  avoit  pour  elle  et  du  désir  de  la 
revoir;  de  sorte  qu’au  travers  de  sa  fortune  et  de  sa  gloiiv  il  n’en 
visageoil  qu’une  vie  si  désagréable,  qu’il  couroil  avec  ardeur  aux 
occasions  de  la  finir.  Le  roi  marcha  contre  Ahdérame;  il  le  trouva 
campé  dans  un  poste  avantageux,  à une  journée  de  Talavera. 
Quel(|ues  joui’s  se  passèrent  sans  ipi’ils  en  vins.sent  aux  mains: 
les  Maures  ne  vonloient  |>as  sortir  de  leur  jinste,  et  don  Garde 
se  trouvoil  trop  foihle  pour  les  v attaquer.  Cependant  Consalve 
jugea  (pi’il  ètoit  impossible  de  continuer  le  siège,  parce  que, 
n|ayant  pas  assez  de  troupes  pour  investir  toute  la  place,  il  y en- 
Iroit  du  secouisi  toutes  les  nuits,  et  tpie  ce  secoui's  |M)\ivoit  enfin 
mettre  les  assiégés  en  état  de  faire  des  sorties  (pi’il  ne  |)onri’oil 
soutenir.  Comme  il  avoit  déjà  fait  une  brèche  considérable,  il 
résolut  (b'  hasarder  un  assaut  général,  et  d’essayer,  |tar  une  ac- 
tion si  hardie,  d(>  réussir  dans  une  chose  (pi’il  croyoit  désespé- 
ré'e.  11  exécuta  ce  qu’il  avoit  résolu;  el,  après  avoii’  donné  tous 
les  (mires  iu';cessaires,  il  attaqua  la  ville  avant  que  le  jour  jiariil, 
mais  avec  tant  de  courage  el  d’e.spérance  de  vaincre,  qu’il  inspira 
ces  mêmes  sentiments  aux  soldats.  Ils  firent  des  actions  incroya- 
bles; et  enfin,  en  moins  de  deux  lu'ures,  Consalve  se  rendit 
maître  de  'falavera.  Il  fit  tons  ses  efforts  pour  empi'cher  le  pil- 
lage; mais  il  ètoit  iiniwssihlo  d'arrêter  des  troupes  qui  avoieni 
été  aniiii(’‘es  par  l’i'spérance  du  butin. 
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Comme  il  allnit  liii-m('mo  par  la  ville  pour  prévenir  le  dés- 
ordre, il  vit  lin  lioinme  qui  se  défendoil  seul  eonlre  plusieurs 
antres  avec  une  valeur  admirable,  et  qui,  en  se  retirant,  tAclioit 
de  gagner  un  château  qui  ne  s'étoit  pas  encore  rendu.  Ceux  qui 
attaquoient  cet  homme  le  pres.soient  si  vivement  ipi’ils  l’alloient 
percer  de  plusieurs  coups,  si  Consalve  ne  se  fût  jeté  au  milieu 
d’eux  et  ne  leur  eût  commandé  de  se  retirei'.  Il  leur  lit  honte  de 
l'action  qu’ils  vouloicnt  faire  : ils  s’en  excusèrent  en  lui  disant 
que  celui  qu’ils  attaquoient  étoit  le  prince  Ziiléma,  ipii  veiioit 
de  tuer  un  nombre  infini  des  leurs,  et  qui  vouloit  se  jeter  dans 
le  château.  Ce  nom  étoit  trop  célèbre  |mr  la  gnmdeur  de  ce 
|)rince  et  par  le  commandement  général  qu’il  avoit  dans  les 
armées  des  Maures,  pour  n’étre  pas  coniin  de  Consalve.  11  .s’a- 
vança vers  lui;  et  ce  vaillant  homme,  vovant  bien  qu’il  ne  pon- 
voit  plus  se  défendre,  rendit  son  épée  avec  un  air  si  noble  et  si 
hardi,  que  Consalve  ne  doula  point  ipi’il  ne  fût  digne  de  la 
grande  réputation  qu’il  avoit  acipiise.  Il  le  donna  eu  garde  .à  des 
officiei's  (jui  le  suivoient,  et  marcha,  vers  ce  château  pour  le  som- 
mer de  se  rendre.  Il  promit  la  vie  à ceux  qui  étoienl  dedans;  on 
lui  en  ouvrit  les  jwrtes  : il  apprit,  en  y entrant,  qu’il  y avoit 
beaucoup  de  dames  arabes  qui  s’y  étoienl  retirées.  On  le  condui- 
sit au  lieu  où  elles  étoienl  : il  entra  dans  un  ajiparteinent  su|K'rbe 
orné  avec  toute  la  politesse  des  Maures.  Plusieurs  dames,  à demi 
concliées  sur  des  carreaux,  ne  faisoient  voir  cpie  par  un  triste 
silence  la  douleur  qu'elles  avoienl  d'élre  captives.  Klles  étoient 
un  peu  éloignées,  comme  jiar  respect,  d’une  personne  magnifi- 
i|iiement  habillée  et  assise  sur  un  lit  de  repos.  Sa  tête  étoit  ap- 
puyée sur  une  de  ses  mains;  de  l’autre  elle  essuyoil  ses  larmes 
et  caclioit  son  visage,  comme  si  elli-  eut  voulu  relaivler  de  ipiel- 
ipies  monienis  la  vue  de  ses  ennemis.  Knlin.an  bruil  que  tirent 
ceux  rlont  Consalve  étoit  suivi,  elle  sii  tourna  et  lui  fit  rccon- 
noitre  Zaïdc',  mais  Zaîde  jdus  belle  qu’il  ne  l’avoil  jamais  vue, 
malgré  la  douleur  et  le  linublequi  paroissoieni  sur  .son  visage. 
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Consnlvo  lui  si  surpris  qu’il  parui  plus  Irouhli!  que  Zaïdi';  fl 
Zaïdf  sfiul>ki  s<>  rajÿurfr  fl  pmlro  \mf  itarlii*  df  ses  rniintes  à 
la  vue  de  flonsalve^ls  s’iivanfèreiil  l’iin  veis  l’aulu';  et  pi'fnaul 
Ions  deux  la  parolertoiisalve  se  servit  de  la  laiijiiie  ffircque  pour 
lui  düiuauder  panlou  de  jmroitre  devant  elle  eoiiiiue  uii  euueiui, 
dans  le  luOiiie  inomeul  que  Zaïde  lui  disoil  en  espapuoi  qu'elle 
ne  eraignoil  plus  les  iiialheurs  qu’elle  avoil  a|q)i'i‘lieudés,  et  (pu; 
ce  ne  seroit  pas  le  premiiu'  pt-ril  dont  il  l'auruil  earanlie.  Ils 
rureiitsi  ('•lonnés  de  s’euleudre  parler  leurs  langues,  el  leur  sur- 
prise leur  jeta  si  vivenieul  dans  l’espril  li>s  raisons  (pii  les  avoieul 
obligés  de  l(‘s  apprendre,  qu’ils  eu  rougirent,  el  deiueuièi'cnl 
(pielque  leiups  dans  uii  prolbiid  silenc('_,il'aifui  Consalve  reprit  la 
parole,  el,  eonliuuaul  de  se  servir  de  la  langue  grec(pie  : .le  ne 
sais,  luadame,  lui  dil-il,  si  j'ai  eu  raison  de  souliailer,  aulaiit 
(pie  je  l’ai  fait,  (pie  vous  me  pussiez  enletidre  : peul-(Mre  u’en 
serai-je  pas  moins  mallumreux;  mais  quoi  ipi’il  |niisse  m’arri- 
V(*r,  piiisipie  j’ai  la  joie  de  vous  revoir  après  eu  avoir  tant  de  fois 
perdu  l’espiu-.iiiee,  je  ne  me  plaindrai  plus  de  ma  fortune.  Zaïde 
parut  embarrassée  de  ce  que  lui  disoil  Consalve,  el  arrélani  sur 
lui  ses  beaux  jeux,  où  il  ne  paroissoit  iiéauinoins  que  de  la  (ris- 
lesse  ; Je  ue  sais  encore,  lui  dit-elle  eu  sa  langue,  ne  voulaiil 
plus  lui  parler  l'.spagnol,  si  mou  ]tcre  a ]Ui  éi'liapper  des  périls 
où  il  s’esi  ex|M)sé  dans  celle  jouriu’îe  : vous  me  permelirez  bien 
(le  ue  vous  pas  répondre  pour  demander  de  ses  nouvelles.  Con- 
salve appela  ceux  (jui  se  Irouvcrenl  |)roelie  de  lui  iKiiir  s’enqué- 
rir (le  ce  (pi’elle  vouloil  savoir.  Il  eut  le  plaisir  d’appiviidre  que 
(■('  prince  à (pii  il  veiioil  (b-  sauver  la  vie  éloil  le  père  di;  Zaïde; 
el  elle  parut  avoir  beaucoup  de  joie  de  savoir  par  (pi(‘l  bonlieiir 
son  |ière  avoil  été  garanti  de  la  morl.  Kiisiiib'  Coiisalvi*  fui  obligé 
(le  lairedescivililé'sii  loules  b's  aulix's  dames  qui  éloii'iil  dans  le 
eliàleau  : il  fui  forl  surpris  d'y  trouver  don  Ulmoiid,  doiil  ou  ii’a- 
voil  point  (“U  (!('  iiouvelb's  (b'piiis  (pi’il  éloil  parti  de  Usui  pour 
le  elierclier.  Après  avoir  satisfait  à ce  (pi'il  devoil  à un  ami  si 
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lidèli*,  il  rovini  dans  lo  lion  oii  ôfoil  Zaïdo.  Commo  il  oommonçoil 
à lui  |)arlor,  on  lo  vint  avorlir  qno  lo  dosoi-dro  ùloil  si  <{rand  dans 
la  villo,  qno  prosonoo  soiilo  ponvoil  l'am'lor.  Il  liil  onnlrainl 
d'allor  où  son  dovoir  l’apiioloit.  Il  donna  tous  les  ordres  qn’il 
jiipoa  néoossaires  pour  a|)aisor  le  tniinilto  que  faisoi<-nt  naiiro 
l'avarice  des  soldais  ol  la  loiTourdos  liaùilanis  :onsuilo  il  dépùclia 
un  lajurricu’  au  roi  pour  lui  doiiuei'  avis  de  la  prise  de  la  ville, 
el  revint  avec  einpressouieul  au])rès  de  Zaïdo.  Toutes  les  dames 
qui  étoioiil  auprès  d’elle  s’éloigneront  par  hasard  : il  voulut  pro- 
lilor  dos  inonicnis  où  il  pouvoit  rontrelenir;  mais,  commo  il 
avoil  dessein  d<!  lui  parler  do  sa  passion,  il  sentit  un  Iroublo  ex- 
Iraordinaire;  ol  il  connut  hion  que  ce  n’oloit  jms  toujours  assez 
do  pouvoir  être  entendu  pour  se  déterminer  à se  vouloir  faire 
onteudro.  Il  craipnil  néanmoins  de  i)ordro  une  occasion  qu’il 
avoil  tant  souliailoo;  ol,  après  avoir  admiré  qnehpie  temps  la  lii- 
zarrerio  do  leur  avenlure,  d’avoir  été  si  lougtomps  ousemhh' 
sans  so<  ()uuoili'oi't  sans  se  parler  ; Nous  sommes  hion  éloignés, 
dit  Zaïdo,  de  rolombordaus  le  mémo  embarras,  puiscpio  j’entends 
la  langue  espagiade  et  que.  vous  entendez  la  miouuo.  Je  in’élois 
trouvé  si  malbouroux  de  ne  la  pas  entendre,  répondit  Cous;dvo, 
que  je  l’ai  apprise  siins  espénu’  même  ipTcdle  pût  me  servir  à 
réparer  ce  que  j’avois  souffert  de  ne  la  pas  .savoir.  Pour  moi, 
ropi'il  Zaïdo  on  rougissant,  j’ai  appiâs  rospaguol,  parce  (pi’il  est 
diflîcile  do  n’apprendre  pas  la  langue  du  pays  où  l'on  demeure, 
ol  que  l’on  est  dans  une  peine  continuelle  lorsipi’on  ne  peut  se 
faire  eulondre.  .le  vous  onlendois  souvent,  madame,  répliqua 
Cttnsalve,  et  quoique  je  ne  su.sse  pas  votre  langue,  il  y a eu  bien 
des  beuresnù  j’aurois  pu  rendre  un  compte  exact  de  vos  .senti- 
ments, el  je  suis  persuadé  ipie  vous  voyiez  encore  mieux  les 
miens  que  je  ne  voyois  les^vùtres.  Je  vous  assure,  répondit 
Zaïdo,  (pie  je  suis  moins  habile  que  vous  ne  pensez,  el  (|ue  tout 
ce  (pie j’ai  pu  juger,  c’est  (pie  vous  aviez  quelquefois  beau- 
coup d(>  Irisle.sse.  Je  vous  ('u  disois  la  cause,  répondit  Coiisilve, 
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fl  j('  crois  que,  snns  savoir  co  ((iic  signifioicnl  mes  paroles.,, 
vous  ii’avez  pas  laisse  de  m’i'iilendi'e.  Ne  vous  l'n  défendez 
point,  madame  ; vous  m'aviez  répondu,  sans  me  parler,  avec 
une  sévérité  dont  vous  devez  ètie  satisfaite;  mais  puisipiej'ai 
pu  counoitre  votre  indifférence,  (ommeiil  n'auricz-vous  pas 
connu  des  senliments  (pii  paroisseni  plus  aisément  (pie  l’in- 
différence, cl  (pii  s'expliijiient  souvent  malgré  nous?  J avoiie 
n('anmuins  que  j’ai  vu  quelquefois  vos  beaux  yeux  tournés  sur 
moi  d’une  manière  ipii  m’auroil  donné  de  la  joie  si  je  n’avois 
cru  devoir  ce  ipi’ils  avoiimt  de  favorable  à la  ressemblance  de 
qnelipie  autre.  Je  ne  di'-savouerai  pas,  reprit  Zaïde,  que  je 
n’aie  trouvé  (pie  vous  iTssembliez  à quelqu’un;  mais  vous 
u’aiiriez  pas  sujet  de  vous  plaindr(>,  si  ji'  vous  disois  ipie  j’ai 
.souvent  sonliailé  (pie  vous  laissiez  être  celui  à ipii  vous  res- 
semblez. Je  ne  sais,  madame,  répondit  Consalve,  si  ce  ipie 
vous  me  dites  m’est  favorable;  et  je  ne  |iiiis  vous  en  rendre 
grdees  si  vous  ne  me  l’expliquez  mieux.  Je  vous  en  ai  trop 
dit  pour  vous  l’expliipier,  répliipia  Zaïde,  et  mes  dernières 
paroles  m’engagent  à vous  en  faire  un  secret.  Je  suis  bien 
destiné  au  mallieiir  de  ne  vous  pas  entendre,  reprit  Con.salve, 
puisque,  même  eu  me  parlant  espagnol,  je  ne  sais  ce  (jiie  vous 
me  dites.  Mais,  iiiadaiiu*,  avez-vous  la  cruauté  d’ajouter  encore 
di's  incerliliides  à celles  où  je  vis  depuis  si  longtemps?  Il  faut 
ipie  je  meure  à vos  jiieds,  ou  que  vous  me  disii^z  qui  vous 
avi'z  pleuré  dans  la  solitude  d’.\lpbonse,  et  ipii  est  celui  à (pii 
mon  malheui  ou  mou  bonheur  veulent  ipic  je  ri’ssemble.  Ma 
curiosité  ne  s’arrèteroit  pas  sans  doute  à ces  deux  choses,  si 
le  respect  que  j’ai  pour  vous  ne  la  relenoil  ; mais  j’atlendrai 
que  le  temps  et  votre  bonté  me  permettent  de  vous  en  deman- 
der davantage. 

Comme  Zaïde  alloil  répondre,  des  dames  arabes  qui  éloieni 
dans  le  cliAleaii  demandèrent  à parler  à Con.salve:  et  il  vint  en- 
suite tant  d’autres  persouues,  qu’avec  le  soin  (|ii’a|iporla  celle 
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priiUTSSi'  à évilei'  «le  l’enlretenir  en  particulier,  il  lui  fut  im- 
possible (l’en  retrouver  l'tKcasion. 

Il  se  renferma  seul  pour  s’abamlonner  au  plaisir  d'avoir  re- 
trouvé Zaïde,  et  de  l’aviiir  retrouvée  dans  un  lieu  dotd  il  ét«iil 
le  maître  : il  croyoit  même  avoir  remarqué  dans  ses  yeux  «piel- 
que  joie  de  le  revoir  : il  étoit  bien  aise  «pi’elle  eiU  appris  r«>s- 
pa^mol,  et  «die  s'éloit  servie  de  cette  langue  avec  tant  de  promp- 
titude, siti'it  qu’elle  1 avoit  vu,  «pi’il  se  llattoit  «l'avoir  eu  quel- 
(|u«‘  part  au  soin  qu'elle  av«)it  eu  «!«•  l’appn'iulre.  Enlin  la  vue 
«le  Zaïde  et  l'espérance  «le  n’en  être  pas  haï  rais«iient  sentir  à 
C«msilv«‘  ce  «|u’un  amaid,  «jui  n'i'st  pas  assuré  d'étre  aimé,  peut 
sentir  «le  plus  agréable. 

Don  01m«)ud  revint  du  château,  «u'i  il  l’avoit  euv«>yé,  |)0ur  y 
faire  entrer  des  tr«)ui>es,  et  inteiianupit  sa  n'verie.  Coimui'  il 
l’avaiit  lr«)uvé  «lans  le  même  lieu  «pie  Zaûle,  il  crut  «pi’il  jiour- 
roil  l’instruire  de  la  uaissan«-e  et  «les  aventures  «le  cett«‘  belle 
princesse.  Il  ap|iréhen«la  néanmoins  qu'il  n’eii  fiït  anmureux;  et 
la  crainte  «le  trouver  eneon;  un  rival  eu  un  laimme  qu’il  croy«iit 
s«)ii  ami  arrêta  longtemps  sa  curi«isité;  mais  il  ne  put  en  être  le 
maître;  «d  après  av«tir  «bmiamlé  à don  Olmoml  qmdle  aventure 
l’avoit  coiuluiti’i  Talavera,  td  av«iii'  su  qu'il  av«iil  été  fait  jtrison- 
nier  en  allant  le  cbcrcher  à Tarrag«ine,  il  Ini  parla  «le  Zulêma 
p«)ur  lui  parler  ensuite  «le  Zaûle. 

V«)iis  savez,  lui  dit  «l«in  Olmond,  «pi'il  est  neveu  du  «-alife  Os- 
man, cl  qu’il  seroit  à la  place  «lu  «xiïmacan  «pii  règne  aiijour- 
«rimi,  s’il  avoit  eu  autant  d«“  bonheur  qu’il  inÏTiti'  «l’en  av«»ir. 
Il  tient  un  rang  « onsidêrable  parmi  les  .\rab«‘s  : il  «'st  venu  eu 
Espagm-  ])«)ur  être  général  des  ariiu's's  «lu  roi  «1«‘  C«ii-«loue,  et  il  y 
vil  avec  une  grand«“ur  et  mie  dignité  «loni  j’ai  été  surpris.  Je 
trouvai  ici,  en  y arrivant,  une  «’our  lrès-agr«*able.  Bellênii'  , 
femm«‘ «lu  prima' Osmiii,  frère  «!«'  Zulêma,  y él«iil  abirs.  Cell«' 
princ«'ss«‘  ir«‘sl  pas  nmiiis  révéré«'  par  sa  v«‘rlii  «pie  jiar  sa  nais- 
sau«'«'.  KIb' avoit  av«*«'  «'11«'  la  prima'ssi'  Eêliiiu',  sa  fille,  «loni  l’i's- 
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jirit  et  le  visage  sont  pleins  de  charmes,  bien  qu'il  y ail  dans 
l'un  el  dans  l’autre  beaucoup  de  langueur  et  de  mélancolie. 
Vous  avez  vu  l’incomparable  beauté  de  Zaïdc,  el  vous  pouvez 
juger  quel  fut  mon  étonnement  de  trouver  iiTalavei'a  tant  de  per- 
sonnes dignes  d'admiration.  Il  est  vrai,  répondit  Consalve,  que 
Zaïde  est  la  plus  parfaite  beauté  (pie  j’aie  jamais  vue;  et  je  ne 
doute  point  (pi’elle  n’ait  ici  un  gi-.md  nombre  d’amants  attachés 
à elle.  Alamii',  prince  de  Tharse,  en  est  passionnément  amou- 
reux, répliqua  don  Olmond;  il  a commencé  à l'aimer  en  Chypre, 
el  il  en  étoil  parti  avec  elle.  Zuléma  lit  naufrage  aux  ei'ites  de 
Catalogne  : il  csî  venu  dejiuis  en  Esjiagne,  cl  Alamir  est  venu  à 
Talavera  cbercher  Zaïde. 

I.(‘s  paroles  de  don  Olmond  donnèrent  un  coup  mortel  à Cou- 
salve:  il  y trouva  la  conlirmatioii  de  ses  soui>çons;  et  il  vil  eu 
un  moment  que  tout  ce  ipi'il  s'étoil  imaginé  éloit  véritable, 
l.’cspéranct*  de  s’être  trompé,  dont  il  s’étoil  flatté  tant  de  fois, 
l’abandonna  entièrement;  et  la  joi<^  (pie  lui  avoit  donnée  la  con- 
versatiou  (pi’il  veuoit  d’avoir  avec  Zaïde  ne  servit  (pi’à  augmeuler 
sa  doubmr.  Il  ne  douta  plus(iue  les  larmes  (pi’(dle  avoit  répan- 
dues chez  .Alphonse  ne  fussent  pour  Alamir,  (pie  ce  ne  fi’il  à lui 
il  qui  il  ressemhloit,  (^t  que  ce  ne  fût  par  lui  (pi’elle  ei'il  été  en- 
levée des  côtes  de  Catalogne.  Ces  penséi's  lui  donin'îrent  une  si 
cruelle  douleur  que  dom  Olmond  crut,  qu’il  éloit  malade,  et  lui 
en  témoigna  de  l’inquiétude.  Consalve  ne  voulut  pas  lui  ap- 
prendre le  sujet  (le  son  affliction  : il  trouva  de  la  honte  à lui 
avouer  (pi’il  éloit  encore  amoureux  a|irès  avoir  été  si  mal- 
traité par  l’amour  ; il  lui  dit  que  son  mal  se  passeroit  bieu- 
lôl,  el  il  lui  demanda  s’il  avoit  vu  Alamir,  s’il  éloit  digne  de 
Zaïde,  (>t  s'il  en  éloit  aimé.  Je  ne  l’ai  point  vu,  reprit  don 
Olmond  : il  éloit  alléjoiiidre.Abdérame  avant  (pie  l’on  m’eùl  cou-- 
(luit  (‘U  celle  ville.  Sa  réputation  est  grande;  je  ne  sais  s’il  (-si 
aimé  de  Zaïde,  mais  je  crois  (pi’il  est  diflicile  iprelle  méprise 
un  prince  aussi  aimable  i|ue  j’ai  ouï  dép(‘iudr('  Alamir  ; el  il  pa- 
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roit  si  nlinriu*  à ollo,  (lu'il  csl  diflicilc  do  croiro  qu’il  (>n  soi! 
(’iilièrcinonl  di’‘daigm''.  Ln  jiriiu'esse  Fidiino,  avec  (jui  j'ai  fail  ime 
atnilié  |iarlinili6re,  maigri’^  la  reli'aite  où  vivent  les  ])ersonnes 
de  sa  nation  et  <1(!  sa  naissance,  in’a  souvent  parlé d’Alainir;  et, 
à en  jnger  par  ce  qn’elle  m’en  a dit,  on  ne  peut  être  ni  pins 
honnête  lionnne  ni  jdns  ainonrenx.  Si  Consalve  eût  suivi  ses 
sentiments,  il  ent  l'ait  einrore  plusieurs  questions  à don  Ulmond, 
mais  il  êloil  retenu  par  la  crainte  de  déconvrii'' ce  qn’il  lui 
voidoit  cacher.  Il  lui  demanda  seulement  ce  (pi’étoil  deve- 
nue Félime  : don  Olinond  lui  rê|)ondit  tpi’elle  avoit  suivi  la 
princesse  sa  mère  à Oriqièzc',  où  Osmin  commandoit  nn  corps 
d’armée. 

Consalve  se  ndira  ensuite  sur  le  prétexte  de  chercher  dn  re- 
pos, mais  ce  ne  f'nt  en  eiïetqne  poni-  être  en  liberté  de  s’allliger 
et  de  foire  réflexion  snr  l’opiniâtrelé  de  son  inalhenr.  l’onrqinû 
ai-je  reti'onvé  Zaïde,  disoit-il,  avant  d’a]q)rendre  (pi’Alamir  en 
est  aimé?  Si  j'en  eusse  été  assuré  dans  le  temps  (pie  je  l’avois 
jierdne,  j’anrois  moins  sonflêrt  de  son  absence  : je  me  semis 
moins  abandonné  à la  joie  de  la  revoir,  et  je  ne  sentirois  pas  la 
criH'lle  donlenr  de  perdre  les  espérances  tpi’elle  me  vient  de 
donner.  Qnelli!  destinée  est  la  mienne,  ipie  même  la  douceur 
de  Zaïde  ne  serve  cpi’à  me  rendre  malhenrenx!  Pourquoi  témoi- 
gner (pi’elle  sonlTre  mon  amour,  si  elle  approuve  celui  d’Ala- 
inir?  El  que  vmil  dire  ce  sonhail  ipie  je  puisse  être  celui  à qui 
je  ressemble? 

De  pareilles  réflexions  anginenloient  encore  sa  tristesse;  et  le 
jour  suivant,  qn’il  denoil  attendre  avec  tant  d’impatience,  et  qui 
lui  devoit  être  si  agréable,  |)uis(pi’il  étoit  assuré  de  voir  Zaïde 
et  de  lui  parler,  lui  parut  le  plus  alTreux  de  sa  vie  (juand  il 
jicnsa  qu’en  la  voyant  il  n’anroit  rien  à espérer  que  la  contir- 
ination  de  son  inalhenr. 

Snr  le  milicn  de  la  nuit,  celui  qui  étoit  allé  jiorler  au  roi  la 
nouvelle  de  la  prisi'  de  la  ville  revint  avec  nn  ordre  pour  Con- 
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suive  fie  juirlii'  à l'heure  intime,  et  d’aller  jiiiiulre  l'arinée  avee 
loule  la  cavalerie.  Don  Garcie  savoil  iiue  les  Maures  alleiuloieiil 
un  secours  considérable;  et,  quand  il  eul  appris  tpie  Consalve 
avilit  einporlé  Talavera,  il  crut  ipi'il  l'alloil  profiler  de  celle  vic- 
loire,  el  rasseinblcr  loiites  ses  Iroupes  pour  allatpier  les  eiiiie- 
niis  avant  qu’ils  lussent  Ibrtiliés  par  ce  nouvi'au  secours.  (Juel- 
que  dillicullé  tpie  Consalve  Irouvàt  à exécuter  l’orilre  du  roi,  par 
rembarras  île  faire  marcher  des  soldais  qui  éloieni  eneore  fali- 
"ués  du  travail  de  la  nuirprécédente,  le  désir  d’élre  à la  bataille 
le  lit  agir  avec  tant  d’ardeur,  qu’il  les  mil  en  |nni  de  temps  eu 
état  de  jiarlir,  et  il  se  lit  la  cruelle  violence  de  quitter  Zai'ile 
sans  lui  dire  adieu.  Il  ordonna  que  l’on  conduisit  Zuléma  dans 
le  cbàteau  où  étoit  cette  jirincesse,  el  il  commanda  à celui  qui 
la  gardoii  de  lui  dire  les  raisons  qui  l’obligeoieul  à qiiiller  Ta- 
lavera avec  tant  de  précipitation. 

A la  pointe  du  jour , il  se  mil  à la  tête  de  la  cavalerie  et 
commença  à marcher  avec  une  tristesse  proporlionnée  au  sujet 
qu’il  en  croyoil  avoir.  Eu  approchant  du  camp  il  rencontra  le 
roi,  qui  venait  au-devant  de  lui  : il  mit  pied  à terre  et  alla  lui 
rendre  compte  de  ce  quis’étoit  jwssé  à la  prise  de  Talavera.  Ajirés 
lui  avoir  parléde  ce  qui  regardoil  la  guerre,  il  lui  parla  de  ce  qui 
regardüitson  amour,  llliu  apprit  qu’il  avoil  retrouvé Zaîde,  mais 
qu'il  avoit  aussi  trouvé  ce  rival  dont  la  seule  idée  lui  avoit  douné 
tant  d’inquiétude.  Le  roi  lui  témoigna  combien  il  s'intéressoit 
dans  toutes  les  cho.ses  qui  le  touchoienl,  el  combien  il  éloil 
satisfait  de  la  victoire  qu’il  venoit  de  remporler.  Consalve  alla 
ensuite  faire  camper  ses  Iroupes  et  les  mettre  en  étal,  [lar  quel- 
ques heures  de  repos,  de  se  préparer  à la  bataille  ipie  l’on  avoil 
dessein  de  donner.  La  résoluliou  u’en  éloil  [las  encore  prise  : le 
poste  avantageux  des  ennemis,  leur  nombre,  el  le  chemin  ipTil 
lalloil  faire  pour  aller  à eux,  reniloient  celle  résolution  diflicile 
à prendre  el  périlleuse  à exécuter.  Consalve  néanmoins  opina 
à la  donner;  el  l’espérance  de  trouver  Alamir  dans  le  combat 
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lui  lit  siMili'iiir  sou  o|iiiiiou  avec  tant  de  force,  que  la  bataille 
fut  résolue!  pour  le  lendemain. 

Les  Arabes  éloienl  campés  dans  une  plaine  à la  vue  d’Alina- 
ras;  leur  camp  étoil  environné  d'un  grand  bois,  en  sorte  que 
l’on  ne  |)ouvoit  aller  à eux  tjue  par  un  détilé  si  dangereux  à 
passer  ipi’il  ne  setidtioil  pas  (pi’on  dût  renln>pn'nilre.  Toutefois 
(àinsalve,  à la  télé  dé  la  cavalerie,  commença, le  premier  à tra- 
verser ce  bois,  tel  pand  dans  la  plaine,  suivi  de  quebpies  esqj^ 
drons.  Les  Arabes,  surpris  de  voir  leurs  ennemis  si  proches, 
enqiloyèrent  à priMidre  leur  rés(dulion  le  temps  rpi'ils  devoienf* 
eiuployer  à coiubatli'e,  et  ilonuéreut  le  loisir  aux  Kspagnols  de 
passer  toutes  leurs  liatupes  et  de  se  ranger  en  bataille.  Con- 
sjdvemai'clm  di-oit  à eux  avec  l'aile  gauche,  enfonça  leui's  esca- 
drons, (‘I  les  mil  en  fuite.  Il  ne  s'abandonna  pas  à ]mnrsuivre 
les  fuyards;  et,  cberrhaid  partout  le  prince  de  Tharse  et  tie 
nouvelles  victoires,  il  tourna  l(oil  court  sur  l'infanterie  des 
.\ntbes.  Cependant  l’aile  droite  n’avoil  pas  en  un  succès  si  favo- 
rable : les  Arabes  ravoi(!iit  ronq>ue  et  dispersée  jus(|u’au  corps 
de  réserve  ipie  counnandoit  le  roi  lie  Li’im:  mais  ce  roi  avoit 
arrélé  leur  victoire,  et  les  avoit  repoussés  jusqu’aux  portes  d’Al- 
niaras,  en  sorte  qu'il  ne  rcstoil  de  leur  armée  que  rinfanterie, 
où  étoit  Ahdérame,  et  que  Consalve  venoit  d’attaquer.  Celle  iu- 
fanleric  rallendil  de  pied  ferme,  et,  ouvrant  ses  bataillons,  les 
gens  de  Irait  firent  un  ellet  si  prodigieux,  que  les  troupes  espa- 
gnoles ne  les  purent  soutenir.  Consalve  les  reinil  eu  ordre,  et 
n'cominença  la  même  attaque  jusqu’à  trois  fois.  Kulin  il  enve- 
loppa celle  infanterie  de  tous  côtés;  et,  louché  de  voir  périr  de 
si  braves  gens,  il  cria  qu’on  leur  fit  quartier.  Ils  luirenl  tous 
les  armes  bas,  et,  sejel;inl  en  foule  auloui'  de  lui,  ils  sem- 
bloient  n’avoir  d’autre  application  ijii’à  adinin'r  sa  clémence, 
après  avoir  éprouvé  sa  valeur.  Dans  ce  moment,  le  roi  de 
Léon  vint  joindre  Consalve,  et  lui  donna  toutes  les  louanges 
que  méritüil  sa  valeur.  Ils  surent  que  le  roi  Abdérame  s’étoil 
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Ht'gagL*  |)LMul:ml  li‘  diTiiicr  combat,  et  s’éloil  retiré  dans  Al- 
maras. 

I,a  gloire  que  Consalve  avoit  acquise  dans  cette  journée  de- 
\oit  lui  donner  «juelque  joie;  mais  il  ne  sentit  ([ue  la  douleur  de 
ii’v  avoir  pas  laissé  la  vie,  et  de  n’avoir  pu  trouver  Alamir. 

Il  sut  di*s  prisoiiniei-s  que  ce  prince  n’étoit  pas  dans  rarnié*!; 
ipi’il  commaudoit  le  secours  que  le^  ennemis  atlendoieut,  et  ipie 
c’étoil  l’espénince  de  ce  si-cours  <pii  leur  avoit  tiiit  essayer.de  le- 
tai'der  la  bataille. 

(iouuiie  les  Arabi's  avoieut  ramassé  une  partie  de  leur  armée; 
(pi'ils  étoieiil  l'ortitiés  par  les  troupes  qu’Alamir  avoit  amenées, 
et  qu'ils  avoieut  devant  eux  une  grande  ville  qui;  l’on  u’osoit  as- 
siéger à leur  vue,  leroide  Léon  ne  jiouvoil  espéi'crd’autn*  avan- 
t:ige  de  sa  victoire  ((lie  la  gloire  de  l’avoir  remportée.  Néan-» 
moins  Abdérame,suusle  prétexte  d’i'uterrer  les  morts,  dcMuanda 
une  trêve  de  qiu'bpies  jours,  dans  le  dessein  de  commencer  une 
négociation  pour  la  paix. 

Pcndantcetti;  trêve,  unjour  que  Consalve  |iassoild’un  (piartier 
à l’autre,  il  vil  surune  petite  éminence  deux  cavaliers  de  l’année 
ennemie  qui  se  déléndoieni  contre  plusieui's  cavalieis  esi)agnols, 
et  ipii,  malgré  leur  résistance,  étoient  jirés  d’être  accablés 
par  le  nombre  de  ci'ux  ipii  les  atlaqnoient.  Il  lut  étonné  de  voii- 
ce  combat  pendant  la  trêve,  et  de  le  voir  si  inégal.  Il  envoya 
(pi(dqu'nn  des  siens  à toute  bride  pour  le  faire  ees.ser  et  pour 
en  savoir  la  cause.  On  lui  vint  dire  (pie.  cos  deux  cavaliers  arabes 
avoieut  voulu  |iasser  aiqirésdes  ganb's  avann’os;  qu’on  b*s  avoit 
ariéli’s  avec  insolence;  ipi’ils  avoieut  mis  l'iqiee  à la  main,  et 
qu(‘  la  cavalerie,  qui  s’éloil  trouvée  en  ce  lieu,  les  avoit  atta- 
qués. Consalve  nimmanda  à un  oflicier  d’aller  de  sa  part  faire 
des  e.xcuses  à ces  deux  cavaliers,  et  de  les  conduire  jusque  lioi-s 
du  camp,  du  cédé  qu’ils  voudroient  aller.  Il  continua  ensuite  la 
visite  des  quartiers,  et  alla  pas.ser  à celui  du  roi,  en  sorte  qu’il 
ne  revint  que  fort  tai’il  à son  logement.  Le  lendemain,  l’ollicier 
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coiiduil  ces  deux  cavaliers  arabes  le  vint  Irdiiver.  Sei- 
"iieiir,  lui  dil-il,  im  de  ceux  ((ue  vuus  nuus  aviez  domié  onlre 
d’escorler  nous  a cliarffés  de  vous  dire  i|u’il  est  bien  lacbé  i|u'uue 
alTaire  iiu|H)rtaiil(%  (|ui  ii'a  rien  de  coiiiimiii  avec  la  guérir, 
reiiiiii'rbede  vous  venir  rciuercier,  et  ([u’il  est  bien  aise  de  vous 
a|i|)reudre  que  c’est  le  prince  Alainir  (pii  vous  est  redevable  de 
la  vie.  Lorsfpie  ^Con.sjdve  euteudil  le  nom  d’Alamir,  cl  ipi’il 
pensa  (pie  ce  rival,  (pi’il  avoil  eu  tant  d’envie  d’aller  cbercber 
par  loule  la  terre,  loi's  iu(''ine  qu’il  n’en  connoissoil  ni  le  nom  ni 
la  pairie,  vcnoil  de  passer  dans  le  caui|i  et  à sa  vue  pour  aller 
sansdoute  trouver  Zaïde,  il  deiiieuracoiiinie  accablé,  et  il  ne  lui 
resta  de  l'orce  que  pour  deiiiander  (pud  cbemiii  avoit  pris  Ala- 
iiiir.  (Juand  on  lui  eut  réiiondu  (pie  c’éloil  celui  de  Talavera,  il 
congédia  tous  anix  ipii  étoieiil  dans  sa  tente,  et  deinmira  aban- 
donné au  désespoir  de  n’avoir  jias  connu  le  prince  de  Tbaisie. 

Quoi!  disoit-il,  non-seulement  il  écbajipe  à ma  vengeance, 
mais  je  lui  ouvre  encore  les  cbemins  pour  aller  voir  Zaïde  ! A 
riieure  (pie  je  |)arle,  il  la  voit,  il  est  auprès  d’elle,  il  lui  aiqirend 
son  passage  dans  ce  camp;  et  ce  n’est  (pie  pour  insulter  à mon 
f malbeiir  (pi’il  a voulu  que  je  susse  qu’il  étoit  Alamir.  Peut-être 

ne  jouira-t-il  pas  longtemps  de  mou  infortune,  et  je  soulagerai 
ma  douleur  par  le  plaisir  de  me  venger. 

Il  prit  dans  ce  moment  la  résolution  de  se  dérober  de  l’ar- 
iiuV,  de  s’en  aller  à Talavera  troubler  par  sa  pri'seiice  renlivvue 
d'Alamir  et  de  Zaïde,  et  d’iïter  la  vie  à sou  rival,  ou  de  mourir 
aux  yeux  de  cette  |iriiicesse.  Comme  il  chereboit  les  moyens 
d’exécuter  ce  ipi’il  avoil  résolu,  on  lui  vint  dire  qu’il  parois.snil 
des  troiqies  ennemies  à ipudipies  lieues  du  camp,  et  ipie  le  roi 
lui  ordonuoit  de  les  aller  reconnoilre.  Il  fut  conlraint  d’obéir  et 
de  retarder  l’exécution  de  son  dessein.  Il  monta  à cbeval;  mais, 
(piaïul  il  eut  marebé  ipiclqiie  temps,  il  apprit,  en  sortant  d’un 
bois,  (pie  les  troupes  ipi’oii  avoit  vues  ii’étoienl  composées  (pie 
de  (pielques  Arabes  qui  reveiioient  d’escorter  un  convoi.  Il  lit 
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piviulir  le  cnemiii  ilu  à la  cavalerie  (|ui  éluit  avec  lui  ; cl, 
suivi  seulciiieiil  de  f(uelqiics-uiis  des  siens,  il  cuiniiieuça  à iiiar- 
clier  Icideiiieul,  aliii  de  demeurer  dans  le  bois  el  de  prendre  le 
cliemiii  de  Talavera,  sitol  <pie  les  Iroupes  sei  oieiil  un  peu  éloi- 
gnées. Comme  il  fui  au  milieu  d'une  grande  roule,  il  rencoiilra 
un  cavalier  arabe  de  l'orl  bonne  mine  ipii  suivoil  assez  Irisle- 
iiieul  le  même  cbemin.  Ceux  ipii  accom|iagnoient  Consalve  i)ro- 
iioucérenl  son  nom  par  hasard  Ace  nom  de  Consalve,  ce  cava- 
lier reviul  dé  la  rêverie  où  il  paroissoil  plongé,  el  leur  demanda 
si  celui  qui  marclioil  seul  éloil  Consalve.  Silôl  qu’on  lui  eut 
répondu  que  e’éloit  lui-méine  ; .le  serai  bien  aise,  dil-il  assez 
liant,  de  voir  un  iiomine  d'mi  inérile  si  exiraordinaire,  el  de  le 
|H)uvoir  remercier  de  la  grâce  ipie  j'en  ai  reçue.  En  disant  (a>s 
paroles,  il  s’avança  vers  Consalve,  en  portant  la  main  à la  visière 
de  sou  casque  iioiir  le  saluer;  mais  lorsqu'il  eut  jeté  les  veux 
sur  sou  visage  : 0 dieux!  s’écria-l-il,  est-il  possible  que  ce  soit 
Consalve?  El  le  regardant  allenlivemeul,  il  demeura  immobile, 
comme  un  bomme  Irappé  d'une  glande  surprise  el  comballu 
par  des  sentimeuls  bien  dilTérenls.  Après  avoir  demeuré  (piel- 
que  temps  en  cet  élat  : Alamir,  s’ècria-t-il  tout  d'un  coup,  ne 
doit  pas  laisser  vivre  celui  à qui  Zaïde  est  destinée,  ou  celui  à 
qui  elle  se  destine  elle-même.  Consalve,  ipii  avoil  jiaru  éloniié 
de  l'aclion  et  des  premières  pandes  di-  ce  cavalier,  el  qui  néan- 
moins en  atlendoit  la  suite  avec  tranquillité,  lut  frappé,  à sou 
tour,  d'une  surprise  exliaordiuaire  lorsipi’il  euleudil  les  noms 
de  Zaïde  el  d'.AIamir,  el  ipi'il  jugea  qu’il  avoil  devant  lui  ce  re- 
doutable rival  ipi'il  alloif  l'bercber  av(‘c  tant  de  liaiiu'  el  de  désir 
de  veugiauce.  Je  lie  sais,  lui  ré|ioiidil-il,  si  Zaïde  m'est  desti- 
née; mais  si  vous  êtes  le  prince  de  Tliarse.  comme  vous  me 
donnez  lieu  de  le  croire,  n'espérez  pas  d'en  être  possesseur  que 
par  ma  mort.  Vous  ne  le  serez  aussi  que  par  la  mienne,  répliqua 
Alamir;  et  je  ne  vois  (|iie  trop,  par  vos  paroles,  que  vous  êtes 
celui  ipii  cause  mon  inlurluiie.  Consalve  ii'(‘uteiidil  ces  derniers 
L.  1.  fl 


Digitized  by  Google 


15(1 


ZAIlJK. 


mots  iiiie  coiirusémeiit;  il  se  relira  île  queliiiies  pas,  et  relini 
l’impaticdee  ipii  l'einpoHuit  à eombalire.  Pour  cnipi'clier  (pie 
liMir  laHiibal  ne  loi  iiileiToiiipii,  il  ordonna  à ceux  qui  le  sni- 
voienl  de  s'éloigner;  et  il  le  leur  ordouua  avec  laut  d’aulorilé 
qu’ils  n’osèreiil  lui  desobéir;  mais  ils  s'eu  alléreut  eu  diligmice, 
pour  l'aire  revenir  (pu'lqnes-nus  des  principaux  ofliciei's  de 
l’arin('‘e  (pii  venoieni  de  quitter  ConsaUe,  et  iiui  ne  [Knivoienl 
encore  être  tort  éloignés.  Eu  même  tenqis  Cousalve  cl  .Mainir 
commcucèrent  nu  combat  où  la  valeur  et  le  courage  tirent  pa- 
njilre  tout  ce  (|u’ils  ont  jamais  eu  de  grand  et  d’admirable. 
Alamir  l'iil  bles,sé  en  tant  d’endroits  ipie  les  forces  cominen- 
cèreul  à lui  mampier;  et,  bien  tpie  Cousalve  le  fût  aussi,  la  viu^ 
d’une  prochaine  victoire  lui  doiiuoil  une  nouvelle  aixleurqui  le 
rcndoit  maiire  de  la  vie  de  ce  prince.  Le  roi,  ipii  s’étoil  trouvé 
près  du  bois,  attiré  par  les  cris  de  ceux  iiue  Cousalve  avoit  fait 
éloigner,  arriva  dans  cet  endroit  et  sépara  les  coinbaltauts.  Il 
apprit  par  l’écuyer  d’Alamir,  ipii  survint  dans  ce  moment,  le 
nom  de  son  inailre;  et  Cousalve,  voyant  que  ce  prince  jierdoil 
des  ruisseaux  de  sang,  coinmanda  ipi’on  le  secourût. 

Si  le  roi  eut  suivi  scs  senliinents,  il  uuroit  donné  des  ordres 
contraires;  il  se  contenta  néanmoins  d’ordonner  qu’on  lui  ré- 
pondit de  la  peisionne  du  prince  de  Tharee,  et  tourna  toutes  .ses 
pensées  à la  conservation  de  son  favori.  Il  le  lit  transporter  an 
camp.  Alamir  n’éloit  pas  en  (Hat  d’ôtre  porté  si  loin,  et  on  le  mit 
dans  un  cliiUean  tpii  se  trouva  as.sez  proche.  Sitôt  que  Cousalve 
fut  ai  rivé,  le  roi  voulut  savoir  le  jugement  des  im'Hlecins  sur  ses 
blessures;  ils  l’assurèrent  qu’il  n’y  avoi'l  rien  à craindre  pour  sa 
vie.  Don  Garcie  ne  iiut  le  quitter  sans  apprendre  de  s;»  iKUiche.  la 
riuise  de  ce  combat.  Cousalve,  ipii  ne  b(i  cacboil  rien,  lui  en 
avoua  la  vérité;  cl  le  roi,  craignant  de  nuire  à .sa  santé  par  une 
Inqi  longue  (aiiiM'rsalion,  voulut  le  laisser  en  repos.  Mais  Con- 
salvc-,  le  (•.•Icnant,  lui  dit  : Ne  m’abandonnez  pas,  seigneui-,  a(( 
désordre  et  à la  contusion  de  me.<  penséi“S:  aidez-moi  à démêler 
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li:  nouvel  einbiu  ras  où  me  inet  lent  les  actions  ol  les  paroles  d’A- 
lainir.  Il  me  rencontre  sans  qu'il  paroisse  inc  clierelicr  ; il  in’a- 
l.ordc  eomme  un  liomine  qui  veut  me  laire  des  reinerdmcnts, 
et  tout  d'un  coup  je  le  vois  surpris,  troublé,  et  prêt  à inellre  l’é- 
|»ée  à la  main.  (,)u’a-t-il  appris,  en  me  voyant,  qui  lui  ait  l'ait 
elianjçer  de  sentiments?  Qui  lui  l'ail  imaginer  ipie  Za'ide  m'est 
destinée  ou  par  Zuléina  on  |iar  ellc-inéme?  Il  ne  peut  avoir  ap- 
pris que  de  sa  propre  bouche  que  je  suis  son  rival  ; et,  si  elle  lui 
a rendu  compte  de  mon  amour,  ce  n'e-st  pas  d’une  manière  qui 
lui  puisse  donner  lien  de  me  craindre.  11  sait  bien  aussi  qu’elle 
ne  m'est  pas  destinée  par  Zuléma,  qui  ne  me  connoit  point,  (|ui 
ignore  les  sentiments  que  j’ai  pour  sa  tille,  et  dont  la  religion 
est  opposée  à la  mienne.  Quel  rondement  peuvent  donc  avoir 
ses  paroles?  et  [lar  quelle  raison  mon  visage  attire-t-il  sa  colère 
plutôt  que  mon  nom?  Il  est  dillicile,  mon  cher  Consalvc,  répon- 
dit le  roi,  de  déinéler  cette  aventure;  j’y  pense  avec  attention; 
mais  je  n’imagine  rien  où  je  jiuisse  m’arrêter.  Ne  seroit-ce  point, 
reprit-il  tout  d’un  coup,  qu’Alamir  vous  auroit  vu  dans  la  .soli- 
tude d’Alphonse  lorsque  vous  portiez  le  nom  de  Tliéodoric,  et 
que  ce  n’est  qu’à  votre  visage  qu’il  vous  a reconnu  pour  son 
rival?  Ah!  .seigneur,  répliqua  Consalvc,  j’ai  déjà  eu  la  même 
pensée;  mais  je  l’ai  trouvée  si  cruelle,  que  je  n’ai  pu  m’y  arrê- 
ter. Seroit-il  possible  qu’Alamir  eût  été  caché  dans  ce  désert?  Sc- 
ioit-il  possible  que  la  joie  qui  me  paroissoit  quelquefois  dans  les 
yeu\  de  Zaïde,  et  qui  faisoit  tout  mon  bonheur,  n’cùt  été  que  les 
restes  de  ce  qu’avoit  produit  la  vue  d’Alamir?  Mais,  seigneur, 
continua-t-il,  je  ne  quiltois  quasi  point  Zaïde;  j’aurois  vu  ce 
prince  s’il  étoit  venu  chez  Alphonse;  et,  de  jilus,  cette  princesM; 
sait  qui  je  suis;  il  vient  de  la  voir,  il  ne  faut  pas  douter  ipi’elh; 
ne  le  lui  ail  appris  : ainsi  il  connoissoil  Consalvc  |ionr  ramant 
de  Zaïde  lor.s(]ii’il  m’a  reiieonlré.  Je  ne  |inis  comprendre  ipii  a 
causé  un  cinmgemeni  si  jirompl,  et  je  trouve  de  l’impossibilité 
à tout  ce  que  j'imagine.  Ùes-vous  bien  assuré,  repartit  le  roi. 
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(lu'Aluinir  ait  mi  /aide'?  11  passa  hier  assez  tard  dans  le  camp: 
vous  l’avez  rencontré  ce  matin  : il  me  semble  (pi’il  est  dillicile 
d’avoir  été  à Talavera,  et  d’en  être  revenu  en  si  [hmi  de  temps. 
Mais  il  m’est  aisé!  de  m’en  éclaii-eir,  ajouUM-il;  deux  ollieiers  de 
mt!s  li-oupes  ont  dit  «[u’ils  avoient  pas.se  la  nuit  au  même  lien 
(pie  ce  |)rinee,  et  nous  saurons  d’eux  où  ils  l’ont  rencoutré.  l.e 
roi  commanda  à l’heure  même  qu’on  lui  fit  venir  ces  olliciei'S; 
et,  lorsqu’ils  furent  venus,  il  leur  ordonna  de  dire  en  tpiel  lieu 
et  à quelle  heure  ils  avoient  trouvé  .Vlamir. 

Seigneur,  répondit  run  des  deux,  nous  revenions  hier  d'A- 
riobisbe,  où  l’on  nous  avoil  envoyés;  nous  jiassAmes  le  soir 
dans  un  grand  bois,  qui  e.st  à trois  ou  quatre  lieues  du  auu[)  : 
nous  mimes  pied  à terre,  et  nous  nous  endoianimes  dans  ce 
Iwis.  J’entendis  du  bruit  ; je  m’éveillai,  el  je  vis  d'as.sez  loin,  au 
travers  des  arbres,  ce  prince  arabe  qui  parloit  à une  femme 
magniliquement  habillée.  A]u-és  une  longue  conversation,  celle 
femme  le  cpiitta  et  vint  s'asseoir  avec  une  autre,  |)roche  du  lieu 
où  j’élois.  Elle  parloient  assez  haut,  mais  je  n’entendois  pus  ce 
qu’elles  disoient,  parce  qu’elles  parloient  une  langue  i|uc  je  iie 
connois  point,  et  cpii  ii’est  pas  celle  desArabes.  Elles  uommèreut 
plusieui's  fois  Alumir;  et,  quoiqu’elles  fussent  tournées  en  sorte 
que  je  ne  pouvois  voir  leur  visage,  il  me  sembla  que  celle  qui 
avoit  parlé  à ce  prince  pleuioit  exir’êmemeul.  Enfin  elles  .s’en 
allèrent;  j’entendis  marcher  des  chariots  et  beauconp  de  che- 
vaux du  côté  de  Talavera.  J’éîveillai  mon  camarade:  nous  re- 
primes notre  chemin,  et  nous  vîmes  de  loin  Alamir  couché  au 
pied  d’un  arhre,  cuiiune  un  homme  <pii  se  trouvoit  mal.  Son 
écuyer  me  demuiida  s’il  pourroit  arriver  de  jour  au  camp  des 
Arabes;  je  lui  dis  (pie  uoii  ; el  ils  oui  passé  la  unit  dans  le  même 
village  ipie  nous. 

le  roi  se  repentit  d’avoii-  fait  parler  ces  of(iciei-s:  el,  sili'd 
ipi’ils  lurent  retirés  : Vous  voyez,  seigneur,  dit  Consalve,  si  j’ai 
eu  tort  de  croire  i|u’.Vlamir  avoil  vu  Zaidc.  .Mais  trouvez-vous 
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possiblP  qu’pllp  soit  sorlio  (Ip  Talavora,  l•l'•pon<lil  le  roi,  puis- 
qu’elle y est  prisonnière?  Mon  malheur,  répliqua  Consalvc,  ne 
me  laisse  pas  manquer  aux  choses  qui  me  peu\ent  nuire.  J ai 
donné  ordre,  en  partant j qinî  Zaïde  eût  la  libelle  de  se  prome- 
ner hors  de  la  ville  toutes  les  fois  qu’elle  le  voudroit  : elle  at- 
lendoit  Alamir  dans  ce  bois.  Il  avoil  raison  de  me  mander 
qu’une  alTaire  importante,  qui  ne  regardoit  point  la  guerre, 
l’empèchoit  de  s’arrêter  dans  le  camp.  Il  la  vil  donc  hier,  idle 
pleuroit  après  l’avoir  quitte  : il  est  donc,  vrai  que  Zaïde  aime 
Alamir,  et  il  ne  me  reste  plus  d’incertitude.  Laissez-moi  mourir, 
seigneur  ; abandonnez  le  soin  d un  homme  qui  est  trop  peise- 
cuté  di-  la  fortune  pour  mériter  vos  bontés;  je  suis  honteux 
d’élre  aimé  devons,  et  d’étre  misérable. 

Don  Garcie  étoit  sensiblement  touché  de  l’étal  où  il  voyoil 
Consalve;  et  il  essayoit  de  lui  faire  trouver  quelque  consolation 
dans  les  témoignages  de  son  amitié. 

Le  lendemain  on  sut  que  le  prince  de  Tharse  étoit  très-dan- 
gereusement blessé;  cl,  les  jours  suivants,  la  fièvre  lui  prit  si 
violemment  qu’on  désespéra  quasi  de  sa  vie.  Consalve  s’imagina 
ipie  Zaïde  ne  pourroil  savoii-  le  danger  où  étoit  ce  prince  sans 
envoyer  apprendre  de  ses  nouvelles;  il  donna  charge  a nu  de 
ses  gens  a qui  il  se  lioit,  d’aller  tous  les  jours  au  c.bûteau  où  1 on 
gardoit  Alamir,  et  de  découvrir  s’il  ne  venoit  personne  pour  es- 
sayer de  le  voir.  Il  eût  bien  voulu  aussi  s éclaircir  de  c.etlc  res- 
semblance qui  lui  avoil  donné  tant  de  curiosité;  mais  1 extré- 
mité où  étoit  ce  prince  ne  laissoit  pas  son  visage  en  èlai  de 
distinguer  aucun  de  ses  traits. 

Celui  (pii  avoil  été  c hargé  d’aller  à ce  château  s’acquitta  de  sa 
commission,  avec,  soin  : il  apprit  à Consalve  que,  depuis  qu  Ala- 
mir éld^^^lade,  on  n’avoil  point  demandé  à lui  parler;  mais 
que  (les  gens  incomms  venoient  tous  les  jours  savoir  1 étal  de  sa 
santé,  .sans  dire  le  nom  de  ceux  qui  les  y envoyoienl.  Quoique 
Consalve  ne  doutât  point  qu’ Alamir  ne  fût  aimé  de  Zaïde,  toutes 
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los  cliosps  <|ui  l’t'n  lissuroiciil  lui  doimnii'iit  uu('  iioiivollr  doii- 
loiii'.  Lu  mi  cnlni  dniis  sa  Iciilu,  (jii’il  ùloil  oncorc  agile*  du 
l’arnicliiin  (|ii'il  vunoil  du  rucuvoir;  ul,  ci’aignanl  que*  Imil  du  dû- 
plaisii’s  nu  missuiil  unfin  sa  viu  uii  dangur,  il  dùfundil  à uuiix 
()ui  rapproclioiunt  du  lui  parler  d’Alainir  ul  de  la  prineesstï 
Zaïde. 

Cupendaul  la  frOve  étoit  finie,  el  les  deux  armées  ne  de- 
inenroiunl  pas  inuliles.  AlKlérame  assiégea  une  pulile  place 
dont  la  foildesse  nu  lui  laisoil  pas  appréhender  du  résistance, 
iiéaimioins  il  arriva  que  le  prince  du  Galice,  proche  pareni  du 
don  Garciu,  (|ui  s’éloil  retiré  dans  celle  place  pour  se  guérir  de 
quelques  blessures  qu’il  avoit  reçues  à la  halaille,  enlrupril  de 
la  défendre,  pai'  une  résolution  où  il  y avoit  plus  de  témérilé 
que  de  courage.  Ahdéi-ame  s’en  trouva  si  indigné  ipie,  loi'sipie 
celte  ville  fut  contrainte  de  se  rendre,  il  fil  Irancher  la  télé  à ce 
prince.  Ce  n'éloit  pas  la  première  fois  que  les  Maures  avoient 
abusé  de  leur  victoire,  el  traité  h»  plus  grands  seigneurs  d’Es- 
pagne avec;  une  inhumanité  .sans  exemple.  Don  Garcie  fut  extrê- 
mement irrité  de  la  mort  du  prince  de  Galice.  I.es  troupes  es- 
pagnoles ne  le  furent  pas  moins  : elles  aimoi(*iil  ce  prince;  et, 
déjà  lassées  de  tant  de  cruautés  dont  on  u’avoil  point  tiré  ven- 
geance, elles  s’assemblèrent  en  lumulte,  et  demandèrent  au 
roi  ipi’on  Irailàl  Alamir  de  la  même  manière  qu’on  avoit  traité 
le  lU'ince  de  Galice.  Le  roi  y con.si-nlil  : il  auroit  été  dangereux 
de  refuser  des  troupes  aussi  animées.  Il  manda  au  roi  de  Cor- 
doue  qu’il  feroit  trancher  la  télé  au  prince  de  Tharsc,  sitôt  qu’il 
seroil  en  meilleur  élid,  el  que  scs  hlessures  permellroieni  d’en 
faire  un  speclacle  public  et  de  lui  ôter  la  vie,  .sans  qu’il  parût 
((u’on  n’eût  fait  ipie  hâter  sa  moi’I. 

Consalve  ignoroil,  par  les  ordres  que  le  roi  avoit  donnés,  ce 
qui  se  passoil  au  sujet  de  ce  prince.  Quelques  jours  après,  on 
lui  vint  dire  que  don  Olmond  demandoit  à le  voir.  Il  commanda 
qu’on  le  fil  entrer;  el  cet  écuyer,  après  lui  avoir  dit  que  son 
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mililrc  (‘loit  hu'n  lilclii’-  (luc  I(>s  ordres  du  l’oi  1(>  rHinsspnl  à Bü- 
rafiid  ('I  rt'iripOcliassonl  do  vonir  approndro  do  ses  nouvollos,  lui 
romil  pliisiours  lettres  entre  les  mains.  Consalve  onvi-il  celle! 
ipii  s’adressoil  à lui,  et  y Inl  ces  partdes  : 

■0 

« Si  je  ne  savois  combien  vous  aimez  à faire  de  grandes  ac- 
tions, je  ne  vous  enverrois  pas  la  lettre  cpic  je  vous  envoie,  et 
je  croirois  faire  une  chose  inutile  de  von.s  parler  en  faveur  de 
votre  ennemi  ; mais  je  vous  connois  trop  pour  douter  que  vous 
ne  receviez  avec  joie  la  prière  que  l'on  m'oblige  de  vous  faire. 
Quelque  justice  qu'il  y ail  à trailer  le  prince  de  Tbarse  comme  on 
a traité  le  prince  de  Galice,  ce  sera  une  action  digne  de  vous  de 
eon.server  un  homme  du  mérite  et  de  la  qualité  d'Alamir.  Il  me 
semble  aussi  (pie  vous  devez  accorder  quebiue  pitié  à une  pas- 
sion qui  ne  vous  est  pas  inconnue  » _ . 

Le  nom  d'.Alamir  et  la  lin  de  celte  lettre  causèrent  un  trouble 
extraordinaire  à Consalve;  il  di'inanda  à l'é’cuver' dl‘  don  01- 
mond  l'expli('ation  de  ce  que  son  maître  lui  mandoil  du  prince  de 
Galice;  el  quoique  cet  écuyer  ne  diU  pas  croire  qu'il  ignorât  ce 
ipii  s'éloil  passé,  il  ne  laissa  pas  de  le  lui  appreudi'e  en  peu  de 
mots.  Consalve  lut  la  leltre  que  don  ülmoud  lui  eiivoyoil;  elle 
ne  coutenoit  (pie  (M>s  paroles  : 

((  Vous  pouvez  tout  sur  Con.salve;  faites  qu'il  sauve  Alamir  de 
‘ la  colère  du  roi  de  Léon.  En  le  garantissant  delà  mort  qu'on  lui 
prépare,  il  ne  lui  .sauvera  pas  la  vie;  s(!s  blessun'sla  lui  ('lieront 
bienti'il;  et  Consalve  est  d(’jà  assez  vengé  de  ce  malheureux 
prince,  puisqu'on  est  coulraini  de  n'couririi  lui  pour  sa  conser- 
vation. Travaillez-y,  je  vous  eu  conjure  : vous  .sauvi'rez  plus 
d'une  vie  (mi  sauvant  eelle  d’Alamir.  » 

Ah!  Zaïde,  s’i''cria  Consalve,  Eélime  n’('“cril  que  par  vos  or- 
dn's,  el  vous  m’ordonnez  parci'lle  lettre  de  vous  conserver  Ala- 
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mir.  Quelle  iiilniniiiiiilê  est  la  vùire!  el  it  quelle  exiréniilé  me 
ivduisez-vous?  N’esl-ce  i>as  assez  que  je  suppoile  mes  malheurs? 
l'aiil-il  eneore  que  je  liavaille  à euiiserver  relui  (jui  les  cause? 
Hiiis-je  m’opposer  à la  rêsoluliou  du  roi?  Elle  est  juste;  il  a été 
contraint  de  la  prendre,  etje  n’y  ai  point  eu  de  part.  Je  devrois 
laisser  périr  .41amii',  si  je  ne,  savois  |K)iut  tpi’il  e.st  mon  rival,  el 
qu’il  est  aimé  <le  Zaide  ; niais  je  le  sais,  el  cette  raison,  toute 
cruelle  qu’elle  est,  ne  me  permet  pas  de  consentir  à sa  )ierle. 
Quelle  loi,  reprit-il,  me  veux-je  imposer,  el  (juelle  j;éuérosilé 
iij’oldigeà  conserver  Alamir?  Parce  que  je  sais(|ii’il  m’ôte  Zaïde, 
raul-il  que  je  lui  sauve  la  vie?  Dois-je  prétendre  ipie,  pour  me 
l’accorder,  le  roi  se  mette  au  hasard  de  faire  révidli'r  son  ar- 
mée? Ahaiidoimerai-je  les  intérêts  de  don  (inrcie  pour  m'arra- 
cher la  douce  espérance  dont  la  mort  d’Alamir  vient  me  Haller? 
(le  prince  seul  me  dis|)ule  Zaïde;  el  (jiielipie  prévenue  ipi’elle 
soit  en  sa  faveur,  si  elle  ne  doit  jamais  le  revoir,  je  pourrois 
m’assurer  d'élre  heureux. 

Ajirés  d's  paroles,  il  dimieura  louÿ!lem|is  dans  un  sileitei*  où  il 
paroissoil  enseveli  : ensuili'  il  se  leva  tout  d’un  coup;  el  ijiioi- 
ipi’il  fût  dans  une  foihlesse  extraordinaire,  il  se  lit  conduire 
chez  le  roi.  Ce  prince  fut  Irés-surpris  de  le  voir,  el  il  le  fut 
encore  davanta^'e  lorsqu’il  sut  ce  qu’il  venoit  lui  demander. 

Seipneur,  lui  dit  Consalve,  si  vous  avez  quelque  considéra- 
tion pour  moi,  il  faut  m’acconler  la  vie  d’Alamir  : je  ne  puis 
vivre  si  vouscon.scniez  à sa  moil.  Que  dites-vous,  Con.salve?  lui 
repartit  le  roi;  et  par  quelle  aventure  la  vie  d’un  homme  qui 
fait  votre  malheur  devient-elle  nécessaire  à votre  repos?  Zaide, 
seifjneur,  m’oixlonne  de  la  con.scrver,  répliqua-t-il  ; je  dois  ré- 
pondre à la  houne  opinion  qu’elle  a de  moi.  Elle  sait  que  je 
l’adori!,  el  que  je  dois  haïr  ce  prince:  cependant  elle  m’estime 
assez  pour  croire  que,  loin  de  consentir  à sa  pei  le,  je  travaillerai 
à le  garantir  de  la  mort  qu’on  lui  prépare.  Elle  veut  bien  tenir 
de  moi  la  vie  de  son  amant;  je  vous  la  demande  par  toutes  vos 
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l)onl(’-s.  Je  lie  (lois  pns  êcoiili'r,  lui  ropnrlil  le  roi,  1rs  sriili- 
inrnls  <pir  vous  inspirriil  imr  };riirrosilr  aveulir  cl  un  niiiour 
ipii  nr.voiis  laisse  plus  de  raison.  ,!('  dois  agir  selon  nies  inléréls 
el  selon  les  vôtres.  I,e  prinee  de  Tliarse  doit  nuuirir,  pour  ap-  ,, 
prendre  an  roi  de  Cordone  à mieux  user  des  droits  de  la  "lierre; 

IHinr  apaiser  mes  troupes  qui  sont  priMes  à ‘se  r(’‘volter.  Il  doit 
moni'ir,  pour  vous  laisser  possesseur  de  Zaide,  el  pour  ne  jiliis 
Ironlder  votre  repos.  Ali!  seigneur,  reprit  l.’onsalve,  Iroiive- 
rois-je  du  ri'jios  à voir  Zaïde  irritée  eoiilre  moi  el  désespérée  de 
la  mort  de  son*amaiil?  Je  ne  dois  plus  penser  à disputer  Zaïde  à 
Alamir  vivant  ni  à Alamir  mort.  Il  ne  faut  pas  se  rendre  digne 
du  mauvais  linitniienl  de  la  t'orluue  par  nue  o|iiuiàlrelé  dérai- 
soimahle.  Je  veux  ipie  Zaïde  me  plaigne  de  ne  m’avoir  pas  aimé; 
el  je  ne  vi'ux  pas  qu’elle  puisse  me  mépriser  ni  me  liair.  Pre- 
nez du  temps,  lui  dit  le  roi,  pour  examiner  ee  ipie  vous  me  do- 
mandez,  el  résolvez  avee  vous-uiéine  si  vous  le  devez  vouloir. 

Non,  seigneur,  réiioiidil  (àmsalve,  je  ne  veux  point  avoir  le  loisir 
de  rlianger  de  senlimeiits,  el  m’exposer  à eomliallre  une  seeoiide 
fois  les  fausses  et  llalleuses  espérances  ipie  la  pensée  de  la  mort 
d’Alaniir  m’a  déjà  données.  Je  ne  veux  pas  même  que  Zaïde 
puisse  croire  que  je  sois  irrésolu  sur  le  parti  que  je  dois  |irendre, 
et  je  vous  demande  la  grâce  de  piililier  dés  aujoiird'liui  que  vous 
m’accoixlez  la  vie  de  ce  prince.  Je  vous  jiromels,  lui  répondit  le 
roi,  de  vous  en  laisser  le  maître;  mais  attendez  encore  à le  pu- 
blier. Vous  savez  l’entreprise  qui  est  laite  surOropézc  ; les  liabi- 
lanls  doivent  celte  nuit  nous  en  ouvrir  les  portes.  Si  ce  des.sein 
réussit,  la  joie  d’un  heureux  succès  mettra  peut-être  l’armée 
dans  une  disposition  dont  nous  aurons  moins  àcntiiidrc.  Félime 
sera  entre  nos  mains;  sachez  par  elle  si  Alamir  est  aimé.  Kclair- 
c.issiîz  votre  destinée  avant  que  de  décider  de  celle  de  ce  prince, 
el  mettez-vous  en  état  de  prendre  une  résolution  dont  vous  ne 
puissiez  vous  repentir.  Mais,  seigneur,  répliqua  Consalve,  peut- 
être  que  Félime  ne  voudra  pas  m'apprendre  les  seiitimeiils  de 
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Zaülfi.  Pour  rolilifrrr  à vous  en  inslniiro,  inlcrrompil  le  roi, 
inniulez  à don  Olinond  que  vous  ne  ferez  pas  ee  qu'elle  désire,  si 
vous  ne  savez  les  véritables  misons  qui  lui  (bnf  prendre  tant  de 
pari  à la  eonscrvation  d'Alaniir.  C’est  don  Olinond  qui  est  com- 
mandé pour  entrer  dans  Oropèze;  et  vous  saui'ez  par  lui  tout  co 
(ju'il  vous  est  impoi'tant  de  savoir.  J'y  consens,  seif{neur,  répondit 
Consalve,  à condition  que  vous  me  jiermetirez  d’obliger  les  sol- 
dats à vous  venirdemander  cux-mémesla  conservation  d'.AIamir, 
dans  le  mémo  moment  qu’on  saura  la  prise  d’Oropèze.  Comme 
Félimesera  prisonnière,  don  Olmond  pourra  lui  cacher  la  gr.Ice 
que  vous  m’aurez  accoivlét!,  jusqu’à  ce  (pi’elle  lui  ait  appris  tout 
ee  qui  n-gaitle  ce  prince.  Zaïde  Saum  que  j’ai  obéi  à ses  ordres 
dans  le  moment  que  je  les  ai  reçus  ; et  elle  jugera,  par  celle 
obéissance  aveugle,  que,  si  je  renonce  aux  prétentions  que  j’avois 
sur  son  cœur,  je  n'élois  jias  indigne  de  le  jios.sisler. 

Le  roi  consentit  à tout  Ca;  que  vouloit  Consalve;  mais  en  meme 
temps  il  l’obligea  d’écriie  à don  Olmond  de  la  manière  dont  il 
l’avoil  résolu.  Ce  prince  passa  une  partie  de  la  nuit  avec  son 
favori,  qui  succomboil  sous  l’effort  qu’il  venoil  de  faire,  et  qui 
sacrüioit  à une  exacte  générosité,  dont  il  n’attendoit  point  de 
gloire,  toutes  les  espérances  d’une  passion  dont  son  àme  éioil 
possédée. 

Le  lendemain  don  Garcie  reçut  des  nouvelles  de  l'entreprise 
d’Oropèze,  qui  avoit  réussi  comme  on  l’avoit  espéré.  Il  le  lit 
savoir  à Consalve,  et  lui  manda  en  même  temps  qu’il  lui  donnoil 
la  liberté  de  travailler  h la  conservation  d’.\lamir.  Consalve,  aviH' 
la  même  aixleurque  si  le  succès  de  son  dessein  lui  eilt  assuré  la 
conquête  de  Zaïde,  se  lit  porter  dans  le  camp;  et  avec  ce  même 
visage  et  cette  même  voix  dont  il  s’éloit  servi  en  tant  d’occasions 
pour  iuspirci-  aux  soldats  le  courage  de  le  suivre,  il  leur  fil  voir 
quelle  boute  ils  attireroicnl  sur  lui  en  voulant  ôter  la  vie  à un 
pi  ince  qui  n’éloil  entre  leura  mains  que  pour  l’avoir  attaqué.  Il 
leur  dit  que,  par  celle  mort,  dont  on  lecroiroil  à jamais  la  cause. 
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ils  lui  l'nisoicnl  ponlrc  l’IioniiPiir  qn'il  avnit  arqiiis  avec  eux  en 
l.nil  (Ip'coniliiils;  (|u’il  alloil  à l'hi'iin'  nK'nriP  sp  (Iptiipllrp  du  pom- 
mandpinpiil  dp  l’ariiiPP  pI  qiiillpr  l’Kspaf;np;  {]u’ils  plioisisspiil 
dp  lui  voir  pi'pndrp  ponpp  du  roi,  ou  d'allrr  dans  cp  nioiupnl  lui 
dpmandpr  la  vip  du  priupp  dp  Tliarsp.  Lps  soldais  lui  laissp.rpul  à 
ppiup  nrlipvpr  pp  qu’il  avnit  résolu  de  Ipur  dirp,  sp  jelani  pn  foulp 
autour  dp  lui,  rommp  pour  pinp<'plipr  qu’il  up  Ips  quittilt  : ils  le 
suivirpul  rlipz  don  fiarric,  si  animés  par  Ips  paroles  de  leur 
{lénéral,  qu’il  pùI  été  aussi  dan^erpiix  de  leur  refuser  alors  la 
ponsprvalioii  d’Alaniir,  qu’il  l’auroit  élé  quelques  jours  aupara- 
vant de  leur  rpfuspr  sa  mort. 

Cependant  don  Olmoud,  malgré  tous  les  soins  qiip  lui  donnoil 
une  plapp  dont  il  venoil  de  se  rendre  maître,  ne  laissa  pas  de 
|)pnserquc  l’iulérél  de  Consalve  l’ohligpoit  à enlieleuir  l'élime. 
Il  demanda  à la  voir  avee,  autant  de  respect  que  si  le  droit  de  la 
guerre  ne  lui  en  eiil  pas  donné  une  entière  liberté.  11  la  trouva 
dans  nue  tristesse  prolonde  ; ce  (pii  s’éloit  pas.se  pendant  relie 
journée,  et  une  maladie  considénible  que  sa  mère  avoit  depuis 
quelqiu's  jours,  paroissoii'ut  le  su  jet  de  eelte  Iristcsse. 

Silùl  qu’ils  purent  .se  parler  sans  être  entendus  ; Eli  bimi!  lui 
dil-elle,  don  Olmoud,  avez-vous  travaillé  auprès  de  Consalve,  et 
sauverez-vous  Alaïuir?  La  destinée  de  ce  prince  est  enlre  vos 
mains,  madame, lui  réjioudil-il.  Entre  mes  mains?  s’écria-l-elle  : 
hélas!  et  par  quelle  aventure  pourrois-je  quelque  chose  pour  le 
salut  d’Alamir?  Je  vous  réponds  de  sa  vie,  repartit-il  ; mais,  pour 
me  mettre  en  |iouvoir  de  tenir  ma  parole,  il  (aul  m’apprendre 
les  raisons  qui  vous  fout  prendre  un  intérêt  si  vil  à sa  couserva- 
lion,  et  il  faut  me  les  apprendre  avi'c  une  véiilé  exacte,  aussi 
bien  que  tout  ce  qui  regarde  les  aventures  de  ce  jirincc.  Ab  ! don 
Olmond,  que  me  demandez-vous?  répondit  Eèlime.  A ces  mots, 
elle  demeura  quelque  li'mps  sans  parler,  puis  tout  d’un  coup 
reprenant  la  paiole  ; Mais  ne  savez-vous  pas,  lui  dil-elle,  qu’il 
est  pareiil  d’Osmin  et  de  Zuléma;  que  nous  le  connoissons  il  y a 
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lonf'l(“inps;  fjiu'  son  nuM'ilc  osl  cxlnionlinnirc  ; ol  nVsl-co  pos 
iissez  pour  avoir  soin  dosa  vio?  Lo  soin  qnr  vous  on  )iren(’z,  nia- 
(lanic,  ivpliipia  don  Olinond,  a dos  raisons  pins  pressantos  : s'il 
vous  roûlo  Iroji  do  ino  les  approndro,  il  do|K-nd  do  vous  do  no  lo 
l'airo  pas,  mais  vous  Ironveroz  bon  aussà  <juo  jo  modogago  do  oo 
qiio  j(!  vous  vions  de  promollre.  Quoi  ! don  Olmoiid,  rôpliqna- 
l-ollo,  la  vie  d'Alainir  n'ost  qu’à  ce  prix  ! Kt  que  vous  importe  do 
savoir  co  (]iio  vous  me  domandoz?  Jo  suis  bien  fâché  do  no  vous 
lo  pouvoir  dire,  ropril  don  Olmond  ; mais,  mailame,  encore  une'' 
fois,  je  no  puis  rien  aulroment,  (•!  c’est  à vous  do  choisir,  lÿlimo 
domonra  longlenii)s  les  yeux  bais.sés,dans  un  si  profond  silonci“, 
qu(‘  don  Olmond  on  oloil  surpris.  Knlin,  se  dotorminaid  loul 
d'un  coup  : Jo  vais  faire,  lui  dil-ollo,  la  chose  du  monde  ipio 
j'aurois  lo  moins  cru  pouvoir  (ditonir  di‘  moi-mémo.  Li  honno 
opinion  (pie  j’ai  de  vous,  ol  la  cotdianco  que  j’ai  on  votre  amilii^ 
aident  sans  doute  à me  délorminor,  aussi  bien  tpio  la  consorva- 
lion  d’Alamir.  Gar<loz-moi  un  socrol  inviidahle,  ajoiitn-l-4’llo,  ol 
écoulez  avec  patience  lo  récit  (pie  j’ai  à vous  faii’C,  qui  no  pont 
éiro  (|u’nn  pon  long. 
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TROISIÈME  PARTIE 

HISTOIRE  DE  ZAÏDE  ET  DE  EÉLIME. 

Ciil  Riihis,  frère  (lu  ealift' Osmiin,  et  (jui  lui  pouvoil  (lispulC'r 
rcinpirc  par  D;  droit  de  la  naissanc(\  s(*  trouva  si  niallieiircuv  et 
si  ahandoiiiié  de  tous  ceux  (|ui  lui  avoieiit  fait  espi-rerdi'  si'  dê- 
elarer  pour  lui,  (ju’il  futcoutraiiil  de  reiioucer  à ses  pièteulioiis, 
eide  coiiseulir  à t'ire  relégué  dans  l'île  de  Chypre,  sous  le  pré- 
texte d’y  eoiuniander.  Zuléiiia  et  Osiiiin,  (pie  vous  eoiiuoissez, 
étoient  scs  enfants  : ils  étoieiit  jeuiuis,  bien  faits,  et  avoieni 
donné  plusieui's  inanpiesile  leur  valeur.  Ils  (h'vinrent  amoureux 
de  deux  personnes  d’une  l)(^aulé  extraordinaire  et  d’une  grande 
(|ualilé;  elles  étoient  sieurs,  et  sortoient  de  plusieurs  |irinees 
(jui  avoieni  gouvern.,  cette  ile,  avant  (pi’elle  lut  sous  rohéissaiiee 
des  Arabes.  L’une  s’appeloil  Alasinibe,  et  l'autre  Rélénie.  Coimne 
Osiniii  et  Ziiléma  savoient  bien  la  laiigiu'  gn‘('(|ue,  ils  se  lir(‘nt 
aisément  entendre  de  celles  ipi'ils  aimoienl.  Elb's  étoient  eliié- 
lieunes;  mais  la  ditlérenee  de  leur  religion  n'en  apporla  point 
dans  leurs  simlimenls  : ils  s'aimèrent;  et,  sib'il  (pie  lamoil  de 
Cid  Raids  leur  en  eut  laissé  la  liberté,  Zuléma  épousa  Alasinibe, 
et  ÜMiiiii  épousa  Rélénie.  Ilseonsenlirentà  laisser  élever  leui’sen- 
fanlsdaiis  la  religion  ebrétienne,  et  lireiil  espérer  alors  (pie  dans 
lieiidc  temps  ilsl’embrasseroient  eux-mémes.  Je  luupiisd'Osiniii 
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ütde  lléléiiie;  et  Zaidu,  lie  Zuléniu  et  d'AliisiiiUie.  La  iilissioii  de 
Ziileina  et  celle  d'Osiniii  les  obligea  de  passer  ((iielijues  années 
dans  l'ile  de  Chypre;  mais  enfin  le  désir  de  trouver  quelques 
r.onjonctui-es  lavorables  pour  renouveler  les  prélentioiis  de  leur 
père  les  rappela  en  Afrique.  Us  eurent  d’aboivl  de  grandes  es|ié- 
rances;  et,  contre  les  régies  de  la  politique,  lecidilé  ipii  succéda 
à Usmaii  leur  donna  des  emplois  si  considéi"ibles,  qu’Alasintlie  et 
Itélénie  ne  se  pouvoient  plaindre  de  leur  éloignement;  mais, 
après  cinq  ou  six  années  d'absence,  elles  commencèrent  à s'en 
plaindre  et  à s’en  affliger.  Klles  sui'cnt  ([u’ils  avoient  d'autres 
occupations  que  celles  de  la  guerre  ; elles  avoient  de  leuis  nou- 
velles; mais,  comme  ils  ne  revenoient  point,  elles  se  crurent 
abandonnées.  Alasintbe  ne  songea  plus  qu’à  Zaïde,  (|ui  méritoit 
déjà  toute  son  attention,  et  Hélénie  ne  iiensa  qu'à  m’élever  avec. 
beaucoup  de  soin. 

Lorsejue  nous  commençâmes  à sortir  de  renfance,  Alasintbe 
et  Hélénie  se  retirèrent  dans  un  château  sur  le  boitl  de  la  mer; 
elles  y menoient  une  vie  conforme  à leur  ti'istesse  : le  soin 
qu'elles  avoient  de  Zaïde  et  de  moi  les  obligeoit  néanmoins  à 
vivre  avec  une  grandeur  et  une  magnilicence  qu’elles  auroient 
peuti'dre  abandonnées  par  leur  propre  inclination.  Nous  avions 
auprès  de  nous  plusieurs  jeunes  personnes  de  qualité,  et  rien  ne 
manquoit  à ce  qui  pouvoit  contribuer  à notre  éducation  et  aux 
divertissements  conformes  à la  retraite  où  l’on  nous  élevoit. 
Zaïde  et  moi  n’étions  pas  moins  liées  par  l’amitié  que  par  le 
sang.  J’avois  deux  années  jdus  qu’elle  ; il  y avoit  aussi  quelque 
différence  dans  nos  humeurs  : la  mienne  penchoil  moins  à la  joie  : 
il  étoit  aisé  d(-  leconnoitre  eu  nous  voyant,  aussi  bien  ipie  l'avan- 
tage que  l;i  beauté  de  Zaïde  avoit  sur  la  mienne. 

l’iMi  de  temps  avant  que  l'empereur  Léon  envoyât  attaquer  l’ile 
de  Chypre,  nous  étions  un  jour  sur  le  l ivage.  La  merétoit  traii- 
ipiille;  nous  priâmes  Alasintbe  et  Hélénie  de  trouver  bon  que 
nous  eidrassions  dans  des  barques  poui'  nous  promener.  .Nous 
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primes  plusieurs  jeunes  [>ersouiies  iivee  nous,  el  lums  limes  tour- 
ner vers  (le  j;r:mils  vaisseaux  (jui  étoient  à la  rade.  Comme  nous 
approeliiimes  de  ces  vaisseaux,  nous  en  vîmes  détacher  (les  elia 
loupes,  et  nous  jugeâmes  (pie  c’étoient  d(>s  Arabes  (pii  venoi(!iit 
prendre  terre.  Ces  chaloupes  venoieni  vers  nous  comme  nous 
allions  vers  elles,  llyavoitdans  la  pn'inière  plusieurs  hommes 
magnifiquement  habillés,  el  un,  entre  autres,  qui,  par  son  air 
noble  el  la  beauté  de  sa  taille,  se  l'aisoil  distinguer  de  tous  ceux 
i|ui  renvironnoienl.  Celle  rencontre  nous  surprit  : nous  trou- 
vâmes ([ue  nous  ne  devions  pas  avancer  davantage,  et  qu'il  ne 
lidloit  pas  donner  lieu  de  croire  à ceux  (jui  étoient  dans  celle 
chaloupe,  (pie  la  curiosité  de  les  voir  nous  eût  conduites  de  leur 
côté.  Nous  limes  lournei-  notre  haniue  sur  la  main  droite;  la 
chaloupe  que  nous  voulions  éviter  tourna  comme  nous;  les  autres 
allèi'enl  droit  à terre  ; celle-là  nous  suivit,  el  nous  approcha 
assez  pour  nous  taire  voir  que  cet  homme  que  nous  avions  dis- 
tingué des  autres  éloil  attaché  à nous  regarder,  et  qu’il  étoit 
même  bien  aise  de  nous  taire  remarquer  cpi  il  preiioit  plaisir  a 
nous  suivre.  Zaidi!  trouva  notre  aventure  agréable,  el  lit  encore 
tourner  notre  bai-que  pour  voir  s’il  nous  suivroit  toujours  : pour 
moi,  j’en  étois  embarrassée,  sans  en  pouvoir  dire  la  cause.  Je 
regardai  avec  attention  celui  qui  paroissoit  le  maître  des  autres  ; 
el,  en  le  voyant  de  plus  près,  je  lui  trouvai  dans  le  visage  quelque 
chose  de  si  fin  cl  de  si  agréable,  que  je  ciiis  n'avoir  jamais  vu 
personne  si  capable  de  plaire.  Je  dis  à Zaïde  qii  il  falloit  retour- 
ner auprès  d’Alasinthe  et  de  Bidènie;  el  que  sans  doute,  lors- 
(pi’elles  nous  avoieiit  permis  de  nous  promener,  elles  n avoienl 
pas  cru  (pie  nous  dussions  trouver  une  pareille  aventure.  Klle 
tilt  de  mon  avis.  Nous  finies  tourner  vers  la  terre  : la  barque  ipii 
noussuivoil  passa  devant  nous,  el  alla  débarquer  prés  des  autres 
chaloupes  qui  étoient  d(’'jà  arrivres. 

Lorsipie  nous  abordâmes,  celui  (pie  nous  avions  remarqué, 
suivi  d’un  grand  nombre  des  siens,  s avança  pour  nous  doiiiu'r 
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lu  iiuiiii  uvec  un  uir  (|ui  nous  fil  Juger  i|u'il  uvoil  dêjù  uppris  (|ui 
nous  étions,  (le  ceux  qui  éloienl  sur  le  rivage.  Mon  éloiinenuMil 
et  celui  de  Zaïde  éloient  exIiviiK's  : nous  n’étions  pus  uceoutu- 
inées  à nous  voir  aborder  a\ee  tant  de  liberté,  et  surtout  par  les 
Arabes,  pour  U'sipielsoii  uousavoit  inspiré  une  grande  aversion. 
îVousenuncs  (pie  celui  ipii  noiisvenoit  parler  seroit  bien  surpl  is 
l(irs(|u’il  trouveroit  que  nous  n’entendions  jioinl  sa  langue;  mais 
nous  lûmes  bien  surprises  nous-mêmes  de  renlendre  parhu'  la. 
iKilie  avec  toute  la  poliles.se  de  l’ancienne  Gnw'. 

.le  sais,  madame,  dit-il  en  s’adressant  à Zaïde,  qui  marclioit  la 
première,  (pi’un  Arabe  nedevroil  jius  être  assez  hardi  pour  vous 
approcher  sans  vous  en  avoir  demandé  la  permission;  mais  Je 
crois  que  ce  qui  seroit  un  crime  à un  autre  est  pardonnable  à un 
homme  qui  a riionneur  d’étre  allié  des  princes  Zuléma  cl  Osiniii. 
Touché  du  désir  de  voir  ce  (pi’il  y a de  plus  b(>au  dans  la  (iréce. 
J’ai  cru  ne  pouvoir  mieux  salisl'aire  ma  curiosité  qu’en  commen- 
çant par  nie  de  Chypre;  et  mou  bonheur  me  fait  trouver,  en  v 
arrivant,  ce  que  J’aurois  cherché  en  vain  dans  tonies  les  auti'es 
parties  du  monde. 

Kii  disant  ces  paroles,  il  atlachoit  ses  regards  tautijt  sur  Zaïde 
et  lantéit  sur  moi,  mais  avec  tant  de  marques  d’une  véritable  ad- 
miration, que  nous  ne  pouvions  quasi  douter  qu’il  ne  peiisiïl  ce 
(pi’il  venoit  de  nous  dire.  Je  ne  sais  si  J’éloisd('‘Jà  prévenue,  ou  si 
la  siditiide  où  nous  vivions  servit  à me  rendre  cette  avenliire  plus 
agréable;  mais  J’avoue  ipic  Je  ii’ai  Jamais  rien  vu  de  si  surpre- 
nant. Alasiiilbc  et  lléléiiie,  ipii  étoieni  a,ss('Z  éloignées,  s’avan- 
cèrent vers  nous,  et  envoyèrent  en  même  temps  demander  le 
nom  de  cidui  ipii  venoit  d’arriver.  Klles  surent  (pie  c’éloit  Ala- 
mir,  prince  de  Tliarse,  lils  de  (îcI  Alamiripii  prenoil  la  qualité 
de  calife,  et  dont  la  puissance  éloil  si  l'edoulable  aux  chrétiens. 
Klles  savoieni  ralliaiice  ipii  éloil  entre  ce  prince  et  Zuléma;  de 
sorte  que,  le  res|iecl  ipii  lui  éloil  dû  par  sa  iiaissanci^  se  Joignant  à 
la  curiosité  d’apprendre  de  leura  nouvelles,  elles  le  reçurent  avec 
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moins  (le  iriiu}rii;iiico  qu'ollcs  h'imi  uvniiMil  d'ordiiianv  poiii'  los 
Andii's.  Alaniii'  iuigmenla,  par  si-s  paiados,  la  dis|H)siliou  (pi’clles 
avoinil  à le  recevoir  (iivonihlemeiit  ; il  leur  parla  de  Zuléina  el 
d’üsiiiiii,  qu'il  avuilvusil  u’yavoil  pas  lougleuips,  el  il  lesidàina 
d'èire  cajiables  d’ubandumiei'  deux  persomuîs  si  digues  de  les 
relejiir.  La  couvei'saliou  fui  si  longue  sur  le  bord  de  la  mer,  el 
Alaiiiir  pariil  si  agréable  aux  yeux  même  d’Alasiutlie  t'I  de  üélé- 
iiie,  que,  coidre  l'Iiabitude  (pi’elles  avoieiil  prise  de  fuir  loul  le 
monde,  elles  ue  purent  s'empèclierde  lui  ofiriruiie  relrailedaiis 
le  lieu  qu'elles  babiloient.  Alaïuii'  lit  voir  (|u'il  savoit  bien  que 
la  civilité  ledevoil  eiupècber  d'accepter  ce  (pi’oii  lui  oITroil;  mais 
il  lit  voiraussi  qu’il  ues’eii  pouvoit  défendi-i',  |»ai  le  plaisii'de  ue 
se  pas  séparer  sitôt  d'une  compagnie  cpii  lui  doiuioil  tant  d’ad- 
miratiou.  Il  vitd  donc  avec  nous,  el  nous  |iréseida  ue.  homme  de 
(jualilé  pour  (pii  ilavoil  beaucoup  de  considéruliou,  qui  s’appe- 
loit  Mul/.iiuaii.  Le  soir,  Alainir  coiilimia  à nous  pnroilre  tel  i|ii(‘ 
iioii.s  l'avions  trouvé  d’abord  : j'i'-lois  surprise  à tous  momeuls 
de  ragrémeut  de  son  lïspril  et  de  sa  personne;  el  c(*l  élonuemeul 
m’occupoil  si  tort,  cpie  je  devois  bien  soupiaumer  dés  lors  ipi’il  y 
avoil  ipielipie  eho.se  de  plus  que  ih^  la  surprise.  Il  me  siunbla 
(pi’il  me  regardoil  avec  beaucoup d’alleiilion,  et  ipi’il  ineduminil 
de  ciu’laines  louanges  ipii  me  faisoieul  voir  que  ma  personne  lui 
plai.soil  |iour  le  moins  autant  ipie  celle  de  Zaide. 

Le  lendemain,  au  lieu  de  partir,  comme  vi-aisemblablemenl  il 
le devoit  faire,  il  engages!  Alasiulhe  el  llélénie  à le  retenir.  Il  en- 
voya cbeicher  des  chevaux  arahes  (pi’il  avoit  ameni’-s;  il  les  (il 
moulw'  iKir  plusieui's  personnes  qui  éloieni  à lui,  el  les  monta 
liii-iuéme  avec  celle  adri'sse  si  |iarticuliére  à cinix  de  .sa  nation. 
Il  trouva  le  moyen  de  passer  trois  ou  ipialre  jours  avec  nous,  el 
de  gagner  si  bien  rc'spril  d’.Alasintheel  de  llélénie,  (pi’ellescou- 
sentirenl  qu’il  vint  les  revoir  piuidaul  le  séjour  (pi’il  feroil 
en  Lhypre.  En  nous  (piitlaiit,  il  me  lit  entendre  (pie  si  j'avois  été 
importunée  de  sa  présence,  el  que  si  je  l'élois  encore  à ravenir, 
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je  (Icvois  n'en  accuser  q\ie  mui-mt'nie.  J’avois  uéannioins  l eniar- 
«inê  (lue  s(*s  reifai’ils  avoieni  souvcnl  tHê  allacin^-s  sur  Zaide;  mais 
souveni  aussi  je  les  avais  vus  allaclms  sur  moi  d’une  manière  qui 
in’avoil  ijui  n si  naturelle,  (lue,  joi>rnanl  le  langage  de  ses  y(!ux  à 
|diisieurs  choses  (|ii’il  m'avait  dites,  j’étois  resiée  persuadée  que 
j’avois  lait  quelque  impnission  sur  son  cœur.  Ü Dieu  ! que  celle 
(|u’il  lit  sur  !(■  mien  l'nt  v('>ri table  1 Sih'd  que  je  l’eus  iKutlu  d(‘ 
vue,  je  me  sentis  uin?  tristesse  que  je  ne  connoissois  point.  Je 
(juittai  Zaide,  j’allai  rêver;  je.  ne  me  trouvai  que  dc's  [KJiisées 
cand'nses;  je  m’ennuyai  avec  moi-mème;  je  revins  à Zaïde,  et  il 
me  sembla  que  j’allois  la  clierrlier  pour  parler  d’.Uamir.  Je  la 
trouvai  occupée  avec  scs  tilles  à l’aire  des  l'estons  de  fleurs  ; et  il  ne 
me  parut  pas  (pi’elle  se  souvint  d’avoir  vu  ce  prince.  Je  me  sentis 
de  rétonneiinud  de  la  voir  si  attachée  à ses  Ih'iirs,  et  je  me  trou- 
vai si  inca|)ahlcde  m’y  amuser,  (pie  je  l’en  arrachai  malgré  elle. 
Nous  allâmes  nous  promener.  Je  lui  parlai  d’.Mamir;  je  lui  dis 
(pi’il  me  paroissoit  (pi'il  l’avoit  l'ort  regardée  : elle  me  répondit 
(pi’elle  ne  s’en  étoit  pas  aperçue.  J’essayai  de  déméler  si  elleavoit 
remarqué  l'attachement  (pi’il  m’avoil  témoigné;  mais  il  me  sem- 
bla (pi’elle  n’y  avoit  pas  seulement  pensé,  et  je  demeurai  si 
étonnée  et  si  contuse  de  la  ditlérence  de  ce  qu’avoit  produit  en 
Zaide  la  vue  d'.Uamir  et  de  ce  qu’elle  avoit  produit  en  moi,  que 
je  m’en  lis  des  repiocbes(pii  n’éloieni  déjà  (pie  trop  justes. 

Oiielques  jours  ajirés,  .\lamir  vint  nous  revoir.  L(‘ jour  ipi’il  y 
revint,  Alasinthe  et  Itélénic  étoient  allées  en  un  lien  dont  elles 
nedevoieiil  revenir  (pie  le  soir.  Alainir  me  parut  plus  aimable 
(pi’il  n’avoit  encore  l'ait.  Comme  Zaide  n’y  étoit  pas,  mon  mal- 
heur voulut  que  je  le  visse  sans  qu’il  ei'it  d’autre  attention  que 
relie  de  me  l'cgarder;  et  il  me  lit  |)amilre  laiild’inclination,  que 
celle  (pie  j’avois  pour  lui  acheva  de  me  persuader  ipie  je  lui  plai- 
.sois, comme  il  me  plaisoit.  Il  me  quitta  devant  riieiire  (pie Zaide 
devoit  revenir,  et  d’une  manière  qui  incdomia  lieu  de  metlaller 
qu’il  ne  songooit  pas  à la  voir.  Elle  revint  longtemps  après,  (>t  je 
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l'iis  bien  éloiiiice  liirsqii’.\l;isiiillii‘  el  olle  nous  diiviil  qu’dlcs 
rnvoieiil  Irouvé  pics  du  cIkiIpuii,  cl  ([u’il  êloit  venu  les  conduire 
jusqu'il  la  porte.  11  me  sembla  que,  par  le  temps  qu’il  étoil  parti, 
il  devoit  ùlrc  déjà  bien  éloigné  lorsqu’elles  étoieul  arrivées,  el 
que,  s’il  ne  les  eût  al  tendues,  il  ne  les  auroit  pas  reneonlrées. 
J’eus  quelque  irupiiélude  de  celle  |)eusée;  néanmoins  je  crus 
que  le.  ba.sard  seul  poiivoil  avoir  l’ail  ce  que  je  ru’imaginois  ; et' 
je  demeuiîii  à attendre  le  temps  de  revoir  .Mamir,  avec,  une  impa- 
tience que  je  n’avois  jamais  sentie.  11  vint,  quelques  jours  îqfl  ès, 
|M)rler  à Alasinthe  la  nouvelle  de  la  guerre  que  l’empereur  Léon 
avoit  dessein  de  l'aire  dans  l’ile  de  Chypre,  Cette  nouvélle,  qui 
étoil  si  importante,  lui  servit  plusieiii’s  fois  de  prétexte  pour  nous 
revoir;  el,  lorsipi’il  nous  revit,  il  eonlimia  à me  témoigner  les 
mêmes  .sentiments  qu’il  m'avoil  déjà  fait  paroilre.  TT  lalloil  que 
je  me  servisse  de  toute  ma  raison  pour  ne  pas  lui  laisser  voir  les 
dis|K)sitions  ipie  j’avois  pour  lui.  Peut-être  que  ma  raison  auroit 
été  inutile,  si  les  soins  que  je  lui  voyois  (pielquefois  pour  Za'idc 
n'eussent  aidé  à me  retenir.  Je  n’allribuois  pourlaut  qu’à  une 
politesse  naturelle  ce  i|u’il  faisoil  pour  lui  plaii-e,  et  son  adres.se 
savoil  me  cacher  ce  qui  m’auroil  pu  donner  d’autres  pensées. 

Nous  fûmes  averties  que  l’armée  navale  de  l’empereur  étoil 
proche  de  nos  ci'dcs.  Alamir  persuada  .Vlasiuthe  el  Rélénic  de 
rpiiller  le  lieu  où  nous  étions  ; cl,  quoi(|ue  notre  religion  ne  nous 
fil  pas  appréhender  les  troupes  de  l’empereur,  l’alliance  que 
nous  avions  avec  les  Ai'abes,  et  les  désordi'cs  ipie  cause  la  guerre, 
nous  obligèrent  à suivre  le  conseil  d’Alarnir,  et  d’aller  à Kama- 
gouste.  J’en  eus  de  la  joie,  parce  que  je  pensai  que  je  semis  dans 
le  même  lieu  qu’.Vlamir,  el  que  Zaïde  et  moi  ne  serions  plus  lo- 
gées ensemble.  Sa  beauté  m’éloil  si  redoutable,  quej’étois  bien 
aise  qu’Alamir  me  vil  sans  la  voir.  Je  crus  que  je  m’a.ssurerois 
entièrement  des  sentiments  ipi’il  avoit  pour  moi,  el  ipie  je  verrois 
si  je  devois  m’abandonner  à ceux  que  j’avois  pour  lui;  mais  il  v 
avoit  déjà  longlempsipi’il  n’éloit  plus  en  mon  pouvoir  de  disposer 
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(k‘  mon  cœur.  Je  suis  iiéaiiiiioins  persuadée  (jiie,  si  j’eusse  eu 
alors  la  même  eomioissaiicc  de  l’liiimeurd’Alaitiii',queeelleque 
j’ai  eue  depuis,  j’aurois  pu  me  défiMidre  de  rineliiialioii  qui 
m’eidrainoil  vem  Uii  ; mais  eomme  je  ne  connoissoisipie  lesipia- 
lilés  a^u'éaliles  de  son  esprit  et  de  sa  peisionne,  el  qu’il  parnissoil 
allaeliéà  moi,  il  étoil  difUeile  de  résisltu' à relie  iiirlinalioiKpii 
éloil  si  violenleel  si  nalurelle. 

Le  jour  (pie  nous  ari-ivémes  à l■'ama'^ousle,  il  vint  au-d('vaiit  de 
nous.  Zaïde  éloit  ce  jmir-là  d'nm!  heaiifé  si  admirniile,  qu’elle 
parut  aux  veuxd’Alamii'  eequ’Alamir  |iaroissoit  aux  miens, r.’esl- 
inlire  la  seule  personne  (pie  l’on  pût  aimer.  Je  m’aperçus  de 
raltenliuii  extraordinaire  (pi’il  avoit  à la  regarder.  I.orsque  nous 
rùmes  arrivées,  .Masiiillu'  (>t  Bélénie  se  séparèrent;  Alaniir suivit 
Zaïde,  sms  rherclier  même  un  prétexte  à meipiitter.  Je  demeu- 
rai pénétrée  de  la  plus  grande  douleur  (|ue  j’eusse  jamais  sentii'. 
Je  eoniius,  par  sa  viidence,  le  vérifaldc  attaelienient  que  j’av'ois 
poiirœ  prince.  Cette  coimoissanee  augmenta  ma  tristesse  : j’en- 
vis;igeai  l’horrilile  niallieur  oii  j’élois  plong('‘e  par  ma  l'auli'; 
mais,  apivs  m’être  bien  affligée,  il  me  revint  quelque  rayon 
d’espérance;  je  me  llattai,  comine  tontes  les  personnes  qui 
aiment,  et  je  m’imaginai  que  des  raisons  que  j’ignorois  avoienl 
causé  ce  qui  veiioit  de  me  déplaire.  Je  ne  fus  pas  longtmnpsdans 
cette  foiblc  espérance.  Alamir  avoit  voulu  iiendant  quelque  temps 
nous  laisser  croire,  à Zaïde  et  à moi,  (pi’il  nous  aimoit,  pour  se 
déterniiner  ensuite  selon  la  manière  dont  il  seroit  traité  de  l’iine 
et  de  l’autre  ; mais  la  beauté  de  Zaïde,  sans  le  secours  de  l’espé- 
rance, rentraina  entièrement  ; il  oublia  même  qu’il  avoit  voulu 
me  persuader  qu’il  s’étoil  attaché  à moi  : je  ne  le  vis  pre.sque 
plus;  il  ne  me  ebereba  (pie  pour  ebereber  Zaïde;  il  l'aima  avec 
une  passion  anb'iile;  et  entin  je  le  vis  pour  elle  coniiiK'  j’eusse 
('■lé  |iour  lui,  si  la  biensésince  m’eiïl  permis  de  faire  voir  mes 
sentiments.  ^ 

Je  ne  .sais  s’il  est  ii(';cessaire  que  je.  vous  dise  ce  (]ue  je  souf- 
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Irois,  Pt  Ips  divers  monveincnls  dont  mon  eœiir  ('doit  Poinl)allii  ; 
jp  ne  pouvois  supporter  de  le  voir  mipiVisde  Zaïde,  (d  de  l'y  voir 
si  amoiimix;  et  d’un  autre  P(M('>  je  ne  pouvois  vivre  sans  lui.  J’ai- 
mois  mieux  le  voir  avec  Zaïdcipiode  ne  le  pointvoir.  Oeppiidant, 
au  lieu  <|ue  ee  qu’il  laisoit  pour  elle  diminuât  ma  passion,  il  ne 
servoil  (pi’à  l’augmenter.  Toutes  ses  paroles  et  toutes  sc?s  aetions 
(’doient  tcdlement  propres àme  plaire,  que, si  j’eusse  pu  inspirer 
une  conduit(!  à ceux  qui  m’auroienl  ainu’-e,  je  l’aurois  prescrite 
telle  qu’Alamir  l’avoil  [Hnir  Zaïde.  11  (!st  vrai  aussi  que  l’amour 
est  si  dangereux  à voir,  qu’il  ne  laisse  pas  d’eidlaminer,  lors 
nràme  qu’il  ne  s’adia^sse  pas  à nous.  Zaïde  me  rendoit  compte  des 
sentiments  qu’il  avoit  |)onr  elle,  et  de  rtMoigniemenl  (pi’elle  avoit 
pour  lui.  Quand  elle  m’en  parloit  ainsi,  j’c'dois  quelquidois  pia'te 
il  lui  avouer  l’état  où  j’étois,  atin  de  rengagei',  parcetavi'u,  à ne 
pas  soulliir  la  c.onliimation  de  l’amour  de^ce  prince;  mais  je 
craignoisde  le  lui  faire  paroitre  plus  aimaide  en  lui  montrant 
comliien  il  étoit  aimé  : iu''anmoins  je  me  lis  une  loi  de  ne  |ioinl 
rendre  de  mauvais  ollicesà  .\lamir.  Je  connois.sois  si  liien  l’Iior- 
j t ilde  mallieur  de  n'étre  pas  aimée,  que  je  m‘  voulois  pas  conlri- 
Imer  à le  laite  sentir  à uti  Itotntnc  que  j’aimois  si  véritahUanetit. 
Peut-être  que  ce  tpti  tiï’aida  à soutetiir  ce  que  j’avois  iv.solu,  ce 
fut  le  peu  d'iticlinalioti  que  Zaïde  avoit  jMiur  lui. 

Les  troupes  dtt  l’etnpereur  éloietit  si  considéi"aldt*s  ipie  l’oti 
ii(“  douta  poittt  (lue  Chypre  tie  IVtl  hietitùt  (*tt  sa  pitissance.  Sur 
le  bruit  de  ce  siège,  Zuléttia  et  Usttiiti  sorliretit  etifin  du  prorotid 
oubli  oïl  ils  éloietit  depuis  si  lottgletnps.  Le  calife  cotnmençoil 
à les  craitidre,  et  paroissoil  dates  le  dtesseitt  de  les  éloigner.  Ils 
vouluretil  le  prévetiir;  ils  dtaiiatidéretit  le  cottittiatidettietil  des 
troupes  tpte  l’ott  etivoyoil  an  secours  de  Chypre,  et  ttous  les 
vîtnes  arriver  lorsque  tioits  les  allettdiotis  le  moitis.  Ce  fut  utie 
joie  sensible  pour  .\lasitilhe  et  |)our  iléléttie  : c’en  anroit  t'‘lé  utie 
pour  tnoi  si  j’en  avois  été  capable;  mais  j'étois  accablée  de  tris- 
tesse; et  l’arrivt’ie  de  Zitléma  tn’eti  dotitia  une  nouvelle  par  la 
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crainto  qu'il  no  l'avorisàt  los  dossoins  d'Alainir.  Co  quo  j’appr('>- 
liondnis  arriva.  Ziiloina,  quo  son  séjour  on  Afriquo  avoil  allaolto  . 
(dus  forlomoni  (|uo  jamais  à sa  roli^ion,  souhailnil  avoo  anloiir 
quoZaïdo  ([uillàl  la  sioiino.  Il  éloil  (>arli  do  Tunis  dans  lo  dossoiii 
do  l’y  inoiior,  o(  de  la  l'airo  é|)ousor  au  priuoodo  Foz,  do  la  mai- 
son dos  Vdris;  mais  lo  prinoo  do  Thai’sc  lui  parut  si  digiio  do  sa 
tille  qu’il  approuva  los  sonliiuoiits  qu’il  avoit  |K)ur  cllo.  Je  sentis 
bien  alors  (|ue,  si  je  ne  voulois  (las  poutribuer  à ompédior  Zaîde 
d'aimer  Alainir,  o.’otoit  (lourtaut  la  chose  du  monde  quo  jecrai- 
(tnois  le  |)lus  quo  do.  lo  voir  liouroux  |iai'  ello. 

La  |)assion  déco  (iriucc  ôloit  devenue  si  violente, quo  tous  ceux 
qui  le  connoissoieut  ne  jiouvoiout  assez  s'eu  étonner.  Mulziman, 
dont  je  vous  ai  [tarie,  et  quo  j’enlretoiiois  quolquidois,  |iaiT.e  qu’il 
étoit  aimé  d’Alamir,  m'en  jiaroissoit  dans  un  élonnomont  qui  me 
lit  juger  qu’il  lalloil  (|uo  ce  prince  eût  été  bien  éloigné  jusqu’alors 
d’avoir  des  [tassions  viitlentos.  Alainir  fit  connoîlre  à Zuléma  los 
soulimonts  ([ii’il  avoit  [tour  Zaîde,  et  Zuléma  lit  oiilondro  à Zaîde 
qu'il  süiiliaitoil  ([u’ollo  épousél  .Vlamir.  Sitôt  qu’elle  cul  appris 
une  chose  qu’elle  avoit  tant  appréhendée,  elle  me  le  vint  dire 
avec  beaucoup  do  marques  d’inquiétude.  J’avoue  quo  j’avois  peine 
il  comprendre  sa  douleur,  et  qu’il  me  paroissoit  dilTicilc  d’avoir 
tant  d’afnicliou  pour  être  destinée  à passer  sa  vie  avec  Alamir. 
Col  infidèle  avoit  si  bien  oublié  les  sentiments  qu’il  m’avoil  lait 
paroilre,  qu’ayant  appris  [tar  Zuléma  la  répugnance  que  Zaîde 
avoil  témoignée  pour  lui,  il  vint  m’on  faire  scs  plaintes  et  im- 
plorer mon  secours.  Toute  ma  raison  et  toute  ma  constance 
furonl  prèles  à m’abaiidoniier;  je  senlis  un  trouble  et  une  émo- 
tion dont  il  se  seroil  a|torçu  s’il  u’eùt  été  troublé  lui-niènie  [tar 
la  même  passion  qui  m’agiloil.  Kulin,  après  un  silence  qui  ne 
parloit  peut-être  quo  trop:  Je  suis  [dus  élomiée  que  personne, 
lui  dis-je,  de  la  répugnance  que  Zaîde  lémoigne  aux  volontés  do 
Zuléma;  mais  je  suis  aussi  moins  [inqii  e quo  |M■|■sonuo!l  la  faire 
changer.  Je  [larlorois  coiilro  mes  propres  sonliinoiits;  ot  lo  mal- 
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hcnr  d’èlrc  atliiclu'C  à une  porsonno  "dp  volro  nnlion  m’est  si 
connu,  que  je  ne  puis  conseiller  à Zaïde  de  s'y  exposer.  Bélénie 
m’a  fait  connoilre  re  mallu'ur  depuis  que  je  suis  née;  et  je  crois 
(pi’Alasinlhe  eh  a si  liien  instruit  sa  fdle,  qu’il  sera  diflicilede  la 
l'aire  consentir  à ce  que  vous  souhaitez;  et,  pour  moi,  je  vous  as- 
suiv  encore  une  fois  que  j’en  suis  moins  ca])able  que  personne. 
^.Mamir  fut  très-aflligé  de  me  li'onver  dans  des  dispositions  qui 
lui  étoient  si  peu  favorables;  il  esphra  de  me  gagner  en  me  lais- 
sant voir  toute  sa  douleur  et  toute  la  |)assion  qu’il  avoit  pour 
Zaïde.  .rétoi.san  désespoir  de  tout  ce  qu’il  me  disoit;  mais  je  ne 
laissais  |ias  de  le  plaindre  par  la  conformité  de  nos  malheura.  Je 
n’avoispas  un  sentiment  qui  ne  fût  combattu  par  un  autre  : l’éloi- 
gnement (pie  Zaïde  avoit  pour  lui  me  donnoit  quebpie  joie  par  le 
plaisir  de  la  vengeance  que  je  goûtois  pleinement;  et  ni’anmoins 
ma  gloire  étoit  blessée  de  voir  mépriser  un  homme  que  j’adoi-ois. 

Je  résolus  d’avouer  à Zaïde  l’état  de  mon  cœur;  et,  devant  que 
de  le  faire,  je  la  pressai  d’examiner  avec  elle-même  si  elle  étoit 
capable  de  irsister  toujours  au  dessein  qn’avoit  Zuléina  de  lui 
faire  épouser  Alamir.  Klle  me  dit  qu’il  n’y  avoit  point  d’extré- 
mité où  elle  ne  se  portiU  plub'it  que  de  se  ivsoiidre  à é|)ous«>r  un 
homme  d’une  religion  si  oppost*e  à la  sienne,  et  dont  la  foi  per- 
mettoitde  prendre  autant  de  femmes  qu’on  en  trouvoit  d’agiva- 
bles;  mais  qn’elle  ne  croyoit  pas  que  Zuléma  la  voulût  con- 
traindre, et  que,  quand  il  le  voudroit,  Alasinthe  trouveroit  les 
movens  de  l’en  emp<'‘cber.  Ce  que  me  dit  Zaïde  me  donna  toute 
la  joie  dont  j’étois  capable,  et  je  commençai  à lui  vouloir  dii'ece 
(pie  j’avois  résolu  de  lui  avouer;  mais  j’y  trouvai  plus  de  peine  et 
plus  d’embarras  que  je  ue  l’avois  pensé.  Enlin,je  surmontai  tous 
les  mouvements  d’orgueil  et  de  honte  (pii  s’opposoient  à ma  iv- 
solution,  et  je  lui  appris,  avec  beaucoup  de  larmes,  l’état  où  j’é- 
tois. Elle  en  fut  dans  un  étonnement  extrême,  et  me  parut  aussi 
toiichfie  de  mon  malheur  que  je  le  poiivois  d(■■sirel•.  Mais  pour- 
quoi, me  dilœlle,  avez-vous  caché  si  soign(>useiu(‘nt  vos  senli- 
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mi'nis  n relui  (|iii  1rs  n fuit  iiailrr?Jr  nr  doulr  (Miinl  q»ir,  s'il  1rs 
avoit  (Irrmivrrls  iraboixl,  il  nr  vous  rut  aimer  ; rl  jr  crois  que,  s’il 
rn  savoil  qn('l(|ur  rhosr,  rrsprranrr  d’tMi'r  aiiiir  dr  vons^rl  1rs 
Irailrinrnis  qu’il  rrçoil  driuoi,  l’iddigrroirul  biriitôl  à lur  qui!'' 
Irr.  Nr  voulez-vous  point,  ajoula-l-rllr  ru  lu’rnilu'assiuil,  cpir  ^ 
j’rssavr  à lui  l'airr  ruirndrr  (pi’il  doit  s’allaclirr  à vous  pluliM 
qu’à  moi?  Ali!  Zaïdr,  rrpris-jr,  iir  m’ôtrz  pas  la  srulr  rliosr  qui 
m’rmpèrhr  dr  mourir  dr  douleur  : jr  ur  survivrois  pas  à celle 
que  j’aui'ois  si  Alaïuir  avoit  appris  mes  seulimrBis  : j’ru  serois 
iiieonsolahle  pai-  le  seul  intérêt  de  ma  gloire;  mais  jr  le  serois 
encore 'par  l’inlrrét  de  ma  passion,  .le  puis  me  llatler  qu’il  m’ai- 
inrroil  s’il  savoil  que  jr  l'aimasse.  Jr  sais  bien  urauuioius  que 
l’on  n’est  pas  aimé  |ionr  aimer  ; mais  enlin  c’est  une  espérance; 
et,  qnebpie  foible  ipi’elle  soit,  jr  nr  veux  pas  me  rôler,  puistpie 
c’rsl  la  seule  qui  me  reste.  . Fr  dis  rncoi-r  tant  d’autres  raisonsà 
Zaïde  |X)ur  lui  faire  voir  (pie  je  ne  devais  pas  di’s-ouvrir  mes  sen- 
limenls  à Alarnir,  ipi’elle  en  denunira  d’accord  awc  moi;  cl  je 
li'onvai  bi'aucoup  de  soulagement  à lui  avoir  ouvert  mon  c(rni' 
et  à me  |daindre  avec  elle. 

Cependant  la  gueri'e  (‘ontinuoil  toujours;  et  l’on  voyoil  bien 
ipi’il '('“Inil  impossible  de  la  soutenir  eni’ore  longtemps.  Tout  le 
pial  pays  étoit  c.oiupiis,  i>t  l-'amagousle  éloil  la  sinile  ville  cpii  m' se 
fitl  pas  rendue.  Alarnir  s’ex|M)soil  tous  les  joui’s  avec  uii(>  valeur 
où  il  paroissoil  du  désc'spoir.  .Muiziman  in’i'u  parlait  avec  nue 
afniclion  extrême.  Il  me  fil  voir  si  souvent  combien  il  éloil  sur- 
pris de  rallacbement  que  ce  |irince  avait  pour  Za'ide,  que  je  ne 
pus  in’empiVber  d('  lui  en  demander  la  cause,  et  de  le  presser 
de  médire  si  Alarnir  u’avoil  jamais  été  amounnix  avant  ipie  d’a- 
voir vu  Zaïde.  Il  eut  (piebpie  peine  à m’avouer  son  (’'lonneinenl  ; 
mais  je  l’en  conjurai  si  forlemenl,(pi’eurm  il  méconia  b's  aven- 
luresde  ce  prince.  Je  ne  vous  en  dirai  |»as  toiil  le  détail,  parce 
qu’il  seroil  lmp  long;  je  vous  apprendrai  senlemeni  ce  qui  est 
nécessaire  pour  vous  (aire  counoilre  Alainir  el  mou  malbeur. 
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HISTOIRE  R’AI.ARIR,  PRINCE  DE  TIIARSE. 

Je  vous  ai  dojà  appris  la  naissanro  do  ro  princo  : oo  qno  je  vous 
ai  dil  do  sa  porsonnool  de  mes  soiiliinoiils  a dù  vous  pci-suadi-r 
qu’il  osl  aussi  aiuiahlo qu’un  liomtnolo  poul  (Mro  : aussi,  avoil-il 
pous(',  d(';s  sa  proiiiic'ro  jouiu'sso,  à so  fairo  aimer;  <>l  quoique  la 
niauièro  dont  vivent  les  femmes  arabes  soit  eiilièromoul  oppos(’'e 
à la  galaidorie,  l’adresse  d’Alamir,  et  le  plaisir  do  surmoutordes 
difficultés,  lui  avoiont  rendu  facile  ce  qui  auroit  él((  im|)ossil)le  à 
un  autre.  Comme  ce  prince  n’est  point  marié,  et  que  sa  religion 
permet  d’avoir  plusieurs  femmes,  il  n’y  avoit  point  à Tliarse  de 
jeune  personne  qui  ne  se  llattàt  de  l'espérance  de  l’épouser.  Il 
éloil  bien  aise  que  celte  ('spérance  servit  à le  faire  traiter  plus 
favorablement;  mais  il  éloil  bien  éloigné,  jiar  son  inclination, 
de  prendre  un  engagement  <pi'il  ne  [ii'd  rompre.  If  ne  chei'cboil 
que  le  plaisir  d’èire  aimé;  celui  d’aimer  lui  éloit  inconnu.  Il  n’a- 
voil  jamais  onde  véritable  passion;  mais, sans  en  ressentir,  il  .sa- 
voil  si  bien  Part  d’en  faire  paroilre,  (pi’il  avoit  persuadé  son 
amour  à toutes  celles  qu'il  en  avoit  Ironvt’ies  dignes.  Il  est  vrai 
aussi  que  dans  le  temps  (pi’il  songroil  à |daire,  le  désir  de  se 
faire  aimer  lui  donnoil  une  soi  te  d’ardeur  (pi’on  ponvoil  prendre 
pour  de  la  passion  : mais  sitôt  (pi’il  éloil  aimé,  comme  il  n'avoil 
pins  rien  à désirer,  et  qu’il  n’étoil  pas  assez  amoureux  pour 
lidiiver  du  |daisii'  dans  l’amonr  s(‘nl,  séparé  des  dil1icnll(‘s  et  des 
mystères,  il  ne  song(‘oil  qu’à  rompre  avec  celle  qu’il  avoit  ainn'ie, 
et  à se  faire  aimer  d’une  autre. 

ITi  de  ses  favoris,  appelé  Sélémin,  éloil  le  confident  de  toutes 
ses  passions,  et  en  avoit  lui-méme  d’aussi  légères.  Les  Arabes 
célèbrent  de  certaines  féli's  en  divers  temps  de  l’aimtre  ; c'est  le 
seul  temps  qui  donne  qnebpie  liberté  aux  femmes:  il  leur  ('si 
permis  alors  de  se  promener  dans  les  vilb's  et  dans  b's  jardins: 
elb’s  assistent,  mais  toujours  voib'-es,  à d('sjenx  publics  ipii  se 
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fonl  (Iiirniil  quclqnos  jours.  AInmir  et  S«'‘lt’min  alIcMidniont  ro 
tomps  avoo  iiniialinicc  : il  no  se  passnil  jamais  sans  qu’ils  n'oiis- 
sonl  (loroiivorl  quelques  beautés  qui  leur  éloient  ineonuues,  e( 
(pi’ils  n'eussenl  trouvé  le  moyen  de  leur  parler  et  d'avoir  quelque 
iulelligeuce  avee  elles. 

A une  de  ces  fêles,  Alainir  vil  une  jeune  veuve,  appelée  Naria, 
dont  la  beauté,  la  i-iebesse  et  In  vertu  étoient  extraordinaires.  I.e 
hasard  la  lui  lit  voir  dévoilée,  comme  elle  parloit  à une  de  ses 
esclaves.  Il  fut  surpris  des  charmes  de  son  visage:  elle  fut  trou- 
blée de  la  vue  de  ce  prince,  et  demeuia  quelque  temps  à le  re- 
garder. 11  s’en  aperçut,  la  suivit,  et  essaya  de  lui  faire  iTmar- 
quer  qu'il  la  suivoit  : (‘ulin  il  avoil  vu  une  belle  personne  et  en 
avoit  été  reganié  ; c'étoit  assez  pour  lui  donner  de  l’amour  et  de 
l’espérance.  Ce  qu'il  apprit  de  la  vei  lii  et  de  l’esprit  de  Naria  lui 
redoubla  l’envie  de  s’en  faire  aimer  et  le  désir  de  la  revoir.  Il  In 
cheirha  avec  soin  ; il  passoit  incessamment  autour  de  chez  elle 
sans  l'aperec'voir,  ni  sans  croire  en  être  vu;  il  se  trouva  sur  son 
chemin  loi’squ’elle  alloit  aux  bains.  Deux  on  trois  fois  il  fut  assez 
heureux  pour  voir  son  visage;  et,  toutes  les  fois  qu'il  le  vit,  il  le 
trouva  si  beau,  et  en  fut  si  touché,  qu’il  crut  que  Naria  étoit  desti- 
née pour  arrêter  toutes  ses  inconstances. 

Plusieurs  jours  se  passèrent  sans  que  ce  prince  reçût  aucune 
maixpie  qui  lui  pût  faire  juger  que  Naria  approuvoit  son  amour, 
et  il  commeiiçoit  à en  avoir  un  chagrin  qui  troubloit  sa  joie  or- 
dinaire. Néanmoins  il  n’ahandonnoil  pas  le  dessein  de  se  faire 
aimer  de  deux  ou  trois  autres  belles  pei’sonnes,  et  surtout  d’une 
tille  appelée  Zoromade,  très-considérable  par  le  rang  de  son  père 
et  par  .sa  beauté.  Les  difficultés  de  la  voir  surpassoienl  encore,  s’il 
étoit  possible,  celles  de  voir.N'aria;  mais  il  étoit  persuadé  que  celle 
belle  tille  les  auroil  surmontées,  si  elle  n’cùl  pas  été  en  la  puis- 
sance d’une  mère  qui  la  gardoil  avec  un  soin  extrême.  Ainsi,  il 
u’éloil  pas  si  pressé  du  désir  de  vaincre  ces  obstacles  ipie  la  rê- 
sislauce  de  Nai'ia,  qui  ne  venoil  que  d’elle  seule.  11  avoil  tenté 
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jiliisieiirs  fois,  mais  inuliU-monl,  ilo  fr-ipnpr  scs  esclaves  pour  si- 
vnir  les  jours  qu’elle  sorloil  et  les  lieux  où  il  la  pmivoit  voir;  eufm, 
un  (le  ceux  (|ui  lui  avoieni  résisté  avec  le  plus  d'opiiiijUrelé  lui 
promit  (le  l’iiverlir  de  loul  ce  qu'elle  feroit.  Deux  Jours  après,  il  * 
lui  dit  qu’elle  alloit  à uu  jardin  admindde  qu’elle  avoit  hors  de 
la  ville,  ('I  ([lie,  s’il  vouloit  se  promener  autour  des  murailles  de 
c(‘ jardin,  il  y avoit  des  lieux  élevés  d’où  il  pouiToit  la  voir.  Ala- 
mir  ne  maïupia  pas  de  se  servir  de  cet  avis;  il  sortit  de  Tharsc 
déffuisé,  et  |>assa  toide  l’aprés-diin'-e  auloni'  de  ces  jardins. 

Sur  le  soir,  comme  il  étoit  près  de  s’en  retourner,  il  vit  ouvrir 
une  port(>  : il  vit  l’esclave  qu’il  avoit  fragné,  qui  lui  faisoil  signe 
de  s’approcher.  Il  crut  (pie  Naria  se  proinenoil  el  (pi’il  la  verroil 
de  celle  |)oiie;  il  s'avança,  el  se  trouva  dans  un  cahinet  superhe 
('t  rempli  de  Ions  les  oruements  qui  poiivoient  remhellir;  mais 
aucun  ne  le  frappa  si  viv('ineut  que  la  vue  de  Naria  assise  sur  des 
carreaux,  sous  un  pavillon  magnifique,  comme  on  représente  la 
d('‘es,se  des  .Amours  ; deux  ou  trois  de  ses  femmes  éloieni  dans  un 
coin  du  cahinet.  Alamir  ne  put  s’empêcher  de  s’aller  jeter  à ses 
pieds,  avec  un  air  si  rempli  de  transport  et  d’élonneineni,  qu'il 
augmenta  le  trouble  uuMlesIe  qui  paroissoit  sur  le  visage  de  celle 
belle  jiersonue. 

Je  ne  sais,  lui  dit-elle  en  r(d)ligeaiil  à se  r(‘lever,  si  je  devrois 
vous  montrer  rinclinalion  (pie  j’ai  eue  |Mmr  vous,  après  vous 
l'avoir  cachée  si  longtemps.  Je  crois  que  je  vous  l’aurois  cacluV 
toute  ma  vie,  si  vous  aviez  pris  moins  de  soin  de  me  faire  voir 
celle  que  vous  avez  eue  pour  moi;  niais  j’avoue  que  je  n’ai  pu  ré- 
sister à une  passion  soutenue  par  si  peu  d’espérance.  Vous  m’avez 
paru  aimable  dans  le  premier  moment  que  je  vous  ai  vu  : j’ai 
cherché  à vous  voir,  sans  que  vous  me  vissiez,  av(>c  plus  de  soin 
que  vous  ne  m’avez  cherchée;  enfin  j’ai  voulu  mieux  connoilre 
la  passion  que  vous  avez  pour  moi,  el  m’en  assurer  par  vos  pa- 
i(des  comme  vous  m’en  avTz  assuiàe  par  vos  actions. 

Ouelles  assuranci's,  grand  Dieu!  cherchoil  Naria  dans  les 
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pnrnles  d’Alaniir!  Kilo  ii'en  coimoissoil  f;ui;re  le  diiirine  trom- 
peur et  iiiéviliible.  Il  siiipassa  les  espérances  qu’elle  avoil  con- 
çues de  son  iuiiour;  et,  par  son  esprit  llalleur  et  insinuant,  il 
* aciieva  d(‘  se  rendre  inaiire  du  coeur  de  cette  belle  personne.  Elle 
lui  promit  de  le  revoir  au  môme  lieu.  Il  s’eu  revint  à Tharse, 
|)ersiiadé  qu’il  éloit  l'bomme  du  monde  le  plus  amoureux,  et  il 
s’en  fallut  |)cu  qu’il  ne  le  pei'suadàt  à Muiziman  et  à Sélémin.  Il 
revit  plusieurs  fois  Naria,  cpii  lui  lit  voir  la  plus  grande  inclina- 
tion et  le  plus  véritable  atlacliemenl  que  l’on  ail  jamais  eus;  mais 
elle  lui  ap|)i'it  qu'elle  savoil  la  disposition  qu'il  avoil  au  cliaii- 
gemenl;  ipi’elle  étoil  iucai)able  de  partager  son  cœur  avec  quel- 
que autre;  (pie,  s’il  vouloil  conserverie  sien,  il  falloil  qu’il  ne 
pensitt  ipi’à  elle  sinde,  et  (pi’elle  romproil  avec  lui  sur  le  pre- 
mier sujet  de  jalousie  qu’il  lui  doniicroit.  Alamir  iviHindit  avec, 
tant  de  serments  et  tant  d’adresse,  qu’il  pei-suada  A'aria  d’une 
fidélité  éternelle;  mais  il  fut  blessé  de  la  seule  pensée  d’un  enga- 
geiiK'iil  si  exact  ; et,  comme  il  n’v  avoil  plus  d’obstacles  ni  de 
dilliculti»  à la  voir,  son  amour  commença  à se  ralentir;  ni''an- 
moins  il  lui  témoigna  toujours  la  môme  passion.  Comme  elle 
n’avoil  jioiiil  eu  d’autre  jiensiV  que  de  l’i'qiouser,  elle  croyoit  qu’il 
n’y  avoil  point  d'obstacles,  puiscpi’elle  l'aimoitel  (pi’elle  en  ('•toit 
aimée;  si  bien  (pi’elle  cornmen(;a  à lui  parler  de  leur  mariage. 
Alamir  fut  surpris  de  ce  discours;  mais  son  adresse  empêcha  s;\ 
surpri.se  de  ]iaroitre,  et  Naria  mit  que  dans  jieu  de  joiu-s  elle 
époiiseroil  ce  prince. 

Depuis  (pie  l’amour  (pi’il  avoil  [mur  elle  avoil  commencé  à 
diminuer,  il  avoil  redoublé  ses  soins  pour  Zoromade;  et,  par  le 
s((coiirs  d’une  tante  de  Sélémin,  (pie  la  faveur  d(‘  son  neveu  ren- 
doit  complaisante  aux  liassions  du  prince,  il  avoit  trouvé  le 
moyen  de  lui  t‘crirc.  L’impossibilité  de  la  voirétoit  toujours  pa- 
reille, et  par  là  sa  passion  éloit  toujours  augmeuliie. 

Il  ii’avoil  d’espi'-nmce  qu’en  une  fête  qui  se  fait  au  commence- 
immce  de  raiin('‘e.  La  coiiluine  a établi  de  se  faire  des  pré-senls 
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magnifiques  |H'iiilaii(  celle  l'éle;  cl  l’on  ne  voit  dans  les  nies  que 
(les  e*îelaves  eliargi!-s  de  loul  ce  ([u’il  y a de  jdus  ran*.  Alamir 
envoya  des  |)r(;senls  à plusieui-s  personnes.  Coniine  A'aria  avoil  de 
la  liei  l(i  el  de  la  grandeur,  elle  n'en  vonloil  poinl  nHU’voir  de 
eonsid(‘raldes.  11  lui  donna  despai  ruins  d'Arabie,  (|ui  ('loienl  si 
rares  (pi'il  n’y  avoil  ([iie  ee  prince  (pii  en  enl;  el  il  les  lui  envoya 
av('c  Ions  l(‘s  ornemenls  qui  ponvoienl  les  rendre  agivables. 

Jamais  Naria  n’avoil  t‘U‘  jilus  vivemeni  loncbée  de  passion 
pour  ce  prince;  el,  si  elle  eùl  suivi  les  mouvemenis  de  son 
cœur,  elle  seroil  demeuiée  chez  elle  à |)cnser  à lui,  el  auroil  re- 
noncé à Ions  les  diverlisseinenls  où  elle  ne  l'anmil  pu  voir, 
^iéaumoins,  comme  elle  éloil  pri(‘e  pur  la  mère  de  Zoromade 
d'albu’  ('liez  elle  à une  surfe  de  l'eslin  (|ui  se  laisoil  pendanl  la 
l'éle,  elle  ne  pul  s’eu  dispenser  : elle  y alla,  el,  en  enlrunl  dans 
un  grand  cabinel,  elle  l'ul  surpri.se  de  seiilir  les  mêmes  |iarrums 
ipi’Alamir  lui  avoil  envoyés.  Klle  s’arrèla  avec  éloniiemeiil  |iour 
demander  d’où  venoil  une  seiileur  aussi  agréable.  Zoromade, 
(pii  éloil  l'orl  jeune  el  |ieu  accoulnni('‘e  à cacber  quelque  ebose, 
rougit,  el  fut  emban'ass('‘e.  Sa  mère,  voyant  (pi’elle  ne  répon- 
doil  |M)inl,  prit  la  parole,  el  dit,  comme  elle  le  pensoil  en  ell’el, 
que  c’éloil  la  lanle  de  Séléinin  (pii  les  avoil  envoyés  à sa  lille. 
Celle  répoii.se  ne  laissa  plus  de  doute  à Naria  que  ces  pivsenis  ne 
vinssent  du  prince  : elle  b's  vil  avec  les  mêmes  ornemenls 
qu’elle  avoil  reçu  les  siens,  el  même  avec  (pielquc  chose  de  plus. 
Celte  connoissauce  lui  donna  une  douleur  si  vive,  (pi’elle  reignil 
de  se  trouver  mal,  et  s’en  alla  chez  elle  aussi  malade  en  elîel 
qu’elle  le  vouloit  paroitre.  Elle  éUnt  liére  el  sensible  ; l’idée 
d'élre  Irompê-e  par  un  bomme  (pi’ellc  adoroil  la  melloildans  un 
élal  pitoyable;  niais,  avani  (|iie  de  s’abaiidonuer  au  (b'-sespoir, 
elle  n^solut  de  s’éclaircir  de  riiilidélilé  de  ce  |)i  ince. 

Elle  lui  manda  qu’elle  éloil  malade,  el  ipi’elle  ne  pourroil  al- 
ler, peiidaiit  la  l'éle,  à aucun  des  diverlis.semenls  |iublics.  Ala- 
inir  la  vint  voir;  il  l’a.ssura  ipi'il  abandonncroil  aussi  tous  ces 
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ilivi'ilissi'iiiciits,  |niis(iii'dle  ne  s’y  liouveioit  pus;  enliii  il  lui 
pai’lii  d’uiK'  iiiiinière  qui  lui  persumhi  quasi  qu’elle  lui  laisuil 
iujusiiee  de  le  soiqiçouuer.  N’éaumoiiis,  sitôt  qu’il  fut  soi'ti,  elle 
se  leva,  et  se  déguisa  d’une  sorte  qu’il  ne  pouvoit  la  reeonuoilre. 
tille  alla  dans  les  lieux  où  elle  erut  pouvoir  le  trouver;  et  le 
jtreinier  objet  ([ui  s’olTrit  à sa  vue  tut  Alaïuir  déguisé;  mais  il  iie 
le  jiouvoil  être  pour  elle;  elle  le  reconnut  q;ii  suivoit  Zorouiade; 
et,  peiidaiit  les  jeux  (pii  se  laisoieul,  elle  le  vit  toujours  aUaclié 
auprès  de  celte  belle  tille.  Le  lendemain,  elle  le  suivit  encore; 
mais,  au  lieu  de  le  voii'  ebereber  Zoitnnade,  elle  le  vil  déguisé 
d’uiieautre sorte, et  attachéauprèsd’uneautre personne.  D’abonl 
sa  douleur  lut  moindre,  et  elle  eut  de  1a  joie  de  penser  qu’Ala- 
inir  ii’avoil  parlé  à Zornmade  qm;  par  occasion  ou  par  divertisse- 
ment. Elle  se  mêla  parmi  les  l'cmnies  cpii  éloient  avec  celte  jeune 
personne  qu’Alaniii-  suivoit;  et  elle  s’en  apjiroclia  de  si  prés, 
qu’au  (ournaut  d’une  place  où  cette  jeune  pei-sonne  étoil  arrêtée, 
elle  entendit  Alamir  lui  paileravec  ce  même  air  et  ces  mêmes 
paroles  cpii  lui  avoient  si  bien  persuadé  son  amour.  Jugez  de  ce 
(pie  devint  Naria,  et  la  cruelle  douleur  qu’elle  sentit.  Elle  se  se- 
roit  trouvée  heureuse  dans  ce  momeiit  si  elle  avoit  pu  croire 
(pie  Zoromade  eût  été  le  seul  allacbenieni  d’Alainir;  elle  auroit 
cru  au  moins  que  l'inclination  qu’il  aurait  eue  pour  cette  belle 
per.soime  auroit  causé  son  cluingeinent  ; elle  aurait  pu  se  flatter 
d’avoir  été  aimée  de  lui  devant  qu’il  se  IVit  attaché  à Zoromade; 
mais,  en  voyant  qu’il  éloit  capable  de  donner  les  niénies  soins 
et  de  dire  les  niênics  paroles  à deux  ou  trois  en  même  temps, 
elle  voyoit  (pi’ellc  ii’avoit  occupé  (pie  son  (;sprit,  et  non  |ias  son 
coeur,  et  qu’elle  n’avoil  fait  que  son  aimiseiiienl,  sans  faire  sa 
lélicité. 

C’étoit  une  aventure  si  cruelle  |iour  une  pi'rsonne  de  son  liii- 
rneur,  qu’elle  n’avoit  pas  la  lorce  de  la  supporter.  Elle  s’cii  re- 
tourna chez  elle,  accabU’ie.  de  doiib'ur  et  d’;iniiclion;  elle  y trouva 
une  lettre  d'Alamir,  qui  l’assiiroit  qu’il  (’itoil  renfermé  cliez  lui, 
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et  qu’il  lie  pouvoit  l'ieu  voir,  |uiisqu'il  ne  la  vuyoil  jias.  (ietle 
Iroiiiperie  lui  liiisoil  juger  de  quel  prix  avoieul  été  toutes  les  ae- 
lious  jiassées  d'Alaïuir,  et  elle  inouroit  de  honte  d'avoir  fait  si 
loiigteiiiiis  sou  lioiiheur  d'uu  attarhemeiit  qui  ii’avoit  élé  qu’une 
Iraliisoii.  Elle  se  dét(‘rmiua  bientôt  à ee  qu’elle  devoil  faire;  elle 
lui  érrivil  tout  re  que  la  douleur,  la  tendresse  et  le  désespoir 
peuvent  faire  penser  de  plus  ^fel  de  plus  passionné;  et,  sans 
lui  apprendre  ee  ipi'elle  deveiioit,  elle  lui  disoil  un  éternel 
adieu.  11  fut  snr|iris  de  eetle  lettre,  et  même  il  en  fut  ntlligé.  l.a 
beauté  et  l’esprit  de  Naria  étoienl  à un  si  haut  |Kiint,  qu’ils  reu- 
(loient  sa  perbi  li’iebeuse,  même  à rtiinueur  inconstante  d’.\- 
lamir. 

Il  alla  couler  son  aventure  à .Miilzimau,  ([ui  lui  lit  ipielque 
boute  de  son  procédé.  Vous  vous  trompez,  lui  dit-il,  si  vous  êtes 
persuadé  que  la  manière  lioiil  vous  en  usez  avec  les  femmes 
ne  soit  pas  conli-aire  aux  véi’ilables  sentiments  d’un  honnête 
bomiiie.  Alainirfut  louché  de  ce  reproctu;.  Je  veux  me  jusiilier 
auprès  de  vous,  lui  répondit-il;  et  je  vous  estime  li’op  [wur  vou- 
loir vous  laisser  une  si  inécbanle  opinion  de  moi.  t.’royez-vous 
que  je  fusse  assez  déraisonnable  |)onrne  pas  aimer  avec  tidélilé 
une  pei'soime  (pii  m’aiineroil  véritablement?  Mais  croyez-vous 
vous  jusiilier,  interrompit  .Muizinum,  en  accusant  celles  que 
vous  avez  aimées.?  Y en  a-l-il  quelipi’une  (|ui  vous  ait  trompé? 
et  Naria  ne  vous  aiinoil-elle  pas  avec  une  passion  sincère  et  vé- 
ritable? Naria  croyoit  m’aimer,  répliqua  Alamir;  mais  elle  ai- 
luoit  mon  rang,  et  celui  où  je  ponvois  l’élever.  Je  n’ai  trouvé 
que  de  la  vanité  et  de  l’ambition  dans  toutes  les  femmes  ; elles 
ont  aimé  le  |)rinc(‘,  el  non  pas  Alamir.  L’envie  de  faire  une  con- 
quéle  éclalanle,  el  le  désir  de  s’élever  l't  de  sortir  de  cette  vie 
ennuyimse  où  elles  sont  assujetties,  a lait  en  elles  ce  (pie  vous 
appi'lez  de  l’amour,  comme  le  plaisir  d’être  aimé  el  l’envie  de 
sui  moiiler  desdillicullés  fait  en  moi  ceipii  li‘ur  paioil  de  la  pa.s- 
^^iou.  Je  crois  que  vous  failcs  injustice  à Naria,  dit  Mulzimau,  el 


Digitized  by  Google 


ZAIDE. 


ItiO 

i]iri'llc  iiiniiiil  \fril:i!)h“iiu“iil  voliv  |ic‘rsoiiiie.  iVjiiia  m’a  parlé  <U* 
m'éixiiisri-,  aussi  bien  ipie  les  aulri's,  répnnilil  Alamii',  et  je  ne 
sais  si  sa  passion  éloil  |)liis  véi  italile.  (Jnoi  ! repiâl  Mnlziinaii, 
vous  voulez  ipi’on  vous  aime  et  ipi’on  ne  |)ense  pas  à vous  épou- 
ser? Xon,  (lit  Alamir,  je  ne  veux  pas  (pi’on  pens(‘  à m’épouser, 
(pianil  je  suis  -an-ilessns  de  e(dles  <pii  y ))réleiulent.  Je  vondrois 
ipi'on  y pensai  si  l’on  ne  me  eoimnissoit  pas|)onrce  (|ue  je  suis, 
el  (pi’on  erùt  laire  une  l'anle  en  m'éponsanl.  Mais  tant  ipi’on  me 
refiardera  comme  un  prince  (pii  penl  donnei- de  l’élévalion  el 
ipielipie  lilierlé,  ji*  ne  nn‘  croirai  pas  ol)li}{é  à une  jri'ande  ri“- 
comioissmce  du  dessein  (pi’on  aura  d('  m’épouser,  el  je  ne  le 
prendrai  jamais  |ionr  de  l’amoui'.  Vous  verrez,  ajonla-l-il,  ipie  je 
ne  semis  pas  iiicapabb*  d’aimer  lidélenieni,  si  j(‘  jionvois  Ironver 
une  personne  (|ui  m’aimàl  sans  cimnojire  ce  (pie  je  suis.  Vous 
voulez  une  chose  impossible  jioiir  l'aire  voir  voire  lidélilé,  re|)ar- 
lil  Miilzimaii;  el,  si  vous  étiez  capable  de  constance,  vous  en  au- 
riez, sans  alleiidre  des  occasions  (*xlraordinaires. 

I.'im|)alience  de  savoir  ce  fpi'éloil  (l(*veniie  N*aria  lil  liiiir  celle 
0011X01X011011.  Alainiralla  chez  (die  ; il  apprit  ipi'idle  éloil  jiarlie 
poiiraller  à la  Mecipie,  cl  (pie  l'on  ne  savoil  ni  leeliemin  (pi’elle 
avoil  |)i'is,  ni  lelempsoi'i  reviendroil. 

C'édoit  assez  pour  lui  l'aire  oublier  Naria  : il  ne  pensi  jiliis 
(pi’à  Zoromade,  (pii  éloil  gaivlée  avec  nii  soin  (pii  rendoil  quasi 
Ionie  son  adresse  iniilile.  Ne  sadiaiil  plus  ce  qu'il  pouvoil  l'aire 
|ionr  la  voir,  il  se  losoliit  de  hasarder  la  chose  du  monde  la  plus 
hardie,  qui  éloil  de  se  cai  ber  dans  une  des  maisons  où  les 
l'einmes  vont  se  baijiiier. 

I.es  bains  soni  d(>s  palais  magiiilupies  : les  l'einmes  y vonl 
Irois  on  ipialre  lois  la  semaine;  elles  prenneni  ]daisir  à l'aire  pa- 
roitre  leur  iiiaifiiilicerKa*,  en  faisaiil  mandicr  devani  et  après 
elles  un  nombre  inlini  d’('sclaves,  ipii  portent  Imites  les  choses 
(pii  leur  sont  lu'^cessaires.  1,'enlrée  de  ces  maisons  est  défendue 
aux  boinmes,  sur  peine  de  la  vie;  el  il  n’y  a point  de  puissance 
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(|iii  |uU  les  SUIVIT,  s'ils  y rloioiil  li'iiiivi's.  Li  i|uulili''  d'Aliuiiii'  le 
gai'ijiilissoit  (le  la  rigueur  des  lois  ordinaires;  mais  son  rang  l’ex- 
posoil  à une  révolte  et  à une  sédition  dont  il  n'uuroit  pusuivcr  ni 
sa  vie  ni  son  état. 

Des  raisons  si  eonsidêraliles  ne  le  [lurent  retenir  : il  é<u  ivil  à 
à Zoroniadc  : il  lui  manda  ce  ([u’il  étoit  résolu  de  hasarder  pour 
la  voii-,  el  il  la  [iria  de  l’instniire  de  ce  qu’il  devoit  faire  pour 
lui  parler.  Zoromade  eut  de  la  peine  à consentir  au  liasard  où 
Alamir  se  vonloil  exposer  ; mais  enlin,  emportée  par  la  passion 
qu’elle  avoit  pour  lui,  et  forcée  par  cette  conirâintc  insii|iporta- 
ble  où  vivent  les  femmes  arabes,  elle  lui  manda  que,  s’il  trou- 
voit  le  moyen  d’entrer  dans  la  maison  des  bains,  il  lalloit  qu’il 
sût  l’appartemeiit  où  elle  avoit  accoutumé  d'aller;  que  dans  cet 
a|ipaiiement  il  y avoit  un  cjibiiiet  où  il  pourroit  se  cacher; 
qu’elle  ne  se  baigueroit  point,  et  que,  pendant  (jue  sa  mère  iroit 
dans  les  bains,  elle  jiouri  üit  l’entretenir.  Alamir  sentit  un  plai- 
sir sensible  d’avoir  nue  si  difiieile  entreprise  à (ixécuter.  11  gagna 
le  maître  des  bains  par  des  présents  considérables  ; il  sul  le  jour 
que  Zoromade  y devoit  aller  ; il  entra  pendant  la  nuit;  il  se  lit 
conduire  dans  rapparlement  oie  étoit  ce  cabinet,  et  y attendit  le 
matin  avec  toute  l’impatience  qu’aui-oit  pu  avoir  un  humme  vé- 
ritablement amoureux. 

A peu  prés  à riicure  que  Zoromade  devoit  venir,  11  entendit 
dans  la  cbambre  le  bruit  que  font  plusieurs  personnes  qui 
entrent  : quel(|ue  temps  après,  ce  bruit  diminua,  et  on  ouvrit  la 
porte  de  ce  cabinet.  11  s'atlendoit  de  voir  entrer  Zoromade  ; mais, 
au  lieu  d'elle,  il  vit  une  personne  qu’il  ne  connoissoit  point,  - 
magnifiquement  habilli'e,  d’une  beanlé  rpii  avoit  tonte  la  fleur 
et  tonte  la  naïveté  de  la  premièi'c  jeunesse.  Cette  personne  fut 
aussi  surprise  de  la  vue  d’Alamir  qu'Alamir  l’étoit  de  la  sienne, 
il  n’étoil  pas  moins  propre  qu’elle  à donner  de  l’élonnemcid, 
[lar  l’agrément  de  sa  personne  et  par  la  beauté  de  ses  habits  ; el 
c’éloit  une  ebose  si  extiaordinaire  de  voir  un  homme  en  ce  lieu, 
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(liK.-,  .Alaiiiic  ii’tH'il  l'ail  sijjm!  à celU'  jeune  |iersoime  de  ne  l ien 
(lice,  elle  SC  l'i'il  (''ccii'c  d’ime  inanii'ce  qui  ancoil  l’ail  venicà  elle 
ceux  qui  (’loiciil  dans  la  eliainbce.  Elle  s'appcnelia  d’Aliiinic,  qui 
(doil  eliaciné  de  celle  avance,  et  lui  demanda  pac  quel  liasacd  il 
s’iMnil  li'mivi’en  ce  lien.  Il  lui  cépundil  (]iie  ce  seroit  une  chose 
li  (q)  lonene  à lui  cacunlec;  mais  qu’il  la  cmijnidil  de  ni-  vonloic 
lien  (lice,  eide  ne  pas  peedee  un  homme  qui  ne  comploil  |Hinc 
l ien  le  pi''cil  oii  il  se  li’oiivoit,  piiisi|u’il  devoit  à ce  pi'cil  le  plaisir 
de  voie  la  [dns  belle  jiecsomie  du  monde.  Elle  congit  avec  un  air 
d'innocence  et  de  modeslic  pcopreà  toucher  un  cœur  moins  sim- 
sihle  ([iieci'lui  d’Alamic.  Je  secois  bien  Wclnd',  lui  iv|iondil-elle, 
de  rien  l'aice  ijiii  vous  pi'il  nuire  : mais  vous  avez  bien  Imsirdi'-  en 
enliaiil  ici , et  je  ne  .sais  si  vous  .savez  le  danger  oii  vous  vous 
(des  exposé'.  Oui,  madame,  repartit  Alaniir,  je  le  .sais;  et  ce  n’esl 
jias  le  pins  grand  dont  je  sois  menacé  aujourd’hui.  .Après  ces 
paroles,  dont  il  jugea  bien  ([ii’elle  eiileiidcoit  le  sens,  il  la  siiji- 
plia  de  lui  dire  qui  elle  éloit,  cl  coimneiil  elle  éloil  eiilivedaiis  ce 
cabinet.  Je  m'appelle  Elsibecy,  lui  cépoiidil-elle;  je  suis  tille  du 
gouverneur  de  Leinnos;  ma  mère  n’esl  que  depuis  deux  jmn's 
il  Tbarse,  où  elle  n’éloil  jamais  venue,  non  plus  que  moi  : elle 
se  baigne  présentement  ; je  n’ai  pas  voulu  me  baigner,  et  le 
hasard  m’a  fait  entrer  dans  ce  cabinet.  Mais  je  vous  conjure, 
ajouta-l-clle,  de  m’apprendre  aussi  qui  vous  ('.tes.  Alamirful  bien 
aise  de  trouver  une  jeune  [lersonne  ([ui  ne  le  conniU  pas  : il  lui 
dit  (ju'il  s’apjieloit  Sélémin  (ce  fut  le  nom  qui  s’oITrit  le  premier 
il  son  esprit),  (lomme  il  jiarloit,  il  enlendit  du  bruit  : Elsibery 
s’avança  vers  la  porte  du  cabinet,  [loiir  empêcher  qu’on  n’en- 
Iràt.  Alaniir  la  snivil  de  qiieli[ues  pas,  oubliant  le  péril  oii  il  se 
melloit.  Ne  saucoil-on  espérer  de  vous  revoir,  madame?  lui  dit- 
il.  Je  lie  sais,  repartit-elle  aviT.  un  air  plein  de  Iroiilde;  mais  il 
me  semble  ([ii’il  n’esl  pas  impossible.  En  disant  ces  mots,  elle 
sorlil,  et  ferma  la  porte. 

Alamir  demeura  charmé  de  son  aventure  ; il  ii’avoil  jamais 
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l'K'ii  vu  il(!  si  licau  ni  dr  si  aiiiiahlo  (iii'KIsilici  y : il  croyoit  avoir 
loinarqiié  ([u’il  ne  lui  dé|ilaisoit  pas.  Elle  ne  le  eoimoissoil  point 
pour  le  prince  de  Thai-se  : enfin  il  y trouvoil  lout  ce  qui  le  pou- 
voil  loucher;  el  il  demeura  jus(|u'à  la  nuit  dans  ce  cabinel,  sans 
songer  qu’il  y étoit  venu  (lourvoir  Zoromade,  tant  il  éloil  lenijili 
de  l’idée  d’Elsibery. 

Zoromade  n’éloil  pas  si  tranquille  : elle  aimoit  vérilablenieni 
Alamir;  le  péril  où  elle  savoil  qu’il  étoit  exposé  lui  donnoit  une 
inquiétude  mortelle  et  un  déplaisir  sensible  de  n’avoir  pu  en 
profiler.  Sa  mère  s’étant  trouvée  mal,  elle  n’avoil  pas  voulu  aller 
aux  bains  ; el  l’on  avoit  donné  l’appariement  où  elle  alloit  d’or- 
dinaire, à la  mère  d'Elsibery.  Alamir  trouva  à son  rclour  une 
lettre  de  Zoromade,  ipii  lui  ajiprenoit  ce  que  je  viens  de  vous 
dire,  el  qui  lui  apprenoit  aussi  qu’on  parloit  de  la  marier;  mais 
qu’elle  n'en  avoit  pas  d’inquiétude,  puisqu'il  pouvoil  empêcher 
ce  inariape  en  découvrant  à son  pcie  les  intentions  qu'il  avoit 
pour  elle.  Il  montra  cell(!  lettre  à .Muiziman  poui’  lui  faire  voir 
qtie  toutes  les  femmes  n’éloieul  touchées  que  du  désii  de  l’épou- 
ser. Il  lui  conta  ravenlure  (pu  lui  éloil  arrivée  aux  bains;  il  exa- 
géra les  charmes  d'Elsibery  el  la  joie  qu’il  avoit  de  croire  (pie, 
sans  le  connoitre  pour  le  prince;  elle  avoit  de  l’inclination  pour 
lui.  il  l’assura  qu’il  avoit  enfin  trouvé  ce  qui  mériloit  d'engager 
son  cœur,  et  qu’on  verroil  s’il  n’auroil  pas  un  véritable  atlache- 
mcnlpour  EIsibery.  En  cri'et,  il  ré.solul  d’abandonner  toutes  les 
autres  galanteries,  pour  ne  plus  penser  ipi’à  se  faire  aimer  de 
celte  belle  personne.  Il  lui  éloil  ipiasi  iiiqiossible  de  la  voir,  sur- 
tout étant  résolu  de  ne  pas  se  faire  connoitre  pour  le  |irince  de 
'fharse.  I.a  première  chose  qui  lui  vint  dans  l’esprit  fut  de  se 
cacher  encore  dans  la  maison  des  bains;  mais  il  apprit  que  la 
mère  d'Elsibery  éloil  malade,  et  (pie  sa  fille  ne  soiioil  point  sans 
elle. 

EependanI  le  mariage  de  Zoromade  s’avançoil,  et  le  désespoir 
de  se  voir  abandonnée  du  prince  l’obligea  d’y  consentir.  Comme 
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son  père  (''loil  nii  liominc  trôs-consitléiiihlc,  cl  (pif  celui  qu’elle 
êpoiisoil  ne  l'étoil  pas  moins,  on  résolut  de  faire  de  grandes  cé- 
rémonies à scs  noces.  Alamir  apprit  qn’F.lsibery  s'y  devoil  tnm- 
ver,  La  manière  dont  les  noces  se  font  chez  les  Arabes  ne  lui 
donnoit  aucune  espérance  de  l'y  voir,  parce  <pie  les  femmes  sont 
entièrement  sépai-ées  des  boinmes  et  dans  les  mosquées  et  dans 
les  festins.  Il  résolut  néanmoins  de  hasanler  une  chose  aussi 
j)érilleuse  <pie  celle  (pi’il  avoit  ha.sanlée  pour  Zoromade.  Il 
fei^mit  de  .se  trouver  mal  le  jour  de  la  cérémonie,  atln  de  sc 
dispenser  d'y  assister  publiquement  ; il  s'habilla  en  femme,  mit 
un  grand  voile  sur  sa  tête,  comme  en  ont  tontes  celles  qui  sor- 
tent, et  s'en  alla  à la  mos»piée  avec  la  tante  de  Sélémin.  Il  vit 
arriver  Elsibery  ; et,  bien  qu’elle  ffd  voilée,  sa  taille  avoit  ([iiel- 
(jue  chose  de  si  particulier,  et  son  liabillement  étoit  si  différent 
de  ceux  de  Tbarse,  qu'il  ne  craignoit  pas  de  s’y  méprendre.  Il  lu 
suivit  jusqu'auprès  du  lieu  on  se  fai.soit  la  cérémonie,  cl  il  s<' 
trouva  si  proche  de  Zoromade,  que,  poussé  par  un  reste  de  son 
bumeui- naturelle,  il  ne  put  s’empêcher  de  se  faire  connoitre  ii 
elle,  et  de  parler  comme  s'il  ne  se  fi'd  déguisé  que  pour  la  voir. 
Celte  vue  apporta  un  si  grand  trouble  à Zoromade  qu'elle  fut 
contrainte  de  reculei’  quelques  .pas;  et,  se  tournant  du  célé  d’A- 
lamir  : Il  y a de  rinlmmanilé,  lui  dit-elle,  à venir  troubler  mon 
repos  par  une  action  ipii  me  devroil  persuader  que  vous  m’ai- 
mez, si  je  ne  savais  trop  bien  It;  contraire , mais  j'espère  que  je 
ne  sonITi’irai  ]tas  longtemps  les  maux  où  vous  m’avez  plongée. 
Elle  n’en  put  dire  davantage,  et  Alamii-  ne  put  répondre.  La  cé- 
rémonie s'acheva,  et  toutes  les  femmes  sc  remireid  à leur  idace. 

Alamir  ne  pensa  pas  seulenumi  à la  douleur  oii  il  avoit  vu  Zo- 
roinade,  cl  ne  fut  occupé  que  du  soin  de  parler  à Elsibery.  Il  m; 
mil  à genoux  auprès  d'elle,  et  commença  à faire  ses  prières  assez 
haut,  selon  la  manière  des  Arabes.  Ce  murmure  confus  de  ce 
grand  nombre  de  personnes(ini  parlent  en  même  temps  fait  qu’il 
est  difficile  d'élre  entendu  que  de  ceux  de  qui  l'on  est  fort 
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proche.  Alaniir,  sans  loiirncr  la  ti'le  du  côté  d’Elsibery,  et  sans 
changer  le  ton  de  ses  prières,  l’appela  phisieuis;  lois.  Elle  se 
loiirna  vers  lui  : connne  il  vil  qu'elle  le  regaitloil,  il  laissa  loin- 
ber  un  livre  ; et,  eu  le  ramassant,  il  releva  un  peu  .son  voile,  en 
.sorte  qu'Elsibcry  seule  le  pouvoit  remarquer,  et  il  lui  fil  voir  un 
visage  dont  la  beauté  et  la  jeunesse  ne  démenloicnt  point  l'ba- 
billemeul  de  femme.  Il  vil  bien  que  ce  déguisement  ne  l’avoil 
pas  rendu  niéconnoissable  à EIsibery  ; il  lui  demanda  néanmoins 
s'il  éloil  assez  heureux  pour  être  reconnu.  EIsibery,  dont  le 
voile  n’éloit  pas  entièrement  baissé,  tournant  les  yeux  du  côté 
d’Alamir,  sans  tourner  la  tète  : Je  no  vous  connois  que  trop,  lui 
dit-elle  ; mais  je  tremble  pour  le  péril  où  vous  êtes.  Il  n'y  en  a 
point  où  je  ne  m'expose,  lui  répondit-il,  plutôt  que  de  ne  vous 
point  voir.  Ce  n’éloil  pas  pour  me  voir,  lui  dit-elle,  que  vous 
vous  étiez  expo.sé  dans  la  maison  des  bains,  et  peut-être  n’est-ce 
pas  encore  pour  moi  (pie  vous  êtes  ici.  C'est  pour  vous  seule, 
madame,  répliqua-l-il,  et  vous  me  verrez  tous  les  jours  dans  ce 
même  ba.sard,  si  vous  ne  me  donnez  quelque  moyen  de  vous 
jiarler.  Je  vais  demain  avec  ma  mère  au  jialais  du  calife,  re|)rit- 
elbî,  Irouvez-vous-y  avec  le  prince  : mon  voile  sera  levé  parce 
que  c'est  la  prmuiére  fois  que  j'y  entre.  Elle  se  lut,  et  ne  voulut 
plus  rieu  dire,  de  peur  d’être  entendue  des  femmes  (|ui  éloieni 
proche  d'elle. 

Alamir  demeura  bien  embariassé  sur  le  l'endcz-vous  (pi’elle 
lui  donnoil.  il  savoil  bien  que  la  première  fois  que  l’on  mène 
les  femmes  de  qualité  au  palais  du  calife,  si  le  calife  ou  les 
princes  leurs  enfants  entrent  dans  le  lieu  oi'ndlessonl,  elles  ne 
baissent  point  leur  voile;  et,  boisi  cette  premiiire  fois,  on  ne  les 
y revoit  jamais  que  voilées.  Ainsi,  Alamir  éloil  assuré  de  voir 
EIsibery  ; mais,  pour  la  voir,  il  falloit  se  faire  connoitre  pour  le 
prince  de  Tbarse,  et  c’éloil  à quoi  il  ne  pouvoit  se  résoudre.  Li' 
plaisir  d’être  aimé  par  le  seul  agrément  de  sa  personne  le  lou- 
eboit  si  fort,  qu’il  ne  vouloit  pas  s’en  priver,  tl’étoil  aussi  une 
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cliosr  frtcluHisc  (le  pprdre  une  occasion  de  voir  Elsilioi’y,  el  nno 
occasion  qu'elle  lui  donnoil  elle-nn'me.  Celle  lé^fère  jalousie 
qu’elle  lui  avoil  léinoignée  tle  l’avoir  Ironvé  dans  la  maison  des 
bains,  où  il  n’éloil  pas  pour  idle,  l’engageoit  encore  à ne  man- 
quer à rien  de  ce  qui  la  pouvoil  ijeisuader  d’un  vèrilable  allache- 
menl.  Ccd  embarras  le  fd  demeurer  longlemps  sans  lui  ivpondre; 
enlin  il  lui  demanda  s’il  ne  pourroil  poini  lui  t-crire.  Je  n’oscv 
rois  me  fier  à personne,  lui  dit-elle;  mais  gagnez,  s’il  vous  esl 
possible,  un  cvsclave  qui  s’ap[telle  Zabelec. 

Alamir  demeura  salislail  de  ces  |)ai'oles.  On  sorlil  dn  lemple; 
il  alla  cbangi*r  d’babil,  el  pensc'r  à c-e  (|u’il  devoil  faire  le  len- 
demain. Ouelque  diflicullé  cpii  lui  parût  à cacber  sa  qualité  n 
Elsiben',  el  c|uelque  pi-ine  que  celle  entrejcrise  lui  donnûl,  parce 
qu’elle  l’cddigeoit  à fuir  la  personne  du  monde  qu'il  avoil  le 
plus  d'envie  de  renconirer,  il  résolul  de  rexi'culer;  el  il  voulut 
voir  s’il  seroit  vérilablemeni  aimé  sans  le  secours  de  sa  nais- 
sance. Après  avoir  résolu  de  quidlc  manière  il  se  devoil  con- 
duire, il  écrivil  celle  lelire  à Elsibery  : 

« Si  j'avois  déjà  mérité  quelcpie  chose  auprès  de  vous,  ou  si 
vous  m’aviez  donné  quelque  espérance,  peul-èire  que  je  ne  vous 
demanderois  pas  ce  que  je  vais  vous  demander,  quoiqu’il  sem- 
blàl  que  j’eusse  plus  de  raison  de  le  prélendre.  Mais,  madame, 
à peine  me  connoissez-voiis  : je  n’oserois  me  flaller  d’avoir  fait 
quelque  impression  dans  voire  cœur  ; vous  n’èlcs  engagée  ni 
par  vos  senlimenis,  ni  par  vos  paroles,  el  vous  allez  demain  dans 
un  lieu  où  vous  verrez  un  prince  qui  n’a  jamais  rien  vu  de  beau 
qu’il  n’ail  aim'*.  Que  ne  dois-je  poini  craindre,  madame,  de 
celte  entrevue?  Je  ne  puis  douter  qu’Alamirne  vous  aime;  el 
quoiqu’il  y ail  peul-fdre  du  caprice'  à craindre  autant  que  je  le 
crains  que  vous  ne  voyiez  ce  prince,  el  cpi’il  ne  soit  assez  heu- 
reux pour  vous  plaire,  je  ne  puis  m’empêcher  de  vous  supplierde 
ne  le  voir  pas  Ponnpioi  me  refuseriez-vous,  madame?  Ce  n’es| 
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poini  line  Oiveiir  que  je  vous  di'mnncle;  et  je  suis  peut-être  le 
seul  homme  du  monde  qui  nil  jamois  souhaité  une  pareille 
chose.  Je  sais  hieu  qu'elle  doit  vous  paroitre  bizarre;  elle  me  le 
pareil  encore  plus  qu'à  vous;  mais  ne  refusez  pas  celle  pré  ce  à 
un  homme  qui  vient  d'exposer  sa  vie  pour  vous  pouvoir  dire 
seulement  qu’il  vous  aime.  » 

■Après  avoir  écrit  celle  lettre,  il  se  dépuisa,  afin  d’aller  lui- 
même,  avec  des  peus  àipii  il  se  lioil,  tàidier  d'apprendre  qui  éloil 
celui  dont  Elsibery  lui  avoil  parlé.  Il  lit  tant  de  dilipence  auloiu' 
de  la  maison  du  pouverueiir  de  l,emuns,qu'culiii  un  vieil  esclave, 
(|u’il  gapiia,hii  alla  chercher  /.ahelec.  11  vil  deloiii  venirce  jeune 
e.sclave;  il  fut  .surpris  de  la  heauléde  .sa  taille  et  de  la  délicatesse 
de  sou  visape.  Alamir  se  cachoil  dans  renfoncement  d’uu  por- 
tique où  il  faisoil  assez  ohscur;  et  ce  jeune  esclave,  en  s'appro- 
chant, repaiiloit  Alamir  comme  s’il  eût  été  de  sa  connoissance. 
Enlin,  lor.s<]u’il  fut  prés  de  lui,  a'  prince,  sans  se  faire  voir, 
commença  à lui  parler  d'Elsihery.  L’esclave;  entendant  celli' 
voix  qn’il  ne  coiinoissoil  point,  chanpca  tout  d'un  coup  de  vi- 
sape, et,  après  avoir  fait  un  pnuid  soupir,  il  baissa  les  yeux  et 
demeura  sans  parler,  avec  une  lrisle.ssc  si  profonde  ipi'Alainir 
ne  put  s’empêcher  de  lui  en  demander  la  cause.  Je  croyois  con- 
noitre  celui  qui  me  denumdoit,  lui  répoudil-il,  et  je  ne  croyois 
pas  que  i-e  fût  d’Elsihery  dont  on  me  voulût  parler;  mais  aclu;- 
vez:  tout  ce  qui  reparde  Elsibery  me  touche  sensihlemeiit.  Ala- 
iiiir  fut  surpris  et  einharrassi'!  de  la  manière  dont  cet  esclave  lui 
parloil.  Il  acheva  néanmoins  ce  qu’il  avoil  commencé,  et  lui 
donna  une  lettre,  ne  se  faisant  connoilre  que  sous  le  nom  de 
St'démin.  La  li'islesse  et  la  heaulé  de  cet  esclave  lireiil  imaginer 
à ce]irinceque  c'éloit  quelque  amant  d’Elsihery  qui  s'éloil  dé- 
guisé pour  être  auprès  d’elle.  Le  trouble  qu'il  lui  avoil  vu  lors- 
qu’il lui  avoil  parlé  de  lui  donner  des  lettres  ne  l’en  laissoil  pas 
douter;  mais  il  pensoil  aussi  que,  si  Elsibery  eût  <-onnn  cet  es- 
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('lave  pour  son  amant,  elle  ne  l'auroil  pas  choisi  pour  lui  donner 
(les  lelliTs  d’un  rival;  enfin  celte  avenlure  l'eniliari'assoil,  et,  de 
(pielquc  manièn;  ([u’elle  pût  (''Ire,  Trisclave  lui  paroissoil  trop 
aimahle  et  d'nn  air  trop  an-dessus  de  sa  condition  pour  le  souf- 
frir sans  peine  auprès  d’Elsibery. 

Il  attendit  le  lendemain  avec  diverses  sortes  d'iiuiuifdudes; 
il  alla  de  bonne  heure  chez  la  princesse  sa  mère.  Jamais  amant 
n’a  ('U  tant  d'inipalience  de  voir  sa  imutresse  qu’.Mamir  avoil  de 
désir  de  ne  pas  voir  la  sienne;  et  jamais  un  amant  n'a  eu  tant 
de  raison  de  souhaiter  de  ne  pas  la  voir.  11  jH*nsoit  que,  si  Elsi- 
hery  ne  venoit  point  au  palais,  c’ètoit  lui  accorder  la  grike  qu'il 
lui  avoit  demandée;  que  c’èloil  aussi  une  marque  qu’elle  avoil 
reçu  la  lettre  qu’il  avoil  mise  entre  hvs  mains  de  Zabel(«;  et  que, 
si’cet  esclave  la  lui  avoil  rendue,  il  falloit  qu’il  ne  fut  pas  sou 
rival.  Enfui,  en  ne  voyant  point  ai-river  Elsihery  avec  sa  mère,  il 
apprenoit  rpi’il  avoit  un  commcrci*  ('‘tahli  avec  elle,  qu’il  n’avoii 
point  de  rival,  et  qu'il  pouvoit  espérer  d’ètre  aimé.  Il  éloil  oc- 
cupé de  ces  pensées,  lorsqu’on  le  vint  avertir  que  la  mère  d'El- 
sihery  arrivoil,  et  il  eut  le  plaisir  de  voir  qu’elle  n’étoit  pas  sui- 
vie de  .sa  tille.  Jamais  transport  n’a  été  pareil  au  ijiini.  Il  se  re- 
lira, ne  voulant  pas  même  que  sou  visage  fût  connu  de  la  mère 
de  sa  mailn'sse,  et  s’en  alla  attendre  chez  lui  l’heure  qu’il 
avoil  prise  pour  parler  à Zabelec. 

Le  bel  e.sclave  revint  le  trouver,  avec  autant  de  tristesse  sur 
le  visage  qu’il  en  avoil  le  jour  précédent,  et  lui  apporta  la  ré- 
ponse d’Elsibei'v.  Ce  prince  fut  charmé  d(“  ci'lle.  lettre;  il  y 
ti’ouva  delà  modestie  inèléi^  avec  beaucoup  d'iiidiiialinn.  Elh' 
l’assuroit  (|u’clle  auroit  pour  lui  la  complaisance  de  ne  jMiiul 
voir  le  prince  de  Tharse,  et  qu’elle  n’aurtiit  jamais  de  répu- 
gnance à lui  accorder  de  pareilles  grà('es  : elle  le  prioit  aussi 
de  ne  rien  hasarder  pour  lui  parler,  parce  que  sa  timidité  na- 
turelle et  la  manière  dont  elle  éloil  ganh'-'e  rendoieni  inutile 
tout  ce  qu’il  |>ourroil  eiitrepreudre.  .\lamir,  quoiipie  Irès-salis- 
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fait  (lo  colle  lollro,  iio  poiivoil  s’accmiluinor  à la  lieaiilé  ol  à la 
IrisloswMlo  l'osclavo  ; il  lui  fil  pliisioursquoslions  siirles  moyons 
(loni  il  pourroil  so  servir  pour  voir  Elsibory;  mais  l’esclave 
ii’v  répoudil  (pi’avec  beaucoup  de  froideur.  Ce  procédé  augmeida 
les  soupçons  du  prince;  et  comme  il  se  trouvoit  plus  louché  de 
la  beaulé  d'Elsibery  qu’il  ne  l’avoil  jamais  été  d’aucune  autre» 
il  cniigiioit  d'entrer  dans  le  même  élal  où  il  avoil  mis  loiilcs 
celles  ipi’il  avoil  aimées,  l'I  de  s’engager  avec,  nue  personne  qui 
auroil  d’autres  allacbemenls.  Cependanl  il  lui  écrivoit  tous  les 
jours  : il  l’obliginiil  à lui  apprendre  les  lieux  où  elle  alloil;  et  son 
amour  lui  donnoit  autant  de  soin  de  la  fuir  dans  les  lieux  pu- 
blics où  elle  le  pouvoil  conuoitre  pour  le  prince,  qu’il  avoil  d’ap' 
plication  à cberchei-  les  moyens  de  la  voir  en  particulier.  Il  con- 
sidéra si  bien  tous  les  environs  de  la  maison  où  elle  logeoil,  qu’il 
remarqua  que  le  haut,  qui  éloil  coiiveii  en  terrasse,  avoit  une 
espèce  de  balcon  avancé  sur  une  petite  rue  si  étroite,  que  l’on 
pouvoil  se  parler  de  la  maison  qui  éloit  de  l’autre  côté.  Il  trouva 
bieidôl  le  moyen  de;  se  rendre  maître  de  celle  maison  : il  écrivit 
à Elsilan  y qu'il  la  coiijuroil  de  venir  la  nuit  siw  sa  terrasse,  et 
(|u’il  pourroil  l'y  enlreteuii-  : elle  y vint.  Alamir  pouvoil  facile- 
lemenl  lui  parler  sans  être  eideudu;  et  l’obscurité  n’étoil  pas  si 
grande,  qu’il  n’eùt  le  |daisir  de  distinguer  celte  beaulé  dont  il 
él((il  si  touché. 

Ils  entrèrent  dans  une  longue  convei-sation  sur  les  sentiments 
tpi’ils  avoient  l’\in  pour  l’autre.  Elsibery  voulut  être  éclaircie  de 
l’aventure  (|ui  l’avoil  conduit  dans  la  maison  des  bains.  Il  lui 
avoua  la  vérité,  et  lui  anila  tout  ce  qui  s’éloil  passé  entre  Zo- 
romad(‘ et  lui.  Les  jeunes  personnes  sont  trop  touchées  de  ces 
sortes  de  sacrifices  pour  en  craindre  les  consécpiences  pour  elles- 
mêmes.  Elsibery  avoit  une  inclination  viedente  pour  Alamir  : 
elle  s’engagea  entièrement  dans  celle  cijiiversalion,  et  ils  réso- 
lurent de  se  l'Cvoir  dans  le  même  lieu.  Comme  il  étoit  pi'és  de 
SI!  retirer,  il  tourna  la  tête  par  liasanl,  et  fut  bien  sui'pi'is  de 
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voir  dans  un  coin  do  la  terrasse  ce  Ixd  esclave  (|ni  lui  avoil 
déjà  donné  tani  d’inqnicinde. 

Il  ne  put  cacher  son  clia<;rin:  el,  prenanf  la  parole  : Si  je  vous 
ai  témoigné  de  la  Jalousie,  dit-il  à Klsiberv,  la  première  loisipie 
je  vons  ai  écrit,  oserai-je,  madame,  vous  en  témoigner  encore  la 
première  fois  que  je  vous  parle?  Je  sais  que  les  personnes  de 
votre  ipialité  ont  toujours  des  esvdaves  auprès  d’elles;  mais  il  me 
semble  qu’ils  ne  sont  point  de  l’Age  el  de  l'air  de  celui  que  je 
vois  auprès  de  vons  : j’avoue  que  ce  que  je  connois  de  la  personne 
(‘t  di'  l'esprit  de  Zabelw  me  le  rend  aussi  reviouüdih'  que  me  le 
ponrroit  être  le  prince  de  Tharse.  KIsiberv  sourit  de  ce  discours; 
el,  appelant  le  Ixd  esclave  : Venez,  Zabelec,  lui  dit-elle,  venez 
guérir  Sélémin  de  la  jalousie  que  vous  lui  donnez  : je  ne  l’ose- 
rois  faire  sans  votre  consentement.  Je  voudrois,  mailame,  lui 
répondit  Zabelec,  que  vous  eussiez  la  (orce  de  lui  laisser  la  ja- 
lousie. Ce  n’est  pas  pour  mon  intérêt  ([ue  je  le  souhaite,  c'est 
pour  le  vôtre,  el  par  la  crainte  des  malheurs  on  je  vois  bien  (pie 
vons  vons  plongi'z.  Mais,  seigneur,  contiuna  l’es<;lave  en  s’adres- 
sant au  priiHM*  (|n’ello  ne  connoissoil  cpie  pour  Sélémin,  il  n'est 
pas  juste  de  vous  laisser  soupçonner  la  vertu  d’Klsibery. 

Je  suis  une  malheureuse  que  le  hasanl  a mise  à son  sei-vice  : 
je  suis  chrétienne  grecque,  et  d’une  naissance  loi1  au-dessus  de 
la  condition  où  vons  me  voyez.  (Juehpie  beauté,  dont  il  ne  paroil 
])eul-élre  plus  de  mai'ques,  m’avoil  attiré  plusieurs  amants  pen- 
dant ma  première  jeunesse  : je  trouvai  en  eux  si  p(‘u  de  (idélité 
el  tant  de  trahisons,  que  je  ne  h's  regai’dai  qu’avec  mépris,  l u, 
plus  infidèle  que  les  autivs,  mais  qui  savoit  mieux  s(>  di’îgniser, 
se  til  aimei'  de  moi.  Je  rompis,  à cause  de  lui,  un  mariage  livs- 
considérable  pour  ma  fortune.  Mes  parents  nous  pei‘S('‘cutèrenl; 
il  fut  obligé  de  se  retirer  : il  m’épousa.  .le  me  déguisai  en 
homme,  el  je  h>  suivis.  Nous  uous  eiuharquAmes  ; il  se  trouva 
dans  notre  vaisseau  une  personne  assez  aimable  que  ipiidqui' 
avi'ulnre  i>xti’aonlinaire  obligeoil.  aussi  bien  qui'  moi,  .à  passer 
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ni  Asir.  Mon  mnri  ni  (lcvin(  amournix.  Nous  lûmes  aflnqnés  et 
pris  par  les  Aixilies;  ils  iiaiiaffèrent  les  ewlaves  : on  donna  le 
clinix  à mon  mari  et  à nn  de  ses  parents  d’élrc  dn  nombre  des 
esriaves  qui  apparlenoient  au  lieutenant  dn  navire,  ou  de  ceux 
qui  apparlenoient  au  ejipilaine.  Le  sort  m’avoil  donnée  à ce  der- 
nier; et,  par  une  inoralilude  sans  exemple,  je  vis  mon  mari 
rlioisir  d’aller  avec  le  lieiilenani,  pour  suivre  celle  personne 
(pi’il  aimoil.  Ma  pi'ésence,  mes  larmes,  ni  ce  que  j’avois  fait  pour 
loi,  et  l'élal  on  il  me  laissoil,  ne  le  purent  loneber.  Jiiffez  de  ma 
ilonleiir!  On  me  conduisit  ici;  ma  bonne  Ibilnné  me  donna  an 
père  d'Klsibei  y.  Onoi  cpie  j'aie  \ii  d(>  rinlidélilé  de  mon  mari,  je 
ne  sani'ois  perdre  enlièremeni  res|)énmce  de  son  rclonr;  cl  cc 
fui  ce  (|ui  causa  les  clianoemenis  que  vous  remanpiàles  à mon 
visage  le  |m,Mnier  jour  que  j’allai  vous  parlei'.  .l'avois  espéré 
(pie  c'éloil  lui  qui  me  lU'inandoit;  et,  (pieb|uemal  fondé  (pie  fùl 
cet  espoir,  je  ne  |ius  le  perdre  sans  doub'ur.  Je  ne  m’iqipose 
point  à l’iiiclinalion  qu'KIsiberv  a pour  vous  ; je  sais,  par  une 
cruelle  ('xpérience,  combien  il  est  imilile  de  s’opposer  à C('s 
sorb’s  de  scniiments;  mais  je  la  plains,  et  je  prévois  b's  vives 
douleurs  que  vous  lui  causerez.  Klle  n'a  jamais  en  de  passion  ; 
elle  va  avoir  iiour  vous  un  altacbement  sincère  el  véritable 
qn’ancun  lionime  qui  a (b’‘jà  aimé  ne  peut  mériler. 

Ouaiid  elle  eut  cessé  de  parler,  KIsibery  dit  à Alainir  que  son 
péri'  el  sa  mère  connoissoient  sa  qualité,  son  sexe  el  son  mérite; 
mais  que  d(*s  raisons  (pi’elle  avoil  de  demeurer  incunniie  fai- 
soient  qu’on  la  Iraitoil  en  apparence  coniim'  un  esclave.  Ce 
prince  demeura  surpris  de  l’esprit  el  de  la  vertu  de  Zabelec,  el  il 
eut  beaucoup  de  joie  de  coniioitre  combien  la  jalousie  qu’il  en 
avoit  eue  avoil  été  mal  fond(''e.  Il  trouva  dans  la  suite  tant  de 
cbarmes  el  laid  de  sincérité  dans  les  seiilinienls  d’Clsibei-y,  qu’il 
éloil  |iersuadé  qu’il  u’avoil  jamais  été  aimé  que  pai'  elle.  Clic 
l’aimoil  sans  autre  di'ssein  (pie  de  l’aimer,  et  sans  penser  quel  b' 
lin  anroil  sa  passion  : elle  ne  s'informoil  ni  di*  sa  fortune  ni  d(' 
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SOS  intonlioiis  : ollo  hasiinloil  tnulos  cliosos  [xnir  lo  voir,  ol  fai- 
soil  avoujjlônioiil  loiif  (M'  (|u’il  pouvoil  souliaitor.  I no  aiitn'  por- 
soiino  auroit  li-niivt'  ilo  la  ronlrainlo  dans  la  condiiite  cpi'il  dosiroil 
d’elle  ; car,  comme  il  vouloil  toujours  qu'elle  le  crût  Séléiniii,  il 
éloit  forcé  de  l’empéclier  de  se  Iroiiver  à de  certaines  fêtes  pu- 
bliques où  il  étoit  obli"é  de  paroitre  pour  le  pi’iuce;  mais  elle  no 
trouvoit  rien  de  difficile  pour  lui  |)laire. 

Alamir  se  trouva  heureux  pendant  quelque  temps  d’élre  aimé 
pour  l’amour  de  lui-niéme;  mais  entin  il  lui  vint  dans  l’esprit 
qu'eucore  qu’Elsibery  l’eût  aimé  sans  savoir  ipi’il  étoit  le  prince 
de  'fbarse,  peut-être  ne  laisseroit-ellc  pas  de  rabandonncr  pour 
un  liointne  ipii  auroit  cette  qualité.  Il  résolut  de  mettre  son  cœur 
à celte  épreuve,  de  lui  faire  passer  le  véritable  Sélémin  pour  le 
prince  de  Tbarse,  de  faire  en  sorte  qu’il  lui  léinoignàt  de  l’a- 
mour, et  de  voir  de  ses  propres  yeux  de  quelle  manière  elle  le 
traiteroil.  Il  apprit  son  intention  à Sélémin,  et  ils  trouvèrent  en- 
semble les  moyens  de  l’exéculer.  Alamir  fil  une  coui'se  de  cbe- 
vaux,  et  dit  à Elsiliery  que,  pour  lui  donner  quebpie  pari  de  ce 
divertissement,  il  obligeroit  le  piince  à passer  avec  toute  sa 
troupe  devant  ses  fenêtres;  qu’ils  auroient  les  mêmes  habits; 
qu’il  mareberoit  à cédé  de  lui,  (d  que,  bien  ipi'il  eût  toujours 
appréhendé  qu’elle  ne  vil  Alamir,  il  se  croyoil  trop  assuré  de 
son  cœur  pour  craindre  que  ce  prince  n’altirill  ses  regards,  sur- 
tout dans  un  lieu  où  il  seroil  assez  proche  pour  les  partager.  El- 
silierv  demeura  persuadée  que  celui  ipi’elle  veiToit  auprès  de 
son  amant  seroit  le  prince  de  Tharse;  et,  le  lendemain,  voyant  le 
véritable  Sélémin  aujirés  d’Alamir,  elle  ne  douta  point  que  ce  ne 
fût  ce  prince;  elle  trouva  même  que  son  amant  avoit  tort  de  lui 
avoir  dépeint  Alamir  comme  un  homme  si  redoutahle,  et  il  lui 
parut  qu’il  n'étoil  pas  si  agréable  que  celui  qu’elle  croyoil  son 
favori.  Elle  n'oublia  pas  de  dire  à Alamir  le  jugement  qu’elle 
avoit  fait;  mais  ce  n’étoil  pas  assez  pour  le  satisfaire  : il  voulut 
encore  éprouver  si  ce  faux  prince  ne  lui  plairoil  point  lorsqu’il 
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lui  pîiroilroil  aiiiiunnix  d'clli!,  el  ((u’il  lui  ju'u|M)soroil  do  l'ê- 
[Kiuscr. 

A une  dn  ccs  ft'Ios  des  Arabes  où  le  prince  ii’éluit  i)oiul  obligé 
de  pai'oître  en  public,  il  dit  à Klsibery  ipi’il  se  déguiseroit  pour 
se  trouver  auprès  d’elle.  Il  se  déguisa  en  ellel,  el  mena  Sélémin 
avec  lui.  lisse  mirent  prés  d’Elsibery,  cl  Sélémin  l’appela  deux 
ou  trois  fois.  Eomme  elle  avoil  Alamirdaus  l’ospril,  elle  ne  doula 
|>oiut  que  ce  ne  lût  lui;  et,  prenant  un  lemjjsoù  personne  ne  la 
regaiïloil,  elle  leva  son  voile  pour  .se  faire  voir  el  pbiii’  lui  jiarler; 
mais  elle  fui  bien  sur|)rise  de  trouver  auprès  d’elle  celui  ipi’elle 
croyoit  le  pi  inee  de  Tbarse.  Sélémin  témoigna  èire  .surpris  et 
touché  de  sa  beauté;  il  vouliil  lui  parlei".  mais  elle  ne  l’écoula 
point  : et,  lro\iblée  de  celb'  aventure,  elle  se  l'approcba  de  sa 
mère,  eu  sorte  que  Sédémin  lu*  jnil  l’abonler  de  tout  le  l'esle  du 
jour.  I.a  uuil,  Alamir  vint  lui  parler  sui'  la  terrasse  : elle  lui 
coula  ce  qui  lui  étoit  arrivé,  avec  une  vérité  si  exacte  et  une  si 
grande  crainte  qu’il  ne  la  .soupçonnât  d’y  avoir  coniribné,  qu’il 
devoit  eu  éli-e  satisfait.  Néaunioius  il  ne  s’en  contenta  pas;  il  lit 
gagner  le  vieil  esclave  (pi’il  avoil  déjà  trouvé  sensible  aux  pi'é- 
senls,  pour  donnei'  nue  b’Itre  à Elsibery  de  la  |)art  du  prince, 
lausque  cet  esclave  voulut  la  lui  donnei',  elle  la  l'efusa,  et  lui  lit 
une  sévère  réprimande.  Elle  en  rendit  compte  à Alamir,  qui  le 
savoil  déjà,  et  (pii  jouissoitdu  plaisir  de  sa  tromperie,  l’ouracbc- 
ver  ce  qu’il  avoil  résolu,  il  mena  Sélémin  sur  la  terrasse  où  il 
avoit  accoutumé  de  parb'r  à Elsibery,  et  se  ivaclia  eu  sorte  (|u’elle 
ne  le  pouvoit  voir,  mais  (pi’il  pouvoit  entendre  toutes  leurs  jia- 
rides.  Li  surpri.se  d'Elsibery  fut  extrême,  loisapi’elle  vit  sur  la 
ternisse  celui  qu’elle  croyoit  le  prince.  Son  premier  mouvement 
fut  de  s’en  aller  ; mais  le  soupçon  que  son  amant  la  sacrilioil  au 
prince,  el  l’envie  de  s’en  (Vlaircir,  la  retinrent  iioiir  (liielqiies 
inomenis.  Je  ne  vous  dirai  |minl,  madame,  lui  dit  Sélémin,  si 
c.’est  |mr  mon  aiiresse,  ou  du  consenleuieni  de  celui  ijiie  vous 
croyez  trouver  ici,  (pie  j’occii|M‘  la  place  qui  lui  (!toit  destinée;  je 
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MC  vous  (liiiii  pas  mcnics’il  i};iioic  les  scMlimcMls  (|mc  j’ai  pmn- 
vous;  vous  eu  jii<;crez  par  la  vniiseuil)laiire  cl  ()ai- le  pouvoir  (jiie 
la  (pialilé  de  prince  peul  me  doiuier  : je  veux  seuleuieiil  vous 
appieudre  (pic,  d’une  seule  vue,  vous  avez  fait  eu  moi  ce  (pic  de 
loii<;s  atlacliemeids  ii’avoieiil  |iii  faire.  Je  ii’ai  jamais  voulu  lu’eii- 
gaiicr,  el  je  ne  rcganic  présciilcmeiit  d’autre  lioulieur  (pie  celui 
de  vous  faire  accepter  la  dip:uiti‘  où  je  me  trouve.  Vous  (îles  la 
seule  il  ipii  je  l’aie oITerle,  el  vous  s(>rez  la  seule  à ipii  je  l’olfrirai. 
Souftez  |diis  d’une  fois,  madame,  à me  refusiT  ; el  |iensez  qu’eu 
refusaiil  le  prince  de  Tliarse  vous  refusez  la  seule  chose  qui  vous 
[M'ul  retirer  de  celle  eaptivih'  (•leruelle  où  vous  ('les  destinée. 

Elsilierv  ii’euleudil  plus  loul  ce  que  lui  dit  celui  qu’elle  croyoil 
le  prince.  Sitôt  (pi'il  lui  eut  doiiiu-  lieu  de  croire  que  son  amaiil 
la  sacrilioil  à son  amhilioii,  (!l  sans  répondre  à ce  ipi’il  lui  veiioil 
de  dire  : Je  ne  sais,  sei;;neur,  lui  dit-elle,  par  (pielle  aventure 
vous  vous  trouvez  ici;  iuais,(lequelipiemaiiièi'eipiece  ]miss(‘élre, 
je  lie  dois  pas  avoir  de  plus  loiij;ue  (•onversaliüii  avec  vous,  el  je 
vous  supplie  (le  trouver  hou  que  je  me  relire.  Eu  disant  ces  [la- 
roles,  elle  (luitla  la  terrasse  avec  Zahelec,  (pii  l’avoil  suivie,  et 
s’en  alla  dans  sa  chambre  avec  autant  d’iiiquiéliide  qu’Alamir 
avoil  de  joie  el  de  tranquillité.  11  voyoit  avec  jilaisir  qu’elle  im'- 
prisoil  h's  offres  d’une  si  grande  fortune  dans  le  même  momeril 
qu’elle  avoil  lieu  de  croire  ipi’il  l’avoit  Irompéi;  ; el  il  ne  jiouvoil 
plus  doulcr  (pi’clle  ne  fût  à l’épreuve  des  seiilimeiils  d’ainhilioii 
qu’il  avoil  appréhendés.  Le  lendemain  il  essaya  encore  de  lui 
faire  donner  une  lettre  de  la  part  du  prince,  pour  voir  si  le  dépit 
lie  l’auroil  point  fait  changer;  mais  le  vieil  esclave  ipù  la  voulut 
doiiiier  fut  aussi  maltraité  ipi’il  l’avoil  été  la  première  lois. 

Elsihery  avoil  passé  la  nuit  avec  uiu'dmih'ur  incroyahie  : touli's 
les  apparenc('s  éloieiil  que  sou  amant  l’avoil  trahie;  lui  .seul 
pouvoil  avoir  appris  leur  iiilelligence  el  le  lieu  où  ils  se  parloieiit. 
Ni'anmoiiis  la  leiidri'sse  ipi’elle  avoil  pour  lui  ne  lui  permetloil 
pas  de  le  condamner  sans  renteiidre.  Elle  le  revit  le  jour  sui- 
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\:ml  ; H il  sut  si  l>it;ii  lui  iHTSuadcr  i|u'il  iuuil  ùlé  Iralii  paï  uu 
(le  ses  gens,  el  (|ue  le  calile,  à la  ju  iiTe  de  sou  lils,  l’avoil  retenu 
nue  partie  de  la  nuit  (wur  reiupt-clier  d((  venir  sur  la  lerrasse, 
(pi’il  se  justifia  entièmiieul  auprès  d'KIsibery,  el  lui  persuada 
ul(■■lue  (pi’il  avoil  uii  d('plaisir  sensible  de  la  passion  (pu>  le  prince 
avoil  |)our  elle.  I«i  belle  esclave  ii'(!‘loit  pas  si  aisée  à persuader 
(pi’Elsiberv,  el  sou  expérience  de  la  tromperie  des  boimues  ne 
lui  periuettoil  (las  d’a jouter  loi  aux  paroles  du  faux  Séléiuin.  Elle 
lâcha  eiiliu  de  Taire  voir  à Elsibery  (pi'il  la  troin|H)il;  mais, 
peu  de  lemps  après,  le  basaixl  lui  donna  lieu  de  l’eu  convaincre. 

Le  véritable  Sélémiii  n’éloil  pas  si  occu|M‘  d('s  "alaiileries  du 
prince,  (pi’il  n'eu  edi  |)oiu' lui-mémc.  La  personne  (pi'il  aimoil 
alors  avoil  pour  eoulideiile  une  jeune  esclave  (|iii  éloil  touchi’e 
d’une  passion  violente  pour  Zaladee,  rpi'elle  preiioit  pour  uii 
homme.  Elle  lui  coula  l’amour  de  Sélémiu  el  de  .sa  mailressi*,  el 
la  manière  doul  ils  se  voyoieul.  Zahelec,  ipii  ne  coimoissoil  .\la- 
mir  ipie  sous  le  nom  de  Sélémiu,  se  lit  iiislruire  parcelle  esclave 
de  tout  ce  (pii  poiivoil  Taire  voir  à Elsibery  l'iiilidélilé  de  sou 
aiuaiil,  et  alla  le  lui  apprendre  ii  riieuie  iiiènie.  Ou  ne  ]icul  éire 
plus  seiisibleinent  affligé  que  le  Tut  cette  belle  personne;  mais 
elle  s’abandonna  à son  affliction  sans  s’emporter  contre  celui  qui 
la  causüit.  Zabelec  fit  tous  ses  eTTorts  pour  lui  persuader  de  cesser 
eiiliérenient  de  voir  Alamir,  et  de  n’écouter  plus  des  juslilica- 
lions  (jui  ne  iiouvoieiit  être  que  de  nouvelles  lroui|)eries.  Elsi- 
bery edi  bien  voulu  suivre  ses  conseils;  mais  elle  ii’eu  avoil  |ias 
la  Torce. 

Alamir  vint  le  soir  meme  sur  la  lerrasse;  el  il  t’ul  bien  élonué 
lorsque  Elsibery  commença  leur  convei-sal  ion  parmi  lorreiit  de 
larmes,  el  (‘iisuile  par  des  reproclu’s  si  lendn^s,  ipie  ceux  même 
qui  ne  l’auroieul  pas  aimée  eu  auroieni  été  touchés.  Il  ne  pouvoit 
comprendre  de  (|Uoi  ou  iiouvoil  l’accuser,  ni  par  ipiel  bizarre 
elTel  du  hasard,  n'ayani  jamais  été  lidèle  que  pour  Elsibery,  elle 
Tdl  quasi  la  seule  qui  l’cdt  accusé  d’iiilidélilé.  Il  se  déTeiidil  avec 
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loiili!  lit  loi  eu  (iiie  ilomic  lit  MiTilé;  mais,  malgré  la  disposition 
qii'avoil  Klsihcry  à le  croire  iniioceiil,  elle  ne  ponvoil  ajouter  de 
loi  à st>s  jiaroles.  Il  la  pressa  de  lui  iioininer  celle  (pi’elle  racnisoil 
d’aimer;  elle  le  lit,  cl  lui  conta  toutes  les  circonstances  de  leur 
commerce.  Alamir  lut  bien  surpris  loi’sipi’il  vil  que  c’étoil  le 
nom  de  Sedémin  qui  le  laisoil  paroitie  coupable;  et  il  fut  bien 
embariiissé  sur  la  manière  dont  il  devoit  se  justilier.  Il  ne  put  se 
délerminer  sur  riieure,  et  il  se  contenta  de  l'aire  de  nouveaux 
serments  de  son  innocence,  sims  entrer  dans  d'auties  justilica- 
lions.  Son  cmljarnis,  et  des  paroles  si  générales,  ne  laissèrent 
plus  douter  Elsibeiy  de  son  intidélité. 

(àqtendanl  ce  prince  vint  conter  son  malheur  à Sèlèmin,  et 
ebereba  avec  lui  les  moyens  de  l'aire  paroilre  son  innocence.  Je 
romprois  poui’  l’amour  de  vous,  lui  dit  Sélémin,  avec  la  peisionne 
ipie  j’aime,  si  vous  en  pouviez  tirer  quelque  avantage;  mais, 
quand  je  cesserois  de  la  voir,  Elsibei’v  croiroil  loujoui-s  ipi'au 
moins  il  y a eu  un  lem|is  où  vous  lui  avez  été  inlidèle;  et  ainsi 
elle  ne  pourroil  |dus  avoir  de  confiance  en  vos  jiaroles.  Si  vous 
voulez  la  guérir  entièrement  de  s«!s  soupçons,  je  crois  ipie  vous 
lui  devez  avouer  ipii  vous  êtes  el  ipii  je  suis.  Elle  vous  a aimé 
sans  que  votre  qualité  ail  coutribué  à sa  passion  ; elle  m’a  cru  le 
prince,  de  Tbarsc,  el  m’a  méprisé  [lour  l’amour  de  vous  : il  me 
semble  que  c’est  tout  ce  que  vous  aviez  à souhaiter.  Vous  avez 
niisoii,  mon  cher  Sélémin,  s’écria  le  prince;  mais  je  ne  sauiois 
me  résoudre  à apiirendre  ma  naissance  à EIsibery  : je  [lerdrai, 
en  la  lui  apprenant,  ce  qui  a fait  le  charme  de  mon  amoui'.  Je 
hasaitlerai  le  seul  véritable  plaisir  que  j’aie  jamais  eu,  et  je  ne 
sais  si  je  ne  penlrai  point  la  passion  que  j’ai  jiour  elle.  Songez 
aussi,  seigneur,  répondit  Sélémin,  qu’en  paroissanl  encore  sous 
mon  nom  vous  perdrez  le  cœur  d’Elsibery,  cl  qu’en  le  perdant 
vous  peitlrez,  en  el't'et,  tous  les  plaisirs  qu’une  fausse  imagina- 
tion vous  fait  craindre  de  ne  trouver  plus. 

Sélémin  parla  avec  tant  de  force  à Alamir  qu’enlin  il  le  fil  l’é- 
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soudre  à déclarer  la  vérilé  à EIsiberv.  11  le  lit  dés  le  même  soir, 
et  jamais  personne  n’a  jwssé  en  un  moment  d’nn  état  si  déplo- 
rable à un  étal  si  bein  eiix.  Elle  trouvoit  des  marques  d’une  pas- 
sion Irès-sincére  et  Iré.s-délicale  dans  tout  ce  qui  lui  avoit  pani 
des  troniperics  : elle  avoit  le  plaisir  d’avoir  persuadé  son  atta- 
chement il  Alamir,  sans  le  connoitre  pour  le  prince;  enfin,  elle 
éloit  dans  une  Joie  que  son  cœur  éloit  à peine  capable  de  conte- 
nir : elle  la  laissa  voir  tout  entière  à Alamir;  mais  celte  joie  lui 
fut  suspecte;  il  mil  que  le  prince  de  Tliarse  y avoit  part,  et  qii’El- 
sibery  étoit  touchée  du  plaisir  de  l’avoir  ])üiir  amant.  Néanmoins 
il  ne  le  lui  témoigna  pas,  et  continua  de  la  voii  avec  soin.  Zabelec 
étoit  surprise  de  s’étre  trompée  eu  se  défiant  île  la  passion  des 
hommes,  et  elle  envioil  le  bonheur  d’Elsibery  iTen  avoir  trouvé 
un  si  fidèle.  Elle  n’eut  pas  longtemps  sujet  de  l’envier.  11  étoit 
impossible  que  des  choses  aussi  extraoixlinaires  que  celles  qu'A- 
lainir  avoit  faites  pour  Elsibery  n’apportassent  une  nouvelle  vi- 
vacité à la  passion  qu’elle  avoit  pour  lui.  Ce  prince  s’en  aperçut  : 
ce  redoublement  d’amour  lui  parut  une  infidélité,  et  lui  causa  le 
même  chagrin  que  la  diminution  lui  en  auroit  dû  causer.  Enfin, 
il  se  pei'suada  si  bien  que  le  prince  de  Tharee  étoit  plus  aimé 
(pi'Alamir  ne  l’avoil  été  sous  le  nom  de  Sélémin,  que  sa  passion 
commença  à diminuer  sans  qu’il  prit  même  de  nouvel  attache- 
menl.  Il  en  avoit  déjà  eu  de  tant  de  sortes,  cl  celui  qu'il  venoit 
d’avoir  avoit  eu  d’.abord  quelque  chose  de  si  piquant,  ([u’il  se 
trouva  insensible  à tous  les  autres.  Elsibery  vit  finir  insensible- 
ment l’amour  et  les  soins  qu’il  avoit  pour  elle;  et,  ipioiqu’elle 
tâchât  de  se  tromper  elle-même,  elle  ne  put  douter  de  son  mal- 
heur, lorsipi’elle  appi  it  que  le  pi  ince  s’en  alloit  voyager  par  toute 
la  tiréce;  et  elle  l’apprit  avant  ipi’il  lui  en  eût  parlé.  L’ennui 
qu’il  éprouvoil  à Tliarse  lui  avoit  inspiré  ce  dessein,  et  il  l’exé- 
cuta, sans  ipie  les  prières  et  les  larmes  d’Elsibery  le  pussent 
retenir. 

La  belle  esclave  trouva  alors  que  sa  destinée  n’étoil  pas  plus 
L.  r.  13 
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inallieiireusi'  que  celle  d'Elsibery,  el  Elsibery  cliorcba  toute  «i 
eonsolation  à se  plaindre  avec  elle.  Son  mari  lut  tué  ; elle  le  sut, 
et  en  eut  une  vive  douleur,  malgré  l'horrible  infidélité  qu’il  lui 
avoit  faite.  Comme  sa  mort  faisoit  cesser  les  raisons  qu'elle  avoil 
eues  de  se  cacher,  elle  pria  le  père  d’Elsibery  de  lui  donner  la 
liberté  qu'il  lui  avoit  offerte  tant  de  fois.  Il  la  lui  acconla;  et  elle 
l ésolut  de  s’en  retourner  passer  le  reste  de  sa  vie  dans  son  pays, 
éloignée  du  commerce  de  tous  les  hommes.  Elle  avoit  parlé  plu- 
sieurs fois  à Elsibery  de  la  religion  chrétienne;  et  cette  belle  per- 
sonne, touchée  de  ce  qu'elle  lui  en  avoit  dit,  cl  de  rinconslance 
d’Alamir,  dont  elle  n’espéroit  ]K)inl  de  se  consoler,  résolut  de  sc 
faire  chrétienne,  de  suivre  Zabelec,  el  d'aller  vivre  avec  elle  dans 
un  profond  oubli  de  tous  les  atlacbemenis  de  la  terre.  Elle  partit 
sans  en  avertir  ses  parents  que  par  une  lettre  qu’elle  leur  laissa. 

Alamir  avoit  déjà  commencé  ses  voyages;  el  ce  ne  fut  que  par 
une  lettre  de  Séléiuin  qu’il  apprit  ce  que  je  viens  de  vous  diiv? 
d'Elsibery.  En  quelque  lieu  qu’elle  soit,  peut-être  Irouveroit-elle 
de  la  consolation,  si  elle  avoit  pu  apprendre  combien  elle  fut 
vengée  de  l'infidélité  d’Alamir  par  la  passion  violente  que  lui 
donna  la  beauté  de  Zaîde. 

Il  arriva  en  Chypre,  el  aima  celle  princesse,  comme  je  vous 
l’ai  dit,  après  avoir  balancé  quelque  temps  entre  elle  el  moi; 
mais  il  l’aima  avec  une  passion  si  différente  de  toutes  celles  qu’il 
avoil  eues,  qu'il  ne  se  reconnoissoit  pas  lui-méme.  11  avoil  tou- 
jours déclaré  son  amour  aussitôt  qu'il  l’avoit  senti  : il  n’avoil 
jamais  appréhendé  d'oITcnscr  celles  à qui  il  le  iléclaroil  ; et  à 
peine  osoil-il  le  lais.ser  deviner  à Zaïde.  Il  fut  sui  prisde  ce  chan- 
gement; mais  lorsque,  forcé  par  s;i  passion,  il  l’eut  déclarée  à 
Zaîde,  el  qu'il  trouva  que  rindifférence  qu’elle  avoil  pour  lui  ne 
faisoit  qu'augmenter  l’amotir  qli’il  avoit  pour  elle;  quand  il  vil 
qu'il  étoil  désespéré  du  ll■ailomeul  qu’il  en  recevoil,  sons  cesser 
d'en  être  amoureux,  cl  sans  ci'oire  qu'il  pût  cesser  de  l'étre,  il 
sentit  une  douleur  qui  ne  se  peut  représenter. 
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Quoi  ! disoil-il  à Muhiman,  l’amour  n’a  jamais  eu  de  pouvoir 
sur  moi  qu’autanl  que  j’ai  voulu  lui  en  donner  : quand  il  m’au- 
roit  surmonté  entièrement,  il  ne  m’auroit  donné  que  de  la  joie 
dans  tous  les  lieux  où  j’ai  aimé;  et  il  faut  que,  par  la  seule  per- 
sonne du  monde  en  qui  j’aie  trouvé  de  la  résistance,  il  me  do- 
mine avec  un  empire  si  absolu,  qu’il  ne  me  reste  aucun  pouvoir 
de  me  dégager.  Je  n’ai  pu  aimer  toutes  celles  qui  m'ont  aimé  : 
Zaïde  me  méprise,  et  je  l’adore.  Est-ce  son  admirable  beauté  qui 
])ioduit  un  effet  si  extraoixlinairc?  ou  seroit-il  possible  que  le 
seul  moyen  de  m’attacher  fût  de  ne  m’aimer  pas?  .\h  ! Zaïde,  ne 
me  mettrez-vous  jamais  en  état  de  connoiti  e que  ce  ne  sont  pas 
vos  rigueurs  qui  m’attachent  à vous? 

.Mulziman  ne  savoit  que  lui  répondre,  tant  il  éloit  surpris  de 
l’état  on  il  le  voyoit.  11  tàchoit  néanmt  .is  de  le  consoler  et  d’a- 
doucir ses  inquiétudes.  Depuis  que  le  père  de  Zaïde  étoit  arrivé, 
et  qu’elle  s’ étoit  si  fortement  déclarée  sur  la  résolution  de  ne 
vouloir  pas  épouser  ce  prince,  son  désespoir  étoit  encore  aug- 
menté, et  le  portoit  à chercher  la  mort  avec  joie. 

Voilà  à peu  prés  ce  que  j’appris  de  Mulziman,  continua  Félime  : 
peut-êtiv  ne  vous  l’ai-je  raconté  qu’avec  trop  d<^  soin;  mais  par- 
donnez aux  charmes  que  trouvent  celles  qui  ont  de  la  passion  à 
parler  des  pei'sonnes  qu’elles  aiment,  quoique  ce  soit  même  sur 
des  sujets  désagréables.  Don  Olrnond  témoigna  à cette  priiicessi! 
que,  bien  loin  qu’elle  lui  dût  faire  des  excuses  de  la  longueur  de 
son  récit,  il  lui  devoit  des  remerciments  de  l’avoir  instmit  des 
aventures  d’Âlamir.  Il  la  conjura  d’achever  ce  qu’elle  avoit  com- 
menci!  à lui  dire,  et  elle  reprit  ainsi  son  discours  : 

Vous  pouvez  juger  que  ce  que  je  sus  des  aventures  et  de  l’hu- 
meur d’Alamir  ne  me  donna  pas  d’espérance,  puisque  j’appris 
que  le  seul  moyen  d’étre  aimée  de  lui  étoit  de  ne  l’aimer  pas. 
Cependant  je  ne  l’en  aimai  pas  moins.  Lcsdangei’s  où  il  s’expo- 
Soit  tous  les  jours  me  donnoient  des  inquiétudes  mortelles  ; je 
croyois  que  tous  les  coups  dévoient  tomber  sur  sa  tête,  et  qu'il 
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ii’v  iivoil  (le  p(^TÜ  (lue  pour  lui.  J'élois  si  aecablé'c,  qu'il  inc  scin- 
bloil  (pie  iiK's  maux  ne  pouvoient  plus  auginenler  : mais  la  for- 
tune m’exposa  à une  .sorte  de  douleur  plus  cruelle  (pie  tout  ce  que 
J’avois  encore  senti. 

0uelqii('.s  jours  apn’;s  que  Mulziman  m’eut  raconte!  l(‘s  aven- 
tures d’Alamir,  j’en  parlois  avec  Zaîde;  et  je  faisois  de  si  tristes 
ivflexions  sur  la  eruauti!'  de  ma  desliiu'-e,  que  mon  visage  éloit 
tout  baigii(!*de  mes  larmes.  Une  des  femmes  de  Zaîde  passa  dans 
le  lieu  011  nous  (-tions,  et  laissa  la  porte  ouverte,  sans  que  je  m'eu 
apcrçus.se.  Il  faut  avouer  que  je  suis  bien  malheureuse,  disois-je 
à Zaîde,  (le  m’fdre  attachée  à un  boinme  si  indigne  en  toutes  fa- 
çons des  sentiments  que  j’ai  pour  lui.  Comme  j’acbevois  ces  pa- 
mles,  j’entendis  (piel(|u’un  dans  la  chambre  : je  crus  que  c’éloit 
cette  même  femme  qui  venoit  de  passer;  mais  à quel  point  fus-j(! 
surprise  et  troublée,  quand  je  vis  que  c’î'toit  Alamir,  et  (ju’il 
étoit  si  pivs  (le  moi,  que  je  ne  pus  douter  qu’il  n’eût  entendu  mes 
dernières  iwioles!  Mon  trouble  et  les  larmes  qui  couloient  sur 
mon  visage  m’ôtoient  tous  b»  moyens  de  lui  cacher  que  œ que 
je  venois  de  dire  ne  fût  véritable.  Les  forces  me  inanquérent;  je 
perdis  la  parole;  je  souhaitai  la  mort  : enfin  je  me  sentis  dans  le 
plus  violent  état  où  une  personne  se  soit  jamais  trouvée.  Pour 
achever  la  cruauté  de  mon. aventure,  la  princesse  Alasinthe  ar- 
riva, suivie  de  plusieurs  dames  qui  se  mirent  à parler  avec  Zaîde; 
en  sorte  que  je  demeurai  seule  avec  Alarnir. 

Ce  prince  me  regarda  avec  un  air  qui  témoignoit  de  la  crainte 
d’augmenter  l’embarras  où  il  me  voyoit.  J’ai  bien  du  plaisir, 
madame,  me  dit-il,  d’être  arrivé  dans  un  temps  où  ajiparemmeiil 
vous  ne  vouliez  être  entendu  que  de  Zaîde;  mais,  madame,  puis- 
(pic  le  hasard  en  a disposé  autrement,  trouvez  bon  que  je  vous 
demande  s’il  est  possible  qu’un  homme  qui  a été  assez  heureux 
pour  ne  vous  pas  déplaire  puisse  vous  obliger  à dire  qu’il  est  in- 
digne en  toutes  façons  de  l’attachement  que  vous  avez  pour  lui. 
Je  sais  bien  qu’il  n’y  a point  d'homme  qui  puisse  être  digne  de  la 
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moindre’  de  vos  bontés;  mais  y en  a-t-il  qneleiu'nn  qui  puisse  vous 
donner  lieu  de  vous  plaindre  de  scs  sentiments?  Ne  soyez  point  ftl- 
eliée,  madame,  que  j’aie  quelque  part  à votre  confiance:  vous  ne 
m'en  trouverez  pas  indigne;  et,  avec  quelque  soin  que  vous  m’ayez 
caché  ce  (pie  je  viens  d’apprendre,  j’aurai  lu'-anmoins  une  l’x- 
Irémc  reconnoissance  d’une  chose  que  je  ne  devrai  qu’au  hasaixl. 

Alamir  eût  encore  parié  longtemps,  s’il  ei'it  attendu  (|ue  j’eusse 
eu  la  force  de  l'interroinjire.  J’étois  si  hors  de  nioi-mème,  et  si 
combattue  de  la  crainte  de  lui  faire  connoitre  qu’il  étoit  celui 
dont  je  me  plaignois,  et  de  la  douleur  de  le  voir  persuadé  que 
j’en  aimois  un  autre,  qu’il  m’étoit  impossible  de  lui  répondre. 
Vous  croirez  peut-être  que,  lui  ayant  caché  avec  tant  de  soin  la 
passion  que  j’avois  pour  lui,  et  te  voyant  si  attaché  à Zaïde,  il  me 
devoitétre  indifférent  qu’il  s’imagirult  que  quelque  autre  eiU  pu 
me  plaire;  mais  l’amour  se  fait  déjà  une  si  grande  violence  de  se 
cachei-  à la  personne  qui  l’a  fait  naitre,  qu'il  ne  se  peut  faire  en- 
core la  cruelle  douleur  de  lui  laisser  croire  (pi’il  ait  été  allumé 
par  un  autre.  Alamir  atirihuoit  tout  mon  embarras  au  chagrin 
de  le  voir  persuadé  que  j’avois  quelque  altacheincnt.  Je  vois  bien, 
madame,  reprit-il,  que  vous  souffrez  avec  peine  que  je  sois  voire 
confident;  mais  il  y a de  rinjusticc  au  chagrin  que  vous  en  avez. 
Peut-on  avoir  plus  de  respect  pour  vous  quej’en  ai,  et  plus  d'iii- 
tén‘‘t  à vous  plaire?  Vous  avez  un  pouvoir  absolu  sur  cette  belle 
princesse  de  qui  dépend  toute  ma  destinée;  apprenez-moi,  ma- 
dame, (|ui  est  celui  dont  vous  vous  plaignez;  et  si  j’ai  autant  de 
jiouvoir  sur  lui  que  vous  en  avez  sur  celle  que  j’adore,  vous  ver- 
n'z  si  je  ne  saurai  pas  lui  faire  connoitre  son  bonheur,  et  le 
rendre  digne  de  vos  bontés. 

I.es  paroles  d'Alamir  augmentoient  mon  trouble  et  mon  agita- 
tion : il  me  pressa  encore  de  lui  dire  de  qui  je  me  plaignois.  Mais 
que  toutes  les  raisons  qui  lui  donnoieut  envie  de  le  savoir  me  le 
faisoienl  paroitre  indigne  de  l’apprendre  ! Enfin  Zaïde,  qui  jugea 
de  l’embarras  où  j’élois,  vint  nous  interrompre,  sans  qu’il  eiU 
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(■‘té  on  mon  pouvoir  do  dire  une  seule  |«irole  à Alamir.  Je  mVn 
allai  sans  jeter  les  yeux  sur  lui  ; mon  corps  no  put  soutenir  l'agi- 
tation do  mon  esprit;  je  tombai  malade  dès  la  nuit  mémo,  et  ma 
maladie  fut  très-longue. 

Dans  le  nombre  dc’s  gens  de  qualité  qui  demeuroiont  dans  l'ile 
de  Chypre,  il  (doit  dilTleile  que  quelqu’un  ne  se  frti  attaché  à moi 
et  ne  prit  intérêt  à la  conservation  de  ma  vio.  J’apprenois  les 
soins  qu’ils  avoiont  de  savoir  de  mes  nouvelles  ; je  considèrois 
le  peu  d'eflot  que  leur  amour  avoit  produit;  et  quand  je  pensois 
que,  si  Alamir  avoit  connu  mon  altuehemcnt,  il  n'auroit  |>as  fait 
plus  d’impn'ssion  sur  lui  qu’en  l'ai.sail  sur  moi  la  passion  de 
ceux  qui  m'aimoient,  je  me  trouvois  heureuse  d’ètre  assun'‘e  qu’il 
igiioroil  mes  seulimonts.  Mais  il  faut  pourtant  avouer  que  c'étoit 
un  bonheur  cpii  n’étoit  goûté  que  de  ma  raison,  et  à quoi  mon 
eeeur  ne  prenoit  aucune  part.  Quand  je  commençai  à me  porter 
assez  bien  pour  ètr(!  vue,  je  retardai,  autant  que  je  pus,  les  occa- 
sions de  voir  Alamir  ; (d  lorsque  je  le  revis,  je  remarquai  qu’il 
m’ob.s('rvoit  avec  beaucoup  de  soin,  afin  d'apprendre  par  mes 
actions  qui  étoit  celui  dont  je  me  plaignois.  Plus  je  voyois  qu’il 
m’observoit,  plus  je  maltraitois  ceux  qui  s’étoient  attachés  à 
moi.  Quoiqu'il  y en  eût  plusieurs  dont  le  mérite  et  la  qualité  ne 
me  dussent  point  faire  de  honte,  il  n’y  en  avoit  aucun  dont  je  ne 
trouvas.se  ma  gloire  blessée.  J(‘  ne  pouvois  supporter  qu'il  crût 
que  j’aimois  sans  être  aimée  ; et  il  me  scmbloit  que  j’en  parois- 
sois  moins  digne  de  lui. 

Les  troupo’s  de  rompereur  pressèrent  si  fort  Famagouste,  que 
tous  les  Arabes  jugèrent  qu’il  falloit  l’abandonner.  Zuléma  et 
Osmin  résolurent  de  nous  faire  embarquer  avec  les  princesses 
Alasinlhc  et  Bélénic.  Alamir  prit  aussi  la  résolution  de  quitter 
Chypre,  et  pour  suivre  Zaïde,  et  pour  sortir  d’un  lieu  où  sa  valeur 
ne  pouvoit  plus  être  utile.  Il  avoit  conservé  une  extrême  curio- 
sité de  savoir  qui  étoit  celui  dont  il  lu’avoit  ouï  parler  ; et  lorsque 
nous  lûmes  prêts  à partir,  et  qu’il  vit  que  ma  tristesse  n’aug- 
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menloil  point  : Quoique  vous  abandonniez  Chypre,  me  dit-il, 
sans  qu’il  paroisse  en  vous  de  nouvelles  marques  d’affliction,  il 
n’est  pas  impossible,  madame,  que  vous  ne  sentiez  ce  départ; 
faites-moi  la  grâce  de  m’apprendre  qui  est  celui  à qui  vous  pre- 
nez intéièt.  11  n’y  a point  d’homme,  de  tous  c(mx  qui  sont  ici, 
que  je  n’engage  aisément  à faire  le  voyage  d’Afrique,  et  vous 
aurez  le  plaisir  de  le  voir,  sans  (pi’il  sache  même  que  vous  l’avez 
désiré.  Je  n’ai  point  voulu  m’opiniâtrer,  lui  répondis-je,  à vous 
ôter  une  opinion  qiu;  vous  avez  prise  sur  des  apparences  assez 
vraisemblables;  mais  Je  vous  assure  néanmoins  que  ces  appa- 
rences sont  trompeuses.  Je  ne  laisse  personnt!  à Fainagouste  à 
qui  je  prenne  intéi-ét,  et  ce  n’est  point  par  aucun  changement  qui 
soit  arrivé  dans  moFi  cœur.  Je  vous  entends,  madame,  repartit 
Alamir  ; celui  qui  a été  assez  heureux  pour  vous  plaire  n’est 
point  ici  ; je  le  cherebois  inutilement  parmi  ceux  qui  vous  ado- 
rent, et  il  étoit  sans  doute  parti  de  Chypre  devant  que  j’eusse 
l’honneur  de  vous  voii'.  Ce  n’est  ni  devant  que  vous  m’eussiez 
vug,  ni  depuis  que  vous  êtes  ici,  lui  répliquai-je  assez  brusque- 
ment, que  quelqu’un  a été  assez  heureux  pour  me  plaire  ; et  je 
vous  supplie  de  ne  me  parler  plus  d’une  chose  qui  m’olTensc. 

Alamir,  voyant  bien  que  je  lui  avois  répondu  avec  colère,  ne 
m’en  dit  pas  davantage,  et  m’assura  qu’il  ne  m’en  parlernit  ja- 
mais. Je  fus  bien  aise  d’avoir  fini  des  conversations  où  j’étois 
toujours  en  hasard  de  laisser  voir  ce  que  je  souhaitois  si  ardem- 
ment de  cacher.  Enfin,  nous  nous  embai'quùmes;  et  notre  naviga- 
tion fut  d’abord  si  heureuse,  que  nous  ne  devions  pas  croire 
qu'elle  finit  par  un  naufrage  aussi  malheureux  que  celui  que 
nous  fîmes  aux  côtes  d’Espagne,  comme  je  vous  le  dirai  bientôt. 

Félime  alloit  continuer  son  ircit,  lorsqu’on  la  vint  avertir  que 
sa  mère  se  trouvoit  plus  mal  que  de  coutume.  Quoique  j’eusse 
encore  beaucoup  de  choses  à vous  apprendre,  dit-elle  à don  01- 
mond  en  le  quittant,  je  vous  en  ai  assez  appris  pour  vous  faire 
juger  que  ma  vie  est  attachée  à celle  d’Alamir,  et  pour  vous  en- 
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f^ager  à me  tenir  la  parole  que  vous  m’avez  donnée.  Je  vous  la 
tiendrai  exactement,  madame,  lui  répondit-il  ; mais  je  vous 
supplie  de  vous  souvenir  aussi  que  vous  devez  m'instmire  du 
re.stede  vos  aventures. 

Le  lendemain  il  alla  trouver  le  roi.  Sitôt  que  ce  prince  le  vit, 
il  voulut  satisfaire  l’impatience  et  l'inquiétude  qui  paroissoient 
sur  le  vi.sage  de  Consalve,  et,  les  amenant  tous  deux  dans  son 
cabinet,  il  ordonna  à don  Olmond  de  lui  dire  s’il  avoit  vu  Félime, 
et  si  elle  lui  avoit  appris  quel  intérêt  elle  prenoit  à la  conserva- 
tion d’Alamir.  Don  Olmond,  sans  faire  paroitre  qu’il  pénétrât 
dans  les  laisons  qui  donnoient  au  roi  tant  de  curiosité  pour  les 
aventures  de  œ prince,  fd  un  récit  exact  de  tout  a*  qu’il  avoit  su 
par  Félime  de  sa  passion  pour  Alamir,  de  celle  d’Alamir  pour 
Zaïde,  et  de  tout  ce  qui  leur  étoit  an  ivé  jusqu’à  leur  départ  de 
Chypre.  Lorsqu’il  eut  achevé,  il  jugea  bien  que  la  convei’satioii 
n’étoit  |vis  aussi  libre  entre  le  roi  et  Consalve  que  s’il  n’eùt  pas 
été  présent;  et,  [wur  les  laisser  en  liberté,  il  feignit  d’étre  obligé 
de  s’en  retourner  à Oropèze. 

Sitôt  qu’il  fut  jiarti,  le  roi,  regardant  son  favori  avec  un  air 
qui  témoignoit  les  sentiments  qu’il  avoit  pour  lui  : Croyez-vous 
encore,  lui  dit-il,  (pi’ Alamir  soit  aimé  de  Zaïde?  croyez-vous  que 
ce  soit  elle  qui  ait  fait  écrire  Félime?  et  ne  voyez-vous  pas  com- 
bien vos  craintes  ont  été  mal  fondées?  Non,  seigneur,  reprit 
tristement  Consalve,  tout  ce  que  don  Olmond  vient  de  raconter 
ne  me  persuade  pas  encore  que  je  n’aie  point  sujet  de  craindre. 
Zaïde  n’a  peut-être  pas  d’abonl  aimé  Alamir,  ou  elle  l’a  caché  à 
Félime,  voyant  l’amour  qu'elle  avoit  pour  ce  pi'ince.  .Mais  qui 
pleuroit  Zaïde,  lorsqu’elle  fil  naufrage  aux  côtes  d’Es|Kigne,  si  ce 
n’étoit  Alamir,  qu’elle  croyoit  mort?  A qui  puis-je  ressembler, 
si  ce  n’est  à ce  prince?  Félime  n’a  parlé  que  de  lui  dans  son  ré- 
cit : Zaïde  l’a  trompée,  seigneur,  ou  Zaïde  ne  lui  a avoué  les  sen- 
timents qu’elle  avoit  pour  lui  que  depuis  qu’elle  a été  chez 
Alphonse.  Tout  ce  (pie  j’ai  appris  ne  délniit  point  les  opinions 
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que  j'ai  eues;  et  je  crains  bien  que  ce  qui  me  reste  encore  à 
apprendre  ne  les  confirme  plulùt  que  de  les  détruire. 

Il  étoit  si  lai-d  loi'sque  Consalve  quitta  le  roi,  qu'il  ne  devoit 
penser  qu’il  chercher  du  repos,  mais  son  inquiétude  ne  lui  per- 
mit pas  d’en  trouver.  Le  récit  de  Félime  aupmentoit  sa  curiosité, 
et  le  laissoitencoredans  cette  cnielle  incertitude  où  il  étoit  depuis 
si  longtemps.  Sur  le  matin,  un  officier  de  l’année,  qui  revenoit 
d’Oropéze,  lui  apporta  un  billet  de  don  Olmond  ; il  l’ouvrit,  et  y 
trouva  ces  mots  : 

V 

« Félime  m’a  tenu  sa  parole,  et  m’a  conté  le  reste  de  scs  aven- 
tures. Le  seul  amour  qu’elle  a pour  Alaniir  a causé  les-  soins 
qu’elle  a eus  de  sa  vie.  Zaïde  n’y  prend  point  d’intérêt  ; et,  si 
quelqu'un  en  prenoit  à Zaïde,  ce  n’est  pas  d’Alamir  qu’il  devroit 
être  jaloux.  » 

Ce  billet  jeta  Con.salve  dans  un  nouvel  enibari'as,  et  lui  fit 
penser  qu’il  .s’éloit  trompé  seulement  lorsqu’il  avoit  cru  qu’Ala- 
mir  étoit  aimé,  mais  qu’il  ne  s’étoit  pas  trompé  lorsqu’il  avoit 
cru  que  Zaïde  avoit  queb[ue  passion.  La  lettre  qu’il  lui  avoit  vu 
écrire  chez  Alphonse,  ce  qu'il  lui  avoit  ouï  dire  à Tortose  d’une 
première  inclination,  et  le  billet  ([u’il  venoit  de  recevoir  de  don 
Olmond,  ne  lui  {lennettoient  pas  d’en  douter.  Il  lui  panit  qu’il 
devoit  être  également  malheureux,  puisque  le  cœur  de  Z^ïde 
avoit  été  louché.  Néanmoins,  par  un  sentiment  dont  il  ne  pou- 
voit  démêler  la  cause,  il  sentit  quelque  soulagement  en  appre- 
nant que  ce  u’étoit  pas  par  le  prince  de  Thai-sc. 

Cependant  les  Maures  firent  des  propositions  pour  la  paix;  et 
elles  étoient  si  avantageuses,  qu’il  sembloil  difficile  de  les  refu- 
ser. On  nomma  des  députés  de  part  et  d'autre  pour  en  régler  les 
articles,  et  on  accorda  une  nouvelle  trêve.  Consalve  avoit  part 
à tous  les  conseils;  mais,  quelque  occupé  qu’il  pût  être  par 
l’importance  des  affaires  dont  le  ixii  lui  laissoit  le  soin,  il  l’étoit 
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encore  davantage  par  l’impatience  de  savoir*  qui  étoit  ce  rival 
dont  il  n’avoit  jamais  ouï  parler.  11  attendit  don  Olmond  avec 
une  inquiétude  qui  ne  lui  laissait  pas  de  repos  ; et  enfin  il  sup- 
plia le  roi  de  le  faire  venir  au  camp,  ou  de  permettre  qu’il  l’allât 
trouver  à Oropèze.  Don  Garcie,  qui  avoit  de  la  curiosité  pour  la 
suite  des  aventures  de  Zaïde,  voulut  être  présent  au  récit  qu’en 
feroit  don  Olmond,  et  lui  envoya  commander  de  venir  à 
l’Iieure  même.  Lorsque  Gonsalve  le  vit  arriver,  et  qu’il  le  regarda 
comme  un  homme  qui  alloit  lui  apprendre  les  véritables  senti- 
ments de  Zaïde,  il  fut  quasi  prêt  à l’empêcher  de  parler,  tant  il 
craignoit  la  certitude  de  son  malheur,  bien  qu’il  souhaitât  d’en 
être  éelairci.  Don  Olmond,  avec  la  même  discrétion  qu’il  avoit 
déjà  eue,  et  sans  faire  voir  à Gonsalve  qu’il  reinarquoit  son  em- 
barras, raconta  ainsi  ce  qu’il  avoit  appris  de  Félime  dans  leur 
dernière  conversation,  après  que  le  roi  lui  en  eut  fait  le  com- 
mandement. 


SUITE  DE  L’HISTOIRE  DE  FÉLIME  ET  DE  ZAÏDE 

Le  prince  Zuléma  et  Osmin  avoient  quitté  Chypre  dans  le 
dessein  de  s’en  aller  en  Afrique  et  de  débarquer  à Tunis.  Alamir 
les  avoit  suivis,  et  leur  navigation  avoit  été  assez  heureuse,  lors- 
qu’un vent  impétueux  les  repoussa  vers  Alexandrie.  Comme  Zu- 
léma  s’en  vit  proche,  il  voulut  y aborder  pour  voir  Albumazar, 
ce  grand  astrologue  si  célébré  dans  toute  l’Afrique,  qu'il  con- 
noissoit  depuis  longtemps.  Les  princesses,  qui  n’étoient  pas 
accoutumées  à la  fatigue  de  la  mer,  furent  bien  aises  de  descendre 
à terre  et  de  se  reposer.  Le  vent  demeura  si  contraire,  qu’ils  ne 
purent  sitôt  se  remettre  à la  voile. 

Un  jour  que  Zuléma  montroit  à Albumazar  plusieui’s  choses 
rares  qu’il  avoit  apportées  de  scs  voyages,  Zaïde  vit  dans  une 
cassette  le  portrait  d’un  jeune  homme  d’une  beauté  extraordi- 
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iiaire  et  d'une  physionomie  très-agréable.  L'habillement,  qui 
étoit  pareil  à celui  des  princes  arabes,  lui  fit  imaginer  que  ce 
portrait  étoit  celui  d’un  des  fils  du  calife.  Elle  demanda  à son 
père  si  elle  ne  se  trompoit  pas  : il  lui  répondit  qu'il  ne  savoit 
point  pour  qui  ce  portrait  avoit  été  fait,  qu’il  l’avoit  acheté  de 
quelques  soldats,  et  qu’il  le  consenoil  pour  sa  beauté.  Zaïde 
parut  surprise  de  l'agrément  de  cette  peinture.  Albumazar  re- 
marqua l’attention  qu’elle  avoit  à le  regarder;  il  lui  en  fit  la 
guerre,  et  il  lui  dit  qu’il  voyoit  bien  qu’un  homme  qui  ressem- 
bleroit  à ce  portrait  pourroit  espérer  de  lui  plaire.  Comme  les 
Grecs  ont  une  grande  opinion  de  l'astrologie,  et  que  les  jeunes 
personnes  ont  une  grande  curiosité  de  l’avenir,  Zaïde  pria  plu- 
sieura  fois  ce  fameux  astrologue  de  lui  dire  quelque  chose  de  sa 
destinée  ; mais  il  s’en  défendoit  toujours  ; il  passoit  avec  Zuléma 
le  peu  dt'  temps  qu'il  déroboit  à l'étude,  et  sembloit  éviter  de 
faire  paroitre  son  savoir  extraordinaire.  Enfin,  nn  jour  qu’elle  le 
trouva  dans  la  chambre  de  son  père,  elle  le  pria  plus  fortement 
qu’elle  n’avait  encore  fait  de  consulter  les  astres  sur  s;i  fortune. 
Il  n’est  pas  nécessaire  que  je  les  consulte,  lui  dit-il  en  souriant, 
pour  vous  assurer,  madame,  que  vous  êtes  destinée  à celui  dont 
Zuléma  vous  a fait  voir  le  portrait.  Peu  depi'inces  dans  l’Afrique 
peuvent  s’égaler  à. lui.  Vous  serez  heureuse  si  vous  l’épousez: 
prenez  garde  de  laisser  engager  votre  cceur  à quelque  auti'e. 
Zaïde  ne  reçut  les  paroles  d’ Albumazar  que  comme  un  reproche 
de  l’attention  qu’elle  avoit  eue  à regarder  ce  portrait;  mais  Zu- 
léma lui  dit,  avec  toute  l’autorité  d’un  père,  qu’elle  ne  devoit 
point  douter  de  la  vérité  de  cette  prédiction;  qu’il  n’en  doutoit 
pas  lui-méme,  et  que,  de  son  consentement,  elle  n’épouseroit 
jamais  que  celui  pour  qui  cette  peinture  avoit  été  faite. 

Zaïde  et  Félime  avoient  |>eine  à croire  que  Zuléma  parlât  selon 
ses  véritables  sentiments  ; mais  elles  ir’en  doutèrent  pas,  lorsqu’il 
dit  à la  princesse  sa  fille  qu’il  ne  pensoit  plus  à lui  faire  épouser 
le  prince  deTharse.  Félime  ne  sentit  pas  une  médiocre  joie  de 
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savoir  qiioZaïde  n’c'loil  pas  drstinéo  |>oiir  Alamir  : ollo  s'imagina 
un  plaisir  sensible  à l’apprendre  à ce  prince  ; el  elle  se  llatta  d(> 
l’espérance  qn'il  reviendrnil  à elle,  s’il  n’espéroil  plus  que  Za'ide 
pùl  être  à lui.  Elle  pria  celle  belle  personne  de  lui  permellre  de 
dire  à Alamir  la  prédiclion  d’Albumazar  el  les  sentimenis  de 
Zuléma.  Celle  jiermission  n’éloil  p:ts  diflicile  à oblenir  : Zaïde 
consenloil  sans  peine  à loul  ce  qui  pouvoil  guérir  le  prince  de 
Tbarse  de,  la  passion  qu’il  avoil  pour  elle. 

Féliine  cbercba  les  occasions  de  parlera  ce  prince;  et,  sans 
faire  paroitrede  joie  de  ce  qu’elle  avoit  à lui  dire,  elle  lui  con- 
seilla de  se  délacber  de  Zaïde,  puisqu’elle  éloil  destinée  pour  un 
autre,  et  que  Zuléma  ne  lui  éloit  plus  favorable.  Elle  lui  apprit 
ensuite  ce  qui  avoit  fait  cbanger  les  sentimenis  de  ce  prince,  el 
lui  montra  ce  portrait  (|ui  devoit  décider  de  la  fortune  de  Zaïde. 
Alamir  parut  accablé  des  paroles  de  Féliine,  et  surpris  de  la 
beauté  du  portrait  qu’on  lui  faisoit  voir  ; il  demeura  longtemps 
sans  parler  ; enfin,  levant  les  yeux  avec  un  air  où  sa  douleur 
éloil  peinte  : Je  le  crois,  madame,  lui  dil-il,  celui  ipiejc  vois  est 
destiné  pour  Zaïde  : il  est  digne  d’elle  par  sa  beauté  ; mais  il  ne  la 
possédera  jamais;  et  je  lui  filerai  la  vie  avant  qn’il  puisse  m’en- 
lever Zaïde.  Mais  si  vous  entreprenez,  lui  répondit  Féliine,  d'at- 
taquer tous  les  hommes  qui  iionrroient  resseiubler  à ce  portrait, 
vous  en  attaqueriez  peut-être  en  grand  nombre  sans  trouver  celui 
pour  qui  il  a été  fait.  Je  ne  suis  pas  assez  beureux,  repartit  Ala- 
mir, pour  être  au  liasaixl  de  me  méprendre.  Il  y a une  beauté  si 
grande  et  si  particulière,  dans  ce  portrait,  que  peu  de  gens  peu- 
vent lui  ressembler.  Mais,  madame,  ajouta-t-il,  celle  physiono- 
mie agréable  peut  cacher  un  esprit  si  fâcheux  et  des  mœurs  si 
opposées  il  celles  qui  doivent  plaire  à Zaïde,  que,  quelque  beauté 
qu’ait  ce  prétendu  rival,  peut-être  ne  sera-t-il  pas  aimé  d’elle; 
el,  quelque,  favorables  que  •lui  puissent  être  el  la  fortune  et  Zu- 
léma, s’il  ne  touclic  point  l’inclination  de  Zaïde,  je  ne  me  trou- 
verai pas  entièrement  inalliciireux.  Je  serai  moins  dé.sespéré  de 
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lu  voir  posscnlée  par  un  liomiiu'  qu’elle  ii'aimera  pas,  que  de  lui 
en  voir  aimer  un  autre  à (pii  elle  ne  pourroil  jamais  être.  Cepen- 
dant, madame,  conlinua-l-il,  ipioique  ce  porirait  ail  fait  une  im- 
pression dans  mon  esprit  qui  se  peut  dinicilcment  ctTacer,  je 
vous  conjure  de  me  le  laisser  quelque  teni|is,  afin  que  je  le  con- 
sidère avec  loisir,  et  (pie  l’idée  s’en  imprime  plus  l'ortement 
dans  ma  mémoire. 

Félime  étoit  si  troublée  de  voir  que  ce  qu’elle  venoit  de  dire 
n’avoit  pu  dimininn'  les  espéranci^s  d’Alamir,  qu’elle  lui  laissa 
•mporter  ce  portrait  ; et  ce  prince  le  lui  rendit  quelques  jours 
après,  malgré  l’envie  qu’il  edt  eue  de  r('der  pour  jamais  des  yeux 
de  Zaîde. 

% 

Après  quelque  séjour  dans  Alexandrie,  le  vent  leur  pei’init 
d'en  partir.  Alamir  reçut  des  nouvelles  de  son  père,  qui  l’obli- 
gèrent de  quitter  Zaîde  pour  retourner  à Tbai-se  ; mais  comme  il 
ne  se  croyoit  nécessaire  que  pour  peu  de  jours,  il  dit  à Zub'tma 
qu'il  seroit  aussi  dans  le  même  temps  que  lui  à Tunis.  Félime 
l'ut  aussi  alfligée  de  leur  séparation  que  si  elle  eiît  été  aimée  de 
lui.  Elle  étoit  accoutumée  à toutes  les  douleui's  que  l’amour  peut 
donner;  mais  elle  n’avoil  point  eu  celle  de  l’absence,  et  elle  la 
sentit  si  vivement,  qu’elle  connut  bien  que  le  .seul  plaisir  de  voir 
celui  (pi’elle  aiiiioit  lui  avoit  donné  la  force  de  supporter  le  mal- 
heur de  n’en  pas  être  aim('>e. 

Alamir  s’en  alla  à Tliarac,  et  Ziiléma  et  Osmin,  sur  diffé- 
rents  vais.seaux,  prirent  la  roule  de  Tunis.  Zaîde  et  Félime  ne 
voulurent  pas  se  ipiilter,  et  demeurèrent  ensemble  dans  le  vais- 
seau de  Ziiléma.  Après  quelques  joura  de  navigation,  il  survint 
une  tempête  épouvantable:  tous  les  vaissisiux  furent  séparés; 
celui  où  (''toit  Zaîde  penlit  son  grand  mil,  et  Zulénia  jugea  qu’il 
n’v  avoit  plus  d’(’spéranc(‘.  Comme  il  connut  qu’ils  étoient  assez 
proche  de  terre,  il  se  résolut  de  se  jeter  dans  la  chaloii|K*.  Il  y fit 
descendre  sa  femme,  sa  tille  et  Félime,  et  prit  avec  lui  ce  qu’il 
avoit  de  plus  précieux;  mais,  comme  il  y vouloil  entrer  au.ssi. 
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nn  coup  d('  vont  rompit  la  corde  qui  la  leiioit  allacliée  au  vais- 
seau, el  la  chaloupe  vint  se  briser  contre  le  rivage.  Zaîde  fut  jetée 
sur  la  côte  de  Catalogne  à demi  morte,  et  Félimc,  qui  s’éloit  sou- 
tenue sur  une  planche,  fut  poussée  sur  la  même  côte,  après 
avoir  vu  périr  la  princesse  Âlasinthe.  Lorsque  Zaïde  revint  de 
l’état  où  elle  étoif,  elle  fut  bien  étonnée  de  se  voir  parmi  des 
pereonnes  qu'elle  ne  connoissoit  point,  et  dont  elle  n'enlendoit 
|Kis  la  langue. 

Deux  Espagnols  qui  demeuroient  sur  le  boi-d  de  la  mer  l'a- 
voient  trouvée  évanouie,  et  l’avoienl  fait  porter  chez  eux.  Des 
pécheui-sy  amenèrent  Félime.  Zaïde  eut  beaucoup  de  joie  de  la 
revoir;  mais  elle  fut  très-aifligée  d’apprendre  par  elle  la  mort  de 
la  princesse  sa  mère.  Après  avoir  donné  beaucoup  de  larmes  à 
cette  perte,  elle  pensa  à sortir  du  lieu  où  elle  étoit,  et  fit  entendre 
qu’elle  déîsiroit  d’aller  à Tunis,  où  elle  espèroit  ti’ouver  Osmin  el 
Bélénie. 

En  rcgaixianl  le  plus  jeune  de  ces  Espagnols,  qui  s’appeloil 
Théodoric,  elle  s’aperçut  qu’il  resseinbloit  à ce  portrait  qu’elle 
€ivoit  trouvé  si  agréable.  Celle  ressemblance  la  surprit,  et  le  lui 
fit  regarder  avec  plus  d’attention.  Elle  alla  chercher  le  long  du 
rivage,  pour  voir  si  elle  ne  li'ouveroil  |K)inf  une  cassette  où  étoit 
ce  portrait,  el  qu’elle  croyoil  avoir  vu  mettre  dans  la  ch.alou|>o 
loi’squ'elles  avoient  fait  nauli’ugc.  Sa  peine  fut  inutile  : elle  sentit 
un  chagrin  extraordinaire  de  ne  pouvoir  trouver  ce  qu’elle  cher- 
choit.  11  lui  [Kirul  pendant  quelques  jours  que  Théodoric  avoit  de 
la  passion  pour  elle  ; quoiqu’elle  n’en  pùl  juger  par  .ses  paroles, 
il  y avoit  un  air  dans  scs  actions  qui  le  lui  faisait  soujiçonner,  et 
scs  soupçons  ne  lui  étoient  pas  désagrt-ables. 

Quelque  temps  ajirès,  elle  crut  s’étre  trompée  : elle  le  vit  triste, 
sans  qu’elle  lui  donnôt  sujet  de  l’élre;  elle  vil  qu’il  la  quittoil 
souvent  pour  aller  rêver,  enfin  elle  s’imagina  qu’il  avoit  quelque 
autre  passion  qui  le  rendoil  malheureux,  Celle  pensée  lui  donna 
un  trouble  el  un  chagrin  qui  la  sut-prircnl,  et  qui  la  rendirent 
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aussi  mélancolique  que  Tliéodoric  le  lui  [liiroissoit.  Quoique  Fé- 
lime  fût  assez  occupée  de  ses  propi  es  pensé-es,  elle  connoissoil 
trop  bien  l’amour  pour  no  se  pas  ajMîrcevoir  de  cidui  (pie  Tliéo- 
doric avoit  pour  Zaïde,  et  de  l’inclination  que  Zaîdc  avoit  pour 
Tliéodoric.  Elle  lui  en  parla  plusieurs  fois;  et  quelque  répu- 
gnance qu’eùl  cette  belle  |)rincesse  à se  l’avouera  elle-même, 
elle  ne  put  s’empéclier  de  l'avouer  à Kélime. 

11  est  vrai,  lui  dit-elle,  j’ai  des  sentiments  pour  Tliéodoric  dont 
je  ne  suis  pas  la  maitivsse;  mais,  Félime,  n’est-ce  point  de  lui 
dont  Albumazar  m’a  voulu  parler?  et  ce  portrait  que  nous  avons 
vu  ne  seroit-il  |ioint  faitpour  lui?  11  n’y  pas  d’apparence,  répon- 
dit Félime  ; la  fortune  et  la  patrie  de  Théodoric  n'ont  rien  qui  se 
puisse  rapporter  aux  paroles  d'Albumazar.  Considérez,  madame, 
que,  n’ayant  jamais  cru  à celte  pivdiclioii,  vous  commencez  à y 
croire  pour  vous  imaginer  que  Tliéodoric  peut  être  celui  qui 
vous  est  destiné;  et  jugi'z  par  là  quels  sont  les  .sentiments  que 
vous  avez  pour  lui.  Jusqu'ici,  répliqua  Zaïde,  je  ii’avois  point 
pris  les  paroles  d’Albumazar  pour  une  véritable  prédiction;  mais 
je  vous  avoue  que,  depuis  que  j’ai  vu  Tbé(xloric,  elles  ont  com- 
mencé à me  faire  de  l'impression  dans  l’esprit.  Il  m’a  pam  ex- 
traordinaire d’avoir  trouvé  un  homme  qui  ressemble  àce  portrait, 
et  d’avoir  senti  de  l’inclinalioii  pour  lui.  Je  .suis  surpri.se  quand  je 
pense  qu’Albuinazar  m’a  défendu  de  laisser  engager  mon  cœur  : 
il  me  .semble  qu’il  prévoyait  les  .senlimeiils  que  j’ai  pour  Tliéo- 
doric; et  sa  jiersonne  me  plaît  d’une  telle  siirte,  que,  si  je  suis 
dcstiin-c  à un  autre  homme  qui  lui  ressemble,  ce  qui  devroil 
faire  mou  bonheur  va  faire  le  malheur  dénia  vie.  Mon  inclination 
se  trompe  à celte  ressemblance  : elle  me  porte  à celui  à qui  je  ne 
dois  pas  être,  et  me  prévient  peut-être  d’utie  telle  sorte,  que  je 
ne  pourrai  plus  aimer  relui  qu’il  faudra  que  j’aime.  Il  n’y  a point 
de  remède,  continua-t-elle,  pour  éviter  tous  ces  iiiallieurs,  que 
d’abandonner  un  lieu  où  je  cours  tant  de  périls,  et  où  même  la 
bienséance  ne  nous  permet  pas  de  demeurer.  Il  ne  dé|K'iid  pas 
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(le  nous  d'en  sortir,  reprit  Fédime;  nous  soiniiu’s  dans  un  pays 
ipii  nous  est  ineonnu,  (>t  où  notre  langue  n’est  seulement  pas 
entendue.  11  faut  que  nous  attendions  les  vaisseaux;  mais  souve- 
nez-vous que,  quelque  soin  que  vous  apportiez  à quitter  Tliéodo- 
rie,  vous  n’enaeerez  pas  aisément  rim|iression  qu’il  a faite  en 
votre  cœur.  Je  vois  en  vous  les  unîmes  choses  que  j’ai  senties 
lors(]ue  j’ai  commencé  à aimer  Alainir;  et  plûtau  ciel  que  j’eusse 
vu  en  lui  les  mêmes  cliosiïs  (pie  vous  voyez  en  Théodoric!  Vous 
vous  trompez,  dit  Zaïde,  lor.s(jue  vous  croyez  ipi’il  a de  l’incli- 
nation pour  moi  : il  en  a sans  doute  pour  quelque  autre;  et  la 
tristesse  que  je  lui  vois  vient  d’une  passion  dont  je  ne  suis  pas  la 
cause.  J'ai  au  moins  la  consolation,  dans  mon  malheur,  que 
l’impossibilité  de  lui  parler  m’empêche  d’avoir  la  foihlesse  de 
lui  dire  que  je  l’aime. 

Peu  de  temps  après  cette  conversation,  Zaïde  vit  de  loinTla'o- 
doric  qui  regaivloit  avec  attention  quelque  chose  qu’il  tenoit  entre 
ses  mains.  La  jalousie  lui  fit  imaginer  que  c’étoit  un  portrait  : 
elle  ivsolut  de  s'en  éelaircir,  et  s’approcha  de  lui  le  plus  douce- 
ment qu’il  lui  fut  possible.  Ce  ne  put  être  avec,  si  [wu  de  bruit 
(pi’il  ne  l’entendit.  Il  st?  tourna,  et  cacha  ce  qu’il  tenoit;  en 
sorte  (pi’elle  vit  s(;ulement  briller  des  pierreries.  Elle  ne  douta 
plus  que  ce  ne.  fût  une  boite  de  portrait  ; quoiqu’elle  l’ei'it  d('‘jà 
soupçonné,  la  certitude  qu'elle  crut  en  avoir  lui  donna  tant  de 
douleur,  (ju’elle  ne  put  cacher  sa  tristesse,  ni  regarder  Théodo- 
ric; et  elle  demeura* pénétiée  de  douleur  de  sentir  une  inclina- 
tion si  vive  pour  un  hoinine  (pii  sou|)iroit  |>onr  une  antre.  Le, 
hasaitl  voulut  que  Théodoric,  lai.ssàt  tomber  ce  qu’il  avoit  caché  : 
elle  vit  (pie  c’étoit  une  attache  de  diamants  qui  tenoit  à nn  bra- 
celet de  ses  cheveux  qu'elle  av(dt  perdu  quelques  joura  au|iani- 
vant.  Lajoie  qu’elle  eut  de  s'étre  ti'ompi'e  ne  lui  permit  pas  de 
témoigiK'r  de  la  colère  ; (die  prit  son  bracelet,  et  rendit  les  pier- 
reries à Théodoric,  qui  h's  jeta  dans  la  mer  à l’heure  même, 
|K)ur  lui  faire  entendre  qu'il  les  inéprisoit  lorsqu’elles  étoient 
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sé|):irées  de  ses  clievcux.  Celle  aclioii  pei-suada  à Zaïde  l’amour 
el  la  maffuificence  de  cel  Es|>a{;iiol,  el  ne  fil  pas  un  médiocre  ef- 
li'l  dans  son  cœur. 

Ensuile  il  lui  fil  enlendre,  par  le  moyen  d’un  tableau  où  il 
avoil  fait  représenter  une  belle  personne  qui  pleuroil  un  homme 
mort,  qu’il  étoit  persuadé  que  les  rigueui’S  qu’elle  avoil  pour  lui 
venoient  de  rattaclie.inent  qu'elle  avoil  pour  cel  boiume  qu’elle 
|•eJ;relloit.  Ce  fut  une  douleur  sensible  à Zaide  de  voir  que  Théo- 
doric  croyoil  qu’elle  en  aim:U  un  autre  : elle  ne  doufoit  quasi 
plus  de  son  amour,  et  elle  l’aimoit  avec  une  tendresse  qu’elle 
n’essayoit  plus  de  surmonter. 

I.e  temps  (pi’elle  devoil  partir  s’approcboil;  el,  ne  pouvant  .s«v 
résoudre  h le  quitter  qu’il  ne  sùl  au  moins  qu’elle  l’avoil  aimé, 
elle  dit  à Félime  qu’elle  étoit  résolue  de  lui  écrire  tous  ses  senti- 
ments, et  de  ne  lui  donner  ce  qu’elle  auroil  écrit  que  dans  le  mo- 
ment qu’elle  s’embarquemil . Je  ne  veux  lui  apprendre,  ajouta- 
t-elle,  l’inclination  que  j’ai  eue  pour  lui  que  dans  un  temps  où 
je  serai  assurée  de  ne  le  voir  jamais.  Ce  me  sera  une  consolation 
qu’il  sache  que  je  ne  pensois  qu’à  lui  lorsqu’il  croyoit  que  je 
n’élois  occupée  que  du  souvenir  d’un  autre.  Je  tro.uverai  une 
douceur  infinie  à lui  expliquer  Imites  mes  actions,  et  à m’alwn- 
donncr  à lui  dire  combien  je  l’ai  aimé.  J aurai  celte  douceur, 
sans  manquer  à mou  devoir.  H ne  sait  qui  je  suis;  il  ne  me  verra 
jamais  : et  qu’importe  ipi’il  sache  qu’il  a touché  le.  cœur  de  cette 
étrangère  qu’il  a sauvée  du  naufrage?  Vous  avez  oublié,  lui  dif 
Félime,  que  Tbéodoric  n’eutend  pas  voire  langue,  eu  sorte  que 
ce  que  vous  lui  écrirez  lui  sera  inutile.  Ah  ! madame,  reprit 
Zaide,  s’il  a de  la  pa.ssion  pour  moi,  il  trouvera  à la  liii  les 
moyens  de  se  faire  expli(|uer  ce  que  je  lui  aurai  écrit  : s’il  n’en  a 
pas,  je  serai  consolée  qu’il  ignore  que  je  l'aime,  et  je  suis  résolue 
de  lui  laisser  avec  ma  lettre  le  bracelet  de  mes  cheveux  que  je  lui 
ôtai  si  cruellemeni,  el  qu’il  ne  mérite  ipie  Irop. 

Zaïde  commença  dès  le  lendemain  matin  à écrire  ce  qu’elle 
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vouloit  laisser  à Tliéodoric.  11  la  surprit  comme  elle  ccrivoil,  et 
elle  jugea  aisément  que  cette  lettre  lui  donnoit  de  la  jalousie.  Si 
elle  eût  suivi  les  mouvements  de  son  cœur,  elle  lui  auroit  fait 
entendre,  à l'Iieure  même,  qu’elle  n’écrivoit  que  pour  lui;  mais 
sa  sagesse  et  le  peu  de  eonnoissance  qu'elle  avoit  de  la  qualité 
et  de  la  fortune  de  cet  inconnu,  l'obligeoient  à ne  rien  faire  qu'il 
pût  prendre  pour  des  engagements,  et  à lui  cacher  ce  qu’elle 
souhaitoit  qu'il  sût  lorsqu’il  ne  la  verroit  plus. 

Peu  de  temps  avant  qu’elle  dût  partir,  Théodoric  la  quitta,  et 
lui  lit  comprendre  qu’il  reviendroil  le  lendemain.  Le  joui'  sui- 
vant, elle  s’alla  promener  avec  Félime  sni'  le  boi-d  do  la  mer.  Ce 
n’étoit  pas  sans  impatience  pour  le  retour  de  Théodoric.  Lelle  ,, 
impatience  la  rendoit  plus  rêveuse  qu’à  l’ordinaire,  en  sorte  ipie, 
voyant  aborder  une  chalouiic  sur  le  rivage,  au  lieu  d’avoir  de  la 
curiosité  pour  ceux  qui  éloient  dedans,  elle  tourna  ses  pas  d’un 
autre  côté;  mais  elle  fut  bien  surprise  de  s’entendre  appeler,  et 
de  l'econnoitrc  la  voix  du  prince  son  père.  Elle  courut  à lui  avec 
beaucoup  de  joie,  et  il  eu  eut  une  extrême  de  la  revoir.  .Vprès 
tiu’ellc  lui  eut  appris  comment  elle  éloil  échappée  du  naufrage,  il 
lui  dit  en  peu  de  mots  que  son  vaisseau  étoit  allé  échouer  aux  côtes 
de  France,  dont  il  n’avoit  pu  j)artir  que  depuis  quelques  joui-s, 
et  qu’il  étoit  venu  à Tari'agone  attendre  le  vaisseau  qui  devait 
faire  voile  pour  l’Afrique;  que  ce|icndant,  il  avoit  voulu  parcou- 
rir la  côte  où  Alasiiitlie,  Félime  et  elle  avaient  fait  naufrage, 
pour  voir  si  par  hasard  quelqu’une  ne  se  seroit  point  sauvée.  .\ii 
nom  d’Alasintlie,  Zaïde  ne  put  s’empêcher  de  j)leurci'.  Ses  larmes 
tirent  connaître  à Zuléma  la  perle  qu’il  avoit  faite;  et,  après  avoir 
employé  quelque  temps  à la  regretter,  il  commanda  à ces  jeunes 
princesses  de  passer  dans  sii  chaloupe,  pour  s’en  aller  avec  lui 
àTai'iagonc.  Zaïde  se  trouva  bien  embarrassée  pour  persuadera 
son  i)ére  de  ne  l’emmener  pas  à l’heure  même.  Elle  lui  dit  les 
obligations  qu’elle  avoit  aux  Espagnols  qui  l'avoient  reçue  chez 
eux,  pour  le  faire  consentir  qu’elle  leur  allât  dire  adieu;  mais, 
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quelques  niisuiis  dont  elle  pût  se  senir,  il  ne  jugea  pas  à 
propos  delà  reinellrc  au  pouvoir  de  ces  Espagnols,  et  il  la  lit 
embarquer  malgré  toute  sa  résistance.  Elle  fut  si  touchée  de  l’o- 
pinion qu’auroit  Théodoric  de  riiigratitiide  avec  laquelle  elle  le 
quitloil,  ou,  pour  mieux  dire,  elle  fut  si  touchée  de  le  quitter 
sans  espérance  de  le  revoir  jamais,  que,  n'étant  pas  maîtresse  de 
sa  douleur,  elle  fut  contrainte  de  dire  qu’elle  étoit  malade.  I.e 
seul  soulagement  qu’elle  eut  dans  son  affliction  fut  de  voir  que 
son  père  avoit  sauvé  du  naufrage  le  portrait  qu'elle  avoit  trouvé 
si  agréable,  et  qui  éloit  devenu  relui  de  son  amant.  Mais  cette 
consolation  ne  fut  pas  assez  forte  pour  lui  aider  à soutenir  l’ab- 
sence de  TbéfKloric  ; elle  tomba  dangereusement  malade,  et  Zu- 
léma  fut  longtemps  dans  la  crainte  de  voir  mourir  une  pei’sonne 
si  |)arfaite  dans  les  premières  années  de  sa  jeunesse  et  de  sa 
læanté.  Enfin  l’on  cessa  de  craindre  pour  sa  vie;  mais  elle 
demeura  dans  une  langueur  qui  ne  permettoit  pas  de  l’exiwser  à 
la  fatigue  de  la  mer.  Elle  fil  toute  sou  occupation  d’apprendre 
la  langtie  espagnole;  et  comme  elle  avoit  des  truchements,  et 
qu'elle  ne  voyoil  que  des  Espagnols,  elle  l’apprit  aisément  pen- 
dant l’biver  qu’elle  passa  en  Catalogne.  Elle  voulut  aussi  que 
Kélime  la  sût,  et  elle  trouvoit  quelque  plaisir  à ne  parler  que 
cette  langue. 

Cependant  les  grands  vaisseaux  étoient  partis  de  Tarragone 
pour  l'Afrique;  et,  (junique  Zuléma  ignorât  ce  qu’étoit  devenu 
Osmin  lompie  la  tempête  les  avoit  séparés,  il  lui  avoit  é-crit  pour 
lui  apprendre  son  naufrage  et  la  iTiison  (|ui  le.retenoil  en  Cata- 
logne. Les  vaisseaux  furent  revenus  d’Afrique  avant  que  Zaide 
eût  recouvré  sa  santé.  Osmin  manda  au  prince  son  frère  qu’il 
éloit  arrivé  lieureusemenl;  qu'il  avoit  trouvé  le  calife  dans  le 
dessein  de  les  tenir  toujours  éloignés,  et  que  le  roi  Abdérame  lui 
ayant  demandé  des  généraux,  il  les  avoit  destinés  pour  i)assereii 
Espagne,  et  qu’il  lui  envoyoil  ses  ordres.  Zuléma  jugea  aisément 
qu’il  seroit  dangereux  de  ne  pas  obéir  au  calife;  il  résolut  de 


Digitized  by  Google 


196 


ZAtUE. 


prendre  un  briganlin  pour  aller  par  mer  jusqu’à  Valence  joindre 
le  roi  de  Coixloue  ; et,  silôl  que  la  princesse  sa  iillc  se  porta 
mieux,  il  la  lit  conduire  à Torlose.  Il  y demeura  quelques  jours 
pour  lui  donner  encore  du  repos  ; mais  elle  éloit  bien  éloignée 
d’en  trouve)'.  Pendant  le  lem])s  de  sa  maladie,  el  depuis  qu’elle 
commeiiçoil  à se  mieux  porter,  renvie  de  l'aii-e  savoir  de  ses 
nouvelles  à Tbéodoric,  el  la  difficulté,  de  le  pouvoir,  lui  avoient 
donné  et  lui  donnoient  encoi’e  une  cruelle  inquiétude.  Elle  ne 
pouvoit  se  console)'  d’avoi)'  eu  sur  elle,  le  jour  de  son  dépa)'l,  la 
lettre  qu’elle  lui  avoit  écrite,  et  de  ))e  l’avoir  pas  laissée  da))s  u)) 
lieu  où  le  basa)'d  l’e))l  ])u  faire  to)))ber  ent)'e  ses  )))ains.  Enfin,  la 
veille  de  son  départ  de  To)'lose,  elle  ne  put  )'ésisler  à l’envie  de  la 
lui  oivoyer;  elle  la  confia  à un  des  écuyers  de  Z))lé,)na,  et  lui  fit 
enlend)'e  le  lieu  où  den)eu)'oit  Tbéodo)'ic,  en  lui  nonimant  le 
po)'l  qui  en  étoit  proche.  Elle  lui  défendit  de  dire  qui  l'avoit 
cha)'gé  de  cette  lett)'e,  et  de  p)'endre  garde  qu’on  ne  le  suivit  et 
qu’on  ))e  le  pilt  co))no)tre.  Quoiqu’elle  n’eût  pas  espéu'é  de  voir 
Théo<lo)'ic,  elle  sentit  ))éanmoi))s  u)i  )'e))ouvelle)nent  de  douteur 
d’abandonner  le  pays  qu’il  babitoit;  et  elle  passa  une  partie  de  la 
nuit  dans  les  beaux  ja)'dins  de  la  )naison  où  elle  éloit  logée,  à 
s’en  plaindre  avec  Félime.  Le  le))den)ain,  comme  elle  étoit  prête 
de  s’emba)'quer,  cet  écuyer,  qui  étoit  parti  devant  que  le  soleil 
co)n)nenç;U  àpa)'0)t)'e,  )'evi))t  lui  di)'c  qu’il  avoit  été  au  lieu  qu’elle 
lui  avoit  )))a)'qué;  )))ais  qu’il  avoit  app)  is  (p)c  Tbéodoric  en  étoit 
pa)'li  le  jo)])'  d’a))parava))l,  el  qu’il  n’y  devoil  plus  )'etourne)'. 
Zaïde  se))lil  vivement  cette  bizanoie  du  hasa)'d,  qui  la  privoit 
de  la  seule  consolatio))  (p)'elle  avoit  cherebée,  et  (p)i  p)'ivoit  .son 
a)na))l  de  la  seule  faveur  qu’elle  lui  eût  ja)nuis  faite.  Elle  s’em- 
biu'qua  avec  une  t)'istessc  mo)'telle,  el  arriva  à Co)'doue  da))s  peu 
de  jou)'s.  üs)nin  et  Bélé))ie  l’y  attendoient;  le  pri))ce  de  Tharse  y 
étoit  aussi;  et  aya))t  su  à Tunis  qu’elle  éloit  e)>  Esiiag))e,  il  s’étoit 
seiTi  du  p)'étexle  de  la  gue.)')'e  pour  la  venir  cl)e)'cher.  Féli)nc  ))e 
sentit  point,  en  )'evoyant  Alamir,  que  l'absence  l’eût  gué)'ie  de 
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la  passion  (pi’elle  avoil  ponr  lui.  Alaniir  ne  Irouva  que  de  l’aug- 
mcnlalion  aux  rigueurs  de  Zaïde,  el  Zaïde  ne  senlil  (ju’un  redou- 
blement d’aversion  po\ir  Alaniir. 

Le  roi  de  Cordoue  mil  entre  les  mains  de  Zuléma  le  comman- 
demenl  général  de  ses  troupes,  avec  le  gouveriiernenlde  Talavera, 
et  celui  d’Oropèze  à Osmin.  Ces  deux  princes,  peu  de  temps 
après,  eurent  quelque  sujet  de  se  plaindre  d’Alxlérame;  et,  ne 
voulant  pas  le  faire  paroitre,  ils  se  retirèrent  dans  leurs  gouver- 
nements, sous  prétexte  d’en  visiter  les  fortitications.  Alaniir  sui- 
vit Zulèma,  pour  être  auprès  de  Zaïde;  mais,  peu  après,  la  guerre 
l’appela  auprès  d’Abdèrame.  Je  partis  dans  ce  même  temps  pour 
aller  cbercher  Consalve  : je  fus  pris  prisonnier  par  les  Arabes, 
■*ct  on  me  conduisit  à Talavera.  Rélénie  et  ï'èlime  s’en  allèrent  à 
Oropèze,  cl  Zaïde  ne  voulut  point  quitter  le  prince  son  père. 

Après  que  Consalve  eut  pris  Talavera,  et  pendant  qu'on  pro- 
posoit  la  dernière  trêve,  Alaniir  lit  savoir  à Zuléma  qu’il  prolite- 
roit  de  la  liberté  de  cette  trêve  pour  l'aller  voir,  et  qu’en  y allant 
il  passcroit  à Oropèze.  Zaïde,  ayant  su  du  prince  son  père  ce  que 
je  viens  de  vous  dire,  écrivit  à Félime,  el  lui  manda  qu’elle 
avoit  retrouvé  Tlièodoric;  qu’elle  ne  vouloil  pas  qu'il  pût  croire 
que  le  prince  de  Tbarsc  fût  celui  qu'il  l’avoil  soupçonnèede  [ileu- 
rer  chez  Alphonse,  el  qu’elle  la  prioildc  défendre  de  sa  part  à ce 
prince  d’aller  à Talavera. 

Félime  n’eut  pas  de  peine  à se  résoudre  à faire  ce  comniaiide- 
mcnl  à Alamir.  Le  lendemain  de  la  trêve,  Rélénie,  qui  se  trou- 
voil  mal,  voulut  profiter  de  la  liberté  qu’elle  avoil  de  sortir  de  la 
ville,  el  s’alla  promener  dans  un  grand  bois  qui  n'en  ètoit  pas 
fort  éloigné.  Comme  elle  s'y  promenoil  avec  Osmin  et  Félime, 
ils  virent  arriver  le  prince  de  Tbarsc  : ils  en  eurent  beaucoup  de 
joie;  et,  après  qu’ils  eurent  parlé  longtemps  ensemble,  Félime 
Irouva  le  moyeu  d'entretenir  Alamir  eu  pailiculier.  ^ 

Je  suis  bii'ii  fâchée,  lui  dit-elle,  d’avoir  à vous  apprendre  nue 
chose  qui  empêchera  le  voyage  que  vous  avez  dessein  de  faire; 
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X mais  Zaîdc  vous  prie  de  ne  |>oint  aller  à Talavera  ; cl  elle  vous  en 
prie  d’une  manière  qui  peut  passer  jK)ur- un  commandement. 
Par  quel  excès  de  cniaulé,  madame,  s'écria  Alamir,  Zaïde  veut- 
elle  in’ôler  la  seule  joie  que  scs  rigueurs  m’aient  laissée,  qui  est 
celle  de  la  voir?  Je  crois,  lui  répondit  Félime,  qu'elle  veut  faire 
finir  la  passion  que  vous  lui  témoignez.  Vous  connoissez  sa  ré- 
pugnance |K)urcpouser  un  homme  de  votre  religion  : vous  savez 
même  qu’elle  a lieu  de  croire  ([u’elle  ne  vous  est  pas  destinée,  cl 
‘ vous  savez  aussi  que  Zulèma  a changé  de  sentiments.  Tous  ces  ’ 
obstacles,  repartit  Alamir,  ne  me  feront  pas  changer,  non  plus 
que  la  continuation  des  rigueurs  de  Zaïde  ; et,  malgré  la  destinée 
et  la  manière  dont  elle  me  traite,  je  idahandonnerai  jamais 
l'espérencc  d’en  être  aimé.  Félime,  plus  touchée  que  de  coutume 
de  voir  ropiniètreté  de  la  passion  d'Alamir,  disputa  longtemps 
contre  lui  sur  les  raisons  qui  dévoient  le  guérir  ; mais,  voyant 
que  tout  ce  qu’elle  lui  disoit  étoit  inutile,  le  dépit  s’alluma  dans 
son  Ame;  et,  cessant,  pour  la  première  lois,  d’être  maîtresse 
d’elle-même  ; Si  les  ordonnances  du  ciel  et  les  rigueurs  de  Zaïde, 
lui  dit-elle,  ne  vous  font  point  perdre  l’espérance,  je  ne  sais  ]>as 
ce  qui  vous  la  pourroil  ûter.  Ce  seroil,  madame,  répondit  le 
prince  de  Tharse,  de  voir  qu'un  autre  eiït  touché  son  inclination. 
N'espérez  donc  plus,  répliqua  Félime;  Zaïde  a trouvé  un  homme 
qui  a su  lui  plaire,  et  dont  elle  est  aimée.  Et  qui  est  ce  bienheu- 
reux, madame?  s’écria  Alamir.  Un  Espagnol,  répondit-elle,  qui 
ressemble  an  portrait  que  vous  avez  vu.  Ce  n’est  pas  apparem- 
ment celui  pour  qui  il  a été  fait,  et  celui  dont  Albumazar  a pn'v 
tendu  parler;  mais  comme  vous  ne  craignez  que  ceux  qui  peu- 
vent plaire  à Zaïde,  et  non  pas  ceux  qui  la  doivent  épouser,  il 
vous  sufiit  d’apprendre  qu’elle  l’aime,  et  que  c’est  la  crainte  de 
lui  donner  de  la  jalousie  qui  fait  qu’elle  ne  veut  pas  vous  voir. 
Ce  que  vous  dites  ne  peut  être,  répliqua  Alamir;  le  cœur  de 
Zaïde  ne  se  louche  ]w.s  si  aisément.  Si  quelqu’un  l’avoit  vrai- 
ment louché,  vous  ne  me  le  diriez  pas  ; Zaïde  vous  aurait  enga- 
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gée  au  secret,  et  vous  n’avez  point  de  raison  qui  vous  pût  obli- 
gera me  l'apprendre.  Je  n’en  ai  que  trop,  répliqua-t-elle  emportée 
par  sa  passion,  et  vous....  Elle  alloil  continuer;  mais  tout  d’un 
coup  la  raison  lui  revint  : elle  vit  avec  étonnement  tout  ce  qu’elle 
^ venoit  de  dire  ; elle  en  fut  troublée  ; elle  sentit  son  trouble  ; cette 
connoissiince  redoubla  son  embarras;  elle  demeura  quelque 
temps  sans  parler,  et  quasi  hors  d’elle-méme;  enfin  elle  jeta  les 
yeux  sur  Alamir,  et,  croyant  voir  dans  les  siens  qu’il  déméloit 
une  partie  de  la  vérité,  elle  fit  un  elTort,  et  reprit  un  visage  où  il 
. paroissoit  plusdetranquillitéqu'ilii’y  enavoitdansson  :\me.  Vous 
avez  raison  de  croire,  lui  dit-elle,  que,  si  Zaïde  aimoit  quelque 
chose,  je  ne  vous  le  dirois  pas;  j’ai  voulu  seulement  vous  le  faire 
craindre.  Il  e.sl  vrai  que  nous  avons  trouvé  un  Espagnol  qui  est 
amoureux  de  Zaïde,  et  qui  ressemble  au  portrait  que  vous  avez 
vu  ; mais  vous  m'avez  fait  apercevoir  que  j’ai  peut-être  fait  une 
faute  de  vous  l’avoir  dit,  et  j’ai  une  inquiétude  extrême  que 
• Zaïde  n’en  soit  offensée. 

Il  y eutquelquc  chose  de  si  naturel  à ce  que  dit  Félime,  qu’elle 
cnit  que  ses  paroles  avoient  fait  une  partie  de  l’effet  qu’elle  pou- 
voit  souhaiter  ; néanmoins  son  embarras  avoit  été  si  grand, 
et  ce  qu’elle  avoit  dit  avoit  été  si  remarquable,  que,  sans  le 
trouble  où  elle  voyoit  le  prince  de  Tharse,  elle  n’eùt  pu  se  flatter 
de  l’espérance  que.ses  paroles  n’eussent  pas  découvert  ses  senti- 
ments. Osmin,  qui  vint  dans  ce  moment,  interrompit  leur  con- 
vei'sation  : Félime,  pressée  par  ses  soupirs  et  par  ses  larmes, 
qu’elle  ne  pouvoit  retenir,  entra  dans  le  bois  pour  cacber  sa  dou- 
leur, pour  la  soulager,  en  la  contant  à une  personne  en  qui  elle 
se  confioit  entièremenf.  La  princesse  sa  mère  la  lit  rappeler  pour 
retourner  à Oropéze  : elle  n’osa  jeter  les  yeux  sur  Alamir,  de 
peur  d’y  voir  trop  de  douleur  de  ce  qu’elle  lui  avoit  dit  de  Zaïde, 
ou  trop  d’intelligence  de  cequ’elle  lui  avoit  dit  d’elle-rnôme.  Elle 
remarqua  néanmoins  qn’il  reprenoit  le  chemin  du  camp,  et  elle 
eut  quelque  joie  de  penser  qu’il  n’alloit  pas  voir  Zaïde. 
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Li'  roi  ne  jml  s'emiuVlier  d'inleiTompre  en  cel  endroit  le  récit 
de  don  Olinnnd.  Je  ne  in’élonne  pins,  dit-il  à Consalvc,  de  la  tris- 
tesse on  vous  parut  Alamir  loi'sque  vous  le  rencoulriUes  après 
cpi’il  eut  quitté  Féliine.  C’étoit  à elle  à qui  ces  cavaliei’s  l'avoient 
vu  pal  ier  dans  le  bois  : ce  qu’elle  lui  venoil  de  dire  fut  cause  ^ 
qu’il  vous  reconnut,  et  nous  entendons  présentcmftiU  les  paroles 
que  vousdit  ce  prince  en  mettant  l’épée  à la  main,  qui  vous  pa-"- 
rurent  si  obscures,  et  qui  nous  donnèrent  tant  de  curiosité.  Con- 
salve  ne  répondit  que  des  jeux  au  roi  dp  Léon,  et  don  OlmontL 
reprit  ainsi  son  discours  ; 

Il  est  aisi’;  de  juger  en  quel  état  Kélime  passa  la  nuit,  et  do 
combien  de  sortes  de  douleurs  son  esjn  il  étoit  accablé.  Elle  trou- 
voit  qu’elle  avoit  trahi  Zaide  : elle  craignoit  d’avoir  désespi’-ré 
Alamir;  et,  malgré  sa  jalousie,  elle  étoit  affligée  de  l’avoir  rendu 
si  inallieureux.  Elle  soiibaitoit  néanmoins  qu’il  sût  que-Zaïde 
étoit  touchée  par  une  autre  inclination  : elle  craignoit  de  lui 
avoir  trop  bien  (Mé  l’iqiinion  qu’elle  lui  en  avoit  donnée,  et  elle 
appréhendoil,  plus  que  toutes  choses,  de  lui  avoir  fait  coimoître 
la  passion  qu’elle  avoit  pour  lui.  Le  b'iidemain  une  nouvelle 
douleur  effaça  toutes  les  autres  : elle  sut  le  combat -d’Alain ir 
contre  Consalve,  et  elle  ne  sentit  que  la  crainte  de  le  perdre.  Elle 
envoya  tous  les  jours  savoir  de  scs  nouvelles  au  château  où  il 
étoit;  et,  quand  elle  commença  à avoir  quelque  espérance  de  s;i 
guérison,  elle  apprit  que  le  roi  avoit  oixlonné  de  sa  vie,  pour  se 
venger  de  la  mort  du  prince  de  Galice.  Vous  avez  vu  la  letti-e 
qu’elle  m'écrivit  ces  jours  passés,  pour  m’obliger  à travailler  à 
sa  con.servation.  Je  lui  ai  appris  ce  ipi’a  fait  Consalve,  à sa  prière; 
et  il  ne  me  reste  rien  à vous  dire,  sinon  que  je  n’ai  jamais  vu  en 
une  même  personne  tant  d’amour,  tant  de  l'aison,  et  tant  de 
douleur. 

Don  Ohnond  finit  ainsi  son  récit,  et,  tant  qu’il  dura,  il  fit  sen- 
tir à Consalve  ce  qui  ne  se  peut  exprimer.  Apprendre  qu’il  étoit 
aimé  de  Zaïde,  trouver  des  marques  de  tendresse  dans  tout  ce 
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qu'il  iivoit  jugÿ  des  marques  d'iiidifférenee,  c'êloil  un  excès  de 
bunlieurqui  l'einporloil  hoi-s  de  lui-mi'ine,  et  qui  lui  faisoil  goû- 
ter dans  un  moment  tous  les  plaisirs  que  les  autres  amants  ne 
goûtent  qu’interrompus  et  séparés.  Le  roi  alloit  découvrir  à don 
Olmond  que  Consalve  étoit  Théodorié,  lors(|u'on  vint  l’avertir  que 
les  députés  qui  traitoient  de  la  paix  demandoient  à lui  parler.  Il 
laissa  ces  deux  amis  ('iisemblc;  et  don  Olmond,  prenant  la  pa- 
role : Je  pourrois  me  plaindre  avec  justice,  dit-il  à Consalve,  de 
ne  devoir  qu’à  moi  seul  la  connoissance  de  Tbéodoric;  et  notre 
amitié  m’avoit  mis  en  état  d’espérer  de  le  connoitre  par  vous- 
méme.  Je  m’étonne  que  vous  ayez  pu  croire  qu'il  fût  possible  de 
me  le  cacher,  en  me  laissant  voir  tant  de  curiosité  pour  ce  qui 
regaixloit  Zaïde.  Je  connus  que  vous  l'aimiez  le  premier  jour  que 
vous  me  parlâtes  d’elle;  et  je  fus  étonné  que  ce  que  je  croyois 
une  première  vue  eût  pnMluit  en  vous  une  passion  qui  me  pa- 
roissoit  déjà  si  violente.  Ce  que  j’ai  appris  de  Félime  m’a  fait 
voir,  depuis,  qu'un  homme  tel  qu’elle  m’a  dépeint  Tbéodoric  ne 
pouvüit  être  que  Consalve.  Je  n’ai  point  voulu  d’autre  vengeance 
du  secret  que  vous  m’en  aviez  fait  que  le  billet  que  je  vous  ai 
écrit,  avec  quelque  intention  de  vous  donner  de  l’inquiétude: 
ma  vengeance  est  satisfaite,  et  le  plaisir  que  je  viens  de  vous 
donner  par  mon  récit  me  fait  oublier  tout  ce  qui  m'avoit  |)u 
déplaire.  Mais  je  ne  veux  pas,  ajouta-t-il,  vous  laisser  prendi’c 
plus  de  joie  que  vous  n’en  devez  avoir,  et  je  dois  vous  dire  qu’à 
moins  que  votre  dernière  vue  n’ait  produit  un  grand  change- 
ment dans  l’esprit  de  Zaïde,  elle  est  résolue  à combattre,  l’in- 
clination qu’elle  a pour  vous  et  à suivre  les  volontés  du  prince 
son  père. 

Consalve  avoit  abandonné  son  àme  à une  joie  trop  sensible 
pour  être  en  état  de  concevoir  de  la  crainte.  Ce  que  lui  dit  don 
Olmond  ne  lui  en  put  donner;  et,  après  l’avoir  assuré  que  la 
honte  seule  l’avoit  obligé  à lui  cacher  son  amour,  il  s’en  alla 
penser  à tout  ce  qu’il  avoit  appris,  et  le  rapporleraux  actions  de 
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Zaïde.  Il  n’eiil  plus  de  peine  à comprendre  ce  qu’il  lui  avoit  ouï 
dire  à Tortose  sur  la  bizarrerie  de  sa  destinée;  et  il  vit  qu’il 
avoit  raison  d’étre  content  qu’elle  etU  souhaité  qu’il  put  être 
celui  à qui  il  resseinbloit. 

Ls  certitude  d’étre  aimé  lui  inspira  un  si  violent  désir  de  voir, 
cette  princesse,  qu’il  supplia  le  roi  de  lui  permettre  d’aller  à 
Talavera.  Don  Garde  le  lui  permit  avec  joie;  et  Gonsalve  |iartit, 

‘ dans  l'espérance  de  recevoir  du  moins  des  beaux  yeux  de  Zaïde 
la  confirmation  de  tout  ce  qu’il  avoit  appris  de  don  Olinond.  II 
sut,  en  arrivant  dans  le  château,  que  Zuléma  se  trouvoitmal  ; 
Zaïde  le  vint  recevoir  à l’entrée  de  l'appartement  du  prince  son 
père,  et  lui  témoigua  la  douleur  qu’il  avoit  de  n’être  pas  eit  état 
de  le  voir.  Consalve  denieura  si  surpris  et  si  ébloui  de  l'écla- 
tanle  beauté  de  cette  princesse,  qu’il  s’arrêta,  et  ne  put  s’empr'- 
cher  de  faire  paroitre  son  élonnement.  Elle  le  remarqua,  elle  en 
rougit,  et  demeura  dans  un  embarras  de  modestie  qui  lui  donna 
de  nouveaux  charmes.  11  la  conduisit  chez  elle,  et  lui  parla  de 
son  amour  avec  moins  de  crainte  qu’il  n’avoit  fait  dans  sa  pre- 
mièi'c  convei-sation  ; mais,  comme  il  vit  qu'elle  lui  réjxmdoit 
avec  une  sagesse  et  une  retenue  qui  lui  auroient  été  la  connois- 
.sance  des  dispositions  de  son  coeur,  s’il  ne  les  avoit  apprises  par 
don  Olmond,  il  résolut  de  lui  faire  entendre  qu’il  savoit  une 
partie  de  ses  sentimenLs. 

Ne  m’expliquerez-vous  jamais,  madame,  lui  dit-il,  les  raisons 
(|ui  vous  ont  fait  souhaiter  que  je  puisse  être  celui  à qui  je  res- 
semble? Ne  savez-vous  pas,  lui  répondit-elle,  que  c’est  un  secret 
que  je  ne  puis  vous  apprendre?  Est-il  possible,  madame,  reprit- 
il  en  la  regaixlant,  que  la  passion  que  j’ai  ]X)ur  vous,  et  les 
obstacles  que  vous  voyez  à mon  bonheur,  ne  vous  fassent  pas  assez 
de  pitié  pour  me  laisser  voir  que  vous  souhaiteriez  au  moins 
que  ma  destinée  fût  heureuse?  Ce  n’est  que  ce  simple  souhait  de 
mon  bonheur  que  vous  me  cachez  avec  tant  de  soin.  Ah  ! ma- 
dame, est-ce  trop  pour  un  homme  qui  vous  a adorée  du  moment 
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qu’il  vous  a vue,  que  de  le  préférer  seulemcnl  par  des  souhaits  à 
quelque  Africain  que  vous  n'avez  jamais  vu?  Zaïde  demeura  si 
surprise  du  discours  de  Consalve  qu’elle  ne  put  y répondre.  Ne 
soyez  point  étonnée,  madame,  lui  dit-il,  craignant  qu’elle  n’ac- 
eusùt  Félime  d’avoir  découvert  ses  sentiments  ; ne  soyez  point 
élonnéc  que  le  hasard  m’ait  appris  ce  que  je  viens  de  vous  dire  : 
je  vous  entendis  dans  le  Jardin  où  vous  étiez  la  veille  que  vous 
parûtes  de  Torlose,  et  je  sus  par  vous-méme  ce  que  vous  aviez  la 
cruauté  de  me  cacher.  Quoi  ! Consalve,  s’écria  Zaïde,  vous  m’en- 
tendites  dans  les  jardins  de  Torlose  l vous  étiez  proche  de  moi, 
et  vous  ne  me  parlâtes  point  ! Ah!  madame,  réjxmdil  Consalve  » 

en  se  jetant  à ses  genoux,  (|uelle  joie  me  donnez-vous  par  ce  re-  * 

proche,  et  quels  charmes  ne  Irouvé-jc  point  à vous  voir  oublier 
que  je  vous  ai  écoutée,  pour  vous  souvenir  que  je  ne  vous  ai  pas 
parlé!  Ne  vous  repentez  point,  madame,  continua-t-il  en  voyant 
combien  elle  étoil  troublée  d’avoir  laissé  voir  les  sentiments  de 
son  cœur;  no  vous  repentez  point  devine  donner  quelque  joie,  et 
laissez-moi  croire  que  je  ne  vous  suis  jias  tout  à lait  indifférent. 

.Mais,  pour  me  justifier  de  ce  reproche  que  vous  venez  de  me 
faire,  il  faut  vous  dire,  madame,  que  je  vous  entendis  à Toilosc 
"sans  vous  connoitre,  et  que  mou  imagination  étoit  si  fra|qiée 
d’être  séparé  de  vous  par  des  mers,  qu’encore  que  j’entendisse 
votre  voix,  comme  il  étoit  nuit,  et  que  je  ne  vous  voyois  pas,  et 
que  vous  parliez  la  langue  espagnole,  je  ne  soupçonnai  jamais 
que  je  fus.se  si  proche  de  vous.  Je  vous  vis  le  lendemain  dans 
une  barque;  mais,  quand  je  vous  vis  et  que  je  vous  connus,  je 
n’élois  plus  en  état  de  vous  |)arler,  et  j’éloisau  pouvoir  de  ceux 
que  le  roi  avait  envoyés  i)our  m(‘  chercher.  Puisque  vous  m’avez 
entendue,  répondit  Zaïde,  il  seroit  inutile  de  vouloir  donner  un 
autre  sens  à mes  paroles;  mais  je  vous  supplie  de  ne  m’en  de- 
mander pas  davantage,  et  de  souffrir  que  je  vous  quitte;  car 
j’avoue  que  la  honte  de  ce  que  vous  avez  entendu  sans  que  je  le 
susse,  et  ce  que  je  viens  de  vous  dire  sans  en  avoir  eu  le 


Digitized  by  Google 


4 


20i  ZAÎDE. 

dessein , me  donnent  une  telle  confusion,  que,  si  j'iii  quelque 
pouvoir  sur  vous,  je  vous  conjure  de  vous  retirer.  Consalve  éloil 
si  content  de  qu'il  venoit  de  voir,  qu’il  ne  vônlul  pas  presser 
Zaïite  de  lui  faire  un  qveu  plus  sincère  de  .ses  senlimeiiLs.  11  la 
quWa,  coniine  elle  le  souliaitoil,  el  revint  au  camp,  rempli  de 
l’espérance  de  lui  faire  bientôt  changer  les  résolutions  (ju'elle 
avilit  prises. 

Les  forces  de  don  Garcie  el  la  valeur  de  Consah;^  s’étoient  ren- 
dues si  redoutables,  i[uc  les  Maures  accordèrent  tons  les  aMicleif' 
de  la  paix  comme  le  roi  de  Léon  le  .souhaitoit.  Le  li'aitè  fut  signé 
de  part  et  d’autre;  et,  comrtie  ils  dévoient  remettre  de  certaines 
places  éloignées,  on  l'ésolut  que  don  Gareic,  pour  sa  silreté, 

' garderoiUles  prisonniers  qu’il  avoit  entre  les  mains  jusqu’à  l’en- 
tière exécution  de  ce  traité.  Cependant  il  voulut  séjourner  quel- 
que temps  dans  les  places  ipi’il  avoit  conipiises,  et  il  alla  à Al- 
imiras,  que  les  .Maures  lui  avoient  ci'ilé.  La  reine,  qui  aimdit 
[lassionnément  le  roi  son  mari,  l’avoit  presque  toujours  suivi 
depuis  que  la  guerre  ètoit  commencée.'^  Pendant  le  siège  de 
Talavera,  elle  ètoit  demeurée  en  un  lieu  qui  n’en  étoil  pas  fort 
éloigné  : nne  légère  indisposition  l’y  rcicnoit  encore;  mais  elle 
devoit  bientôt  se  rendre  aiqirès  de  lui.  Consalve,  impatient  de 
voir  Zaide,  pria  don  Garcie  de  mander  à la  reine  de  passera  Ta- 
lavera, sur  le  pi'étexte  de  voir  celte  nouvelle  conquête,  et  d’a- 
mener avec  elle  toutes  les  dames  arabes  qui  y étoient  prison- 
nières. La  reine  savoit  l’intérét  (jue  son  frère  prenoit  à Zaide,  el 
elle  fut  bien  aise  de  réparer  dans  celte  passion  les  traverses 
qu’elles  lui  avoit  causées  dans  celle  de  Nugna  Itclla.  Elle  alla  à 
Talavera,  el  toutes  les  dames  consentirent  avec  joie  de  passer  au- 
près d’elle  le  temps  (ju’elles  dévoient  être  en  Espagne.  Zulèma, 
qui  demcuroil  prisonnier  à Talavera,  eut  quelque  peine  à se  ré- 
soudre que  Zaide  le  (|uilt;U;  elle  rang  qu’il  avoit  toujours  tenu 
lui  faisoil  voii’  avec  douleur  que  la  piàncesse  sa  lille  fill  obligée 
à suivre  la  reine,  comnit-  les  antres  dames.  Il  s’y  résohit  néan- 
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moins,  et  Consalve  eiil  la  joie  de  savoir  qu’il  veridll  bienlôl  celle 
admirable  beauté  qui  lui  avoil  donné  tant  d’amour.  Le  jour  que 
la  reine  arriva,  le  roi  alla  deux  lieues  ainlevaid  d’elle  : il  la 
trouva  à cbeval  avec  toutes  les  dames  de  sa  suite.  Sitôt  (|ii’elle  lut 
assi‘z  proebe,  elle  lui  présenta  Zaïde,  dont  la  beauté  éloit  encore 
augmentée  par  le  .soin  de  se  parer,  que  lui  avoit  peut-être  inspiré 
le  désir  de  |iaToifre  aux  yeux  de  Consalve  avec  tous  scs  charmes. 
Lesgi'àces  de  sa  personne,  l’agrément  de  sou  esprit  et  de  sa  mo- 
destie surpi  ireid  tout  le  monde.  Klle  fut  traitée  comme  ledevoit 
être  une  princesse  de  sa  naissance,  de  son  méri  te  et  de  sa 
beauté;  et  elle,  fit  en  peu  de  joins;  les  délices  et  l’admiration  de  la 
cburde  Léon.  Consalve  ne  laregardoit  qu’avec  transport;  et  l’as- 
surance d’en  être  aimé  ne  lui  laissoit  pas  envi.sager  les  obstacles 
(pii  s’opposoienl  à son  bonheur.  S’il  l’avoit  aiiinie  jiar  la  seule 
vue  de  sa  beauté,  la  connoissance  de  son  esprit  et  de  sa  vertu  lui 
donnoit  de  l’adoration.  Il  cberchoit  avec  autant  de  soin  les  occa- 
sions de  lui  parler  en  particulier,  qu’elle  eu  |irenoit  de  les  évi- 
ter. Enfin,  l'avanl  trouvée  un  soir  dans  le  cabinet  de  la  reine, 
où  il  y avoil  |ieu  de  monde,  il  la  conjura  avec  tant  d’ardeur  et  de 
respect  de  lui  apprendre  It's  dispositions  où  elle  éloit  pour  lui, 
qu’elle  ne  put  le  rel'nseï-. 

S’il  m’éloil  possible  de. vous  les  cacbei',  lui  dit-elle,  je  le  (e- 
rois,  (piebpie  estime  ipie  j’aie  pour  vous;  et  je  m’épargimrois  la 
boute  de  laisser  voir  de  l’inclinalion  à un  homme  à qui  je  ne  suis 
pas  dcstiime.  Mais  puisque,  malgré  moi,  vous  avez  su  mes  senti- 
menls,je  veux  bien  vous  les  avouer,  cl  vous  (‘xpliipier  ce  ipie 
vous  n’avez  |)u  savoir  que  confusément.  Alors  elle  lui  dit  tout  ce 
(pi’il  avoil  déjà  appris  par  donülinond  ibîs  prédictions  d’Albu- 
inazar  et  des  ivsolulions  de  Zuléma.  Vous  voyez,  a|oula-l-elle, 
que  tout  ce  <pie  je  puis  est  de  vous  plaindre  et  de  m’alïliger;  et 
vous  êtes  trop  raisonnable  pour  me  demander  de  ne  pas  suivre 
les  volontés  de  mon  père.  Lais.sez-moi  croire  au  moins,  madame, 
lui  dit-il,  que  s’il  éloit  capable  de  changer,  vous  ne  vous  y op|io- 


seriez  pas.  Je  ne  saiirois  vous  dire  si  je  m’y  opposerois,  it'pon- 
dil-elle;  mais  je  crois  (]ue  je  le  devrois  faire,"  puisqu’il  y va  du 
bonlieur  de  loiile  ma  vie.  Si  vous  croyez,  madame,  reprit  Cou- 
salve,  être  mallieui  eiise  en  me  l eudant  heureux,  vous  avez  rai- 
■son  de  demeurer  dans  des  rt^olulions  que  vous  avez  prises;  mais 
j'ose  vous  dire  que,  si  vous  aviez  les  sentiments  dont  vous  vou- 
lez bien  que  je  me  (latte,  il  n’y  auroit  rien  qui  vous  pût  peisua- 
der  que  vous  |>uissi('z  être  malbeureusc.  Vous  vous  lrom[)cz, 
madame,  loi'sque  vous  pensez  avoir  quelque  bouté  pour  moi;  cl 
je  me  .suis  trompé  chez  Alphonse  loi'stpie  j'ai  cru  voir  en  vous 
des  dispositions  qui  m’éloieut  favorables.  Ne  parlons  point,  re- 
prit Zaïde,  de  ce  que  nous  avons  eu  lieu  de  croire  l’un  et  l’autre 
pendant  (pie  nous  étions  dans  celte  solitude;  et  ne.  me  faites  pas 
souvenir  de  tout  ce  qui  m’a  dû  jieissudder  que  vous  étiez  occupé 
par  d’autres  cba;;i  ins  que  par  ceux  que.  je  pouvois  vous  donner  : 
j’ai  appris,  depuis  que  je  vous  ai  vu  à Talavera,  ce  (pii  vous 
avoit  obligé  à (piilter  la  cour;  elyene  doute  point  que  vous  ne 
donnassiez  au  souvenir  deNugna  Bella  tout  le  lem|is  que  vous 
ne  passiez  jtas  auprès  de  moi.  Con.salve  fut  bien  aise  (pie  Zaïde 
lui  donnât  lieu  de  la  ra.ssurer  sur  tous  les  doutes  qu’elle  avoit 
eus  de  sa  passion  ; il  lui  apprit  le  véritable  état  où  étoit  son  cœur 
lorsqu’il  l’avoil  connue  ; il  lui  dit  ensuite  tout  ce  qu’il  avoit 
soulfei  t de  ne  la  [loint  entendre,  et  tout  ce  qu’il  s’étoit  imaginé  de 
son  allliction.  Je  ne  m’élois  pas  néanmoins  entièrement  trompé, 
madame,  ajouta-t-il,  lorsque  j'avoismi  avoir  un  rival;  et  j’ai  .su 
depuis  la  passion  que  le  prince  de  Tliai’se  avoit  pour  vous.  Il  est 
vrai,  répondit  Zaïde,  qu’Alamir  m’en  a témoigné,  et  que  mon 
père  avoit  résolu  de  me  donner  à lui  avant  qu’il  dit  vu  ce  por- 
trait qu’il  conserve  avec  un  soin  si  extraordinaire,  tant  il  e.st 
pei-suadé  que  mon  bonheur  dépend  de  me  faire  épouser  celui 
pour  qui  il  a été  fait  ! Hé  bien,  madame,  répondit  Consalve,  vous 
êtes  ré.soliie  d'y  consentir,  et  de  vous  donnçr  à celui  à qui  vous 
trouvez  que  je  re.sscmble.  S’il  est  vrai  que  vous  n’ayez  pas 
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d’aversion  pour  moi,  vous  devez  croire  que  vous  n’en  aurez  pas 
])Our  lui.  Ainsi,  madame,  l’assurance  que  j’ai  que  je  ne  vous  ’ 
déplais  pas  m’est  une  cei-lilude  que  vops  é|)ouserez  mon  rival 
sans  répugnance.  C’est  une  sorte  de  malheur  que  nul  autre  que  , 
moi  n’a  jamais  éprouvé,  et  je  ne  sais  tomment  l'état  où  je  suis 
ne  vous  fait  point  de  pitié.  Ne  vous  plaignez  |)oint  de  moi,  lui 
dit-elle,  plaignez-vOus  d’étre  né  Espagnol;,  quand  je  serois  pour 
vous,  comme  vous  le  pouvez  désirer,  et  quand  mon  pw  e ne  se- 
rait point  prévenu,  votre  patrie  seroil  toujours  un  obstacle  in- 
vincible à ce  que  vous  souhaitez,  et  Zuléma  ne  consenliroit 
jamais  (|ue  je  fusse  à vous,  l’ermeltez-moi  au  moins',  madame, 
ré|)liqua  Consalve,  de  lui  faire  savoir  mes  sentiments.  Li  répu-  i’ 

gnance  que  vous  avez  témoignée  jauir  Alamir  lui  a dù  ôter 
l’espérance  de  vous  faire  épouser  un  homme  de  sa  religion  : 

]teul-ètre  n’esl-il  pas  si  attaché  aux  paroles  d’.Albuniazar  (pie 
vous  le  pensez  ; entin,  madame,  permellez-moi  de  tenter  toutes 
choses  pour  |Kirvenir  à un  boubeursaiis  lequel  il  m’est  iin|ios- 
sible  de  vivre.  Je  cousens  à ce  que  vous  voulez,  dit  Zaîde,  et  je 
veux  bien  même  que  vous  croviez  ipie  je  crains  que  tout  ce  (pie 
vous  tcutcsrcz  ne  .soit  inutile. 

Consalve  s’en  alla  à l’heure  même  trouver  le  roi,  pour  le  sup- 
plier de  lui  aider  dans  le  des.seiii  qu’il  avoit  de  savoir  les  senti- 
ments de  Zuléma,  et  d’e,ssayer  de  se  les  rendre  favorables.  Ils 
résolurent  de  donner  cette  commission  à don  Ülmond,  i]ue  sou 
adresse  et  son  amitié  pour  Consalve  rendoient  plus  ca|wble 
qu'aucun  autre  d’y  ivussir.  Li>  roi  écrivit  par  lui  à Zuléma,  et 
lui  demanda  Zaîde  |K)ur  Consalve,  de  la  même  manière  qu’il 
l'aurait  demandée  pour  lui-même.  Iæ  voyage  de  don  Olmond 
et  la  lettre’’dc  don  Garde  furent  inutiles.  Zuléma  ré]M)udit  que 
le  rai  lui  faisoit  trop  d'honneur,  qu’il  avoit  sa  tille  entre  les 
mains,  qu’il  en  [Kuivoit  dis[K>ser;  mais  que,  de  son  consente- 
ment, elle  n’épouseroit  jamais  un  homme  d’une  religion  con- 
traire à la  sienne.  Cette  réponse  donna  à Cons;dve  toute  la  d ou 
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«Icui  qu’il  pouvoit  sentir  ; étant  aimé  de  /.aide,  il  ne  voulut  pas 
la  lui  apprendre  aussi  tlkheuse  qu’elle  étoit,  de  peur  que  la  * 
certitude  de  ne  pouvoir  être  à'  lui  ne  l’obligcAt  à eliariger  les^ 
sentiments  qu’elle  lui  laisoit  pai-oitre  : il  lui  dit  seulement 
qu’il  ne  désespéioit  pas  de  fîagnei'  Znlénia,  et  d’obtenir  ^ lui 
ce  qu’il  souliaitoit  avec  tant  d’ardeur. 

I.a  princesse  liélénie,  mère  de  Féliine,  qui  étoit  demeurée 
inidade  à Oivqiéze,  mourut  quelque  temps  «prés  la  paix.  On  en- 
voya Osmin  à Talavera  avec  Zuléma,  en  attendant  le  teni|)s  que 
l’on  avoit  arrêté  pour  rendre  les  prisonniers,  et  l'on  conduisit 
l'élime  à la  coui'.  Klle  n’y  parut  pas  avec  tous  ses  charmes.  Les 
maux  de  son  esprit  avoieni  tellement  ahattu  son  corps,  que  sa  ■” 
beauté  en  étoit  diininnée;  mais  il  étoit  aisé  de  .s’apercevoir  que 
le  mauvais  état  de  sa  santé  étoit  cause  de  ce  cbangeinent.  Cette 
princesse  fut  bien  surprise  de  trouver  (jue  ce  Considve  qu’elle 
croyoit  ne  pas  conuoilre,  et  qu’elle  ne  pouvoit  entendre  nom- 
mer sans  douleur,  à cause  de  l’étal  où  il  avoit  mis  le  prince  de 
Tbarse,  étoit  le  même  Théodoric  qu’elle  avoit  vu  chez  .Alphonse, 
et  qui  avoit  su  plaire  à Zaïde.  Son  aflliction  redoubla,  par  la 
pensée  que  ce  qu’elle  avoit  dit  à .Alainii'  dans  le  bois  d’Oropèze 
lui  avoit  fait  connoitre  Considve  ])onr  son  rival,  et  avoit  été  la 
cause  de  leur  combat. 

On  avoit  Iranspoiié  ce  prince  à .\lmaras  : elle  avoit  la  conso- 
lation d’apprendre  tons  les  jouis;  de  ses  nouvelles;'  et  de  ne 
[loint  cacher  son  afiliction,  que  l’on  attribuoil  à la  mort  de  sa 
mère.  .Alainir,  dont  la  jeunesse  avoit  .soutenu  la  vie  pendant 
(piehpie  temps,  se  trouva  enfin  si  atioibli,  (|ue  les  médecins  dés- 
espérèrent de  .sa  guérison.  Féliine  étoit  avec  Zaïde  et  Consalve 
lorsqu’on  leur  vint  dire  qu’un  écuyer  de  ce  malheureux  prince 
ik-mandoit  à jiarler  à Zaïde.  Elle  rougit;  et,  apiés  avoir  été 
quelque  temps  embarrassée,  elle  le  fit  entrer,  et  lui  demanda 
tout  haut  ce  que  souliaitoit  le  prince  de  Tharse.  Mon  inaitre  est 
prêt  d’expirer,  madame,  répoiidil-il  : il  vous  demande  l’Iiou- 
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ncur  de  vous  voir  avant  que  de  mourir;  et  il  espère  que  l’état 
où  il  est  vous  eiiipècliera  de  lui  refuser  celte  grâce.  Zaîdc  lut 
touchée  et  surprise  du  discours  de  cet  écuyer;  elle  demeura 
quelipie  temps  sans  répondre  : eidin  elle  tourna  les  yeux  du  c(Mé 
de  Consalve,  comme  pour  lui  demander  ce  (ju'il  désirait  qu'elle 
fît;  mais  voyant  ([u’il  ne  parloit  point,  et  jugeant  même,  par  l’aii' 
de  son  visage,  qu’il  apprélieiidoit  cpi’elle  ne  vil  Alamir  ; Je  suis 
trés-fécliéc,  dit-elle  à son  écuyer,  de  ne  pouvoir  accorder  au 
prince  de  Tharse  ce  qu’il  souhaite  de  moi.  Si  je  crayois  que  ma 
présence  pût  contrihuer  à sa  guérison,  je  le  verrois  avec  joie; 
mais,  comme  je  suis  persuadée  qu’elle  lui  seroil  inutile,  je  le 
supplie  de  trouver  bon  que  je  ne  le  voie  pas,  et  je  vous  conjure 
de  l’assurer  que  j’ai  beaucoup  de  déplaisir  de  l’état  où  il  est. 
L’écuyer  se  retira  après  cette  réponse.  Féliinc  demeura  abîmée 
dans  une  douleur  dont  elle  ne  donnoit  néanmoins  d’autres  mar- 
ques que  son  silence.  Zaïde  avoit  de  la  tristesse  de  celle  de  Fé- 
lime,  etclle  avoit  aussi  quelque  pitié  de  la  misérable  destinée  du 
prince  de  Tharse.  Consalve  étoit  combattu  entre  la  joie  d’avoir 
ni  la  complaisance  de  Zaïde  pour  des  sentiments  qu’il  ne  lui 
avoit  pas  même  expliqués,  et  entre  la  peine  d’avoir  privé  ce 
prince  mourant  de  la  vue  de  cette  princesse. 

Comme  toutes  ces  personnes  étoient  occupées  de  ces  divers 
sentiments,  l’éciiyer  d’Alamir  revint,  et  dit  à Fêliine  que  son 
maître  demandoit  à la  voir,  et  qu’il  n’y  avoit  point  de  moments 
à perdre  si  elle  vouloit  lui  accorder  celte  grâce.  Félime  se  leva 
du  lieu  où  elle  étoit  assise;  il  ne  lui  resta  ri(;n  d’une  peraonne 
vivante  que  la  force  de  marcher  : elle  donna  la  main  à cet  écuyer, 
et,  suivie  de  ses  femmes,  elle  s’en  alla  au  lien  où  étoit  le  |)rince 
de  Tharae.  File  s’assit  auprès  de  son  lit,  et,  sans  lui  rien  dire, 
elle  demeura  immobile  à le  regarder  : Je  suis  bien  heureux, 
madame,  lui  dit  ce  ju’ince,  que  l’(‘xemple  de  Zaïde  ne  vous  ait 
pas  inspiré  la  cruauté  de  me  refuser  la  consolation  de  vous 
voir  ; c’est  la  seule  que  je  pouvois  espérer,  puisque  j’ai  été  privé 
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(le  celle  que  j'avois  osé  prétendre.  Je  vous  sup|(lie,  madame,  de 
lui  vouloir  dire  que  c’est  avec  l'aison  qu’elle  m’a  jugé  indigne 
de  l’honneur  que  Zuléma  m’avoil  voulu  faire.  Mon  cœur  avoil 
brûlé  de  tant  de  flammes,  et  s’éloil  profané  par  tant  de  fausses 
adorations,  qu’il  ne  méritoit  pas  de  toucher  le  sien;  mais  si 
une  inconstance,  qui  a fini  en  la  voyant,  pouvoit  avoir  été  réparée 
par  une  passion  qui  m’a  rendu  entièrement  opposé  à ce  que 
j'étois,  et  par  un  attachement  le  plus  respectueux  qu’on  ait  ja- 
mais eu,  je  crois,  madame,  que  j’aurois  expié  tous  les  crimes  de 
ma  vie.  Assurez-la,  je  vous  en  conjure,  que  j’ai  eu  pour  elle  l’a- 
doration cpi’on  a pour  les  dieux,  et  que  je  meui's  bien  moins  des 
blessures  que  j’ai  reçues  de  Consalve,  cpie  de  la  douleur  de  sa- 
voir qu’il  est  aimé  d’elle.  Vous  m’aviez  dit  la  vérité  dans  le  bois 
d’Uropéze,  lorsque  vous  in’appriles  que  son  cœur  avoit  été  tou- 
ehé  : je  ne  le  crus  que  trop,  quoique  je  vous  dis  d’abord  que  je 
ne  le  croyois  pas.  Je  venois  de  vous  quitter,  et  je  n’étois  rempli 
que  de  l’idée  de  cet  heureux  Espagnol,  quand  je  rencontrai  Con- 
salve. Sa  ressemhlancc  avec  le  ixulrait  que  j’avois  vu,  et  ce  que 
vous  veniez  de  me  dire,  me  frappa  d’ahonl,  et  je  ne  balançai 
point  à croire  qu’il  ne  fût  celui  dont  vous  m’aviez  parlé.  Je  lui 
fis  connoitre  que  j’étois  Alamir  : il  m’attaqua  avec  l’animosité 
d’un  homme  qui  savoit  que  j’étois  son  rival.  J’ai  su  depuis  que 
je  ne  m’étois  pas  trompé  on  le  croyant  celui  (}ui  avoil  su  plaire  à 
Zaïde.  11  mérite  de  toucher  son  cœur;  j’envie  sou  bonheur  sans 
l’en  trouver  indigne.  Je  meurs  accablé  de  mes  malheurs  sans  en 
murmurer;  et,  si  j’osois,  je  me  plaindrois  seulement  de  l’inhu- 
manité de  Zaïde,  d’avoir  privé  de  sa  vue  un  homme  qui  va  la 
pcidre  pour  jamais.  On  peut  juger  de  combien  de  douleurs  mor- 
telles les  paroles  d’Alamir  percèrent  le  cœur  de  Félimc.  Elle 
voulut  parler  deux  ou  trois  fois;  mais  ses  sanglots  et  scs  larmes 
lui  empêchèrent  la  parole  : enfin,  avec  une  voix  entrecoupée  de 
soupirs,  et  emportée  par  une  tendresse  qu’elle  ne  put  retenir  ; 
Croyez,  lui  dit-elle,  que,  si  j’avois  été  à la  place  de  Zaïde,  mil 
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autre  ii’auroit  été  préféré  au  prince  de  Tliarse.  Malgré  sa  dou- 
leur, elle  sentit  la  (oix'c  de  ses  paroles,  et  elle  tnui'iia  la  tète 
pour  cacher  l’abondance  de  ses  lai-incs  et  pour  éviter  les  yeux 
d'Alainir.  Hélas!  madame,  reprit  ce  prince  mourant,  seroit-il 
possible  que  ce  que  vous  me  laissez  voir  fût  véritable?  Je  vous 
avoue  que,  le  jour  que  je  vous  paidai  dans  le  bois,  je  cr  us  une 
pai’liedece  que  j’ose  ci'oire  pi’ésenteinent;  maisj’étois  si  trou- 
blé, et  vous  srltes  si  bien  donner-  urr  autr  e sens  à vos  (raroles, 
qu’il  ne  trr’en  resta  qu’une  légère  irn|)ressiort.  Pardornrez-rnai, 
madanre,  ce  qite  j’ose  |retrser,  et  pardoitnez-rrtoi  d’avoir  cairsé 
urr  rnallierrr-  qui  a été  plus  gr-and  |)orrr  nroi  rpre  iiour  vous.  Je  rte 
tnérilois  jrasd’éti-e  beureux;  je  l’aurois  trop  été,  si... 

l’tte  faiblesse  retttpéelta  de  eontinuer  : il  |)erdil  la  |)arole,  el 
tourna  les  veux  vers  Félittre,  crttttttte  [arrrr  Itti  diri' adint  ; ett- 
sitile  il  les  ferma  |)ottr  jittttais,  el  rrrortrut  rptasi  dans  le  même 
momettl.  Les  larmes  de  Félittre  s’arréléretti  :elledettteut".t  sitisiede 
doitleitr,  et  elle  regarda  mottrir  ce  |)rittce  avtH;  des  yeux  rpti  tr’a- 
voiettl  |)lus  de  tnoitvetnenl.  Ses  femmes,  voyatti  qtt’elle  resloit 
(bttts  la  place  oit  elle  éloil  assise,  remmcttérettl  d’itn  lieu  oit  il 
ne  resloit  qtte  des  objets  futtesles.  Elle  se  laissa  conditire  satts 
prononcer  utre  seule  parole;  mais,  lorsqu’elle  fut  dans  sa  cbam- 
bre,  la  vite  de  Zaïde  aigrit  sa  douleur,  et  lui  donna  la  force  de 
parler.  Yoits  êtes  contente,  madame,  lui  dit-elle  d’une  voix  assez 
foiblc,  Alamir  est  morl.  Alainir  est  mort,  continua-t-elle;  et, 
comme  si  elle  se  l’eût  appris  à elle-même  : Je  ne  le  verrai 
donc  pins!  j’ai  donc,  perdu  pour  jamais  l’espérance  d’en  être 
aimée!  il  tt'esl  plus  au  pouvoir  de  l’amour  de  faire  qu’il  soil  at- 
Utcltéà  moi  : mes  yeux  ne  verront  plus  les  siens;  sa  présence, 
qui  adoucissoit  lous  mes  malheurs,  n’est  plus  un  bien  que  je 
pttissc  recouvrer.  .\b!  madame,  dit-elle  à Zaïde,  est-il  possible 
que  quelqu’un  vous  pût  plaire,  el  qu’Alamir  ne  votts  ait  |tas 
plu?  Quelle  inbttmaitité  a été  la  vôtre  ! Pourquoi  ne  l’aimiez-vous 
pas?  11  vous  adoroit;  qtte  lui  manquoit-il  pour  être  aimable? 
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Mais,  rcpril  doucement  Zaîde,  vous  savez  bien  que  j’eusse  au{;- 
meiité  vos  souffrances  si  je  l’eusse  aimé,  et  que  c’éloit  la  chose 
du  monde  que  vous  craigniez  le  plus.  11  est  vrai,  madame,  ré- 
pli<iua-l-elle,  il  est  vrai,  je  ne  voulois  pas  que  vous  le  rendissiez 
heureux;  mais  je  ne  voulois  pas  que  vous  lui  ôtassiez  la  vie. 
Ah!  pourquoi  lui  ai-je  si  soigneusement  caché  la  passion  que 
j’avois  pour  lui!  rcpril-elle;  peut-être  l’auroit-clle  touché; 
peut-être  auroit-elle  fait  quelque  diveraion  de  ce  fatal  amour 
qu’il  a eu  pour  vous!  Que  craignois-je’!  pourquoi  ne  voulois-je 
pas  qu’il  sût  que  je  l’adorois?  ha  seule  consolation  qui  me 
reste,  est  qu’il  en  ait  deviné  quelque  chose.  Hé  bien!  quand  il 
l’auroil  su,  il  auroit  feint  de  m’aimer,  et  m’auroit  trompée  : 
qu’importe  qu’il  m’eût  trompée  comme  il  avoit  commencé?  Ils 
sont  encore  chers  à mon  souvenir  ces  moments  précieux  où  il 
voulut  bien  me  laisser  croire  qu’il  m'aimoit.  Est-il  possi- 
ble qu’aprés  tant  de  maux  que  j’ai  souflerts  il  m’en  restât 
encore  de  si  grands  à souffrir?  J’espère  au  moins  que  j’aurai 
assez  de  douleur  pour  n’avoir  pas  la  lorce  de  les  supporter. 

Comme  elle  parloit  ainsi,  Consalve  parut  à la  porte  de  sa 
chambre;  qui,  croyant  qu’elle  étoit  dans  une  autre,  venoit  sa- 
voir en  quel  étal  elle  étoit  revenue  de  chez  Alainir.  Il  se  relira 
à riicure  même,  pour  ne  pas  irriter  sa  douleur  par  sa  pré- 
sence; mais  ce  ne  put  être  si  proniplement  qu’elle  ne  le  vit,  et 
que  celle  vue  ne  lui  fil  faire  des  cris  si  douloureux,  que  les 
aeurs  les  plus  durs  en  auroient  été  touchés.  Faites  en  sorte, 
madame,  dit-elle  à /.aide,  que  je  vois  point  Consalve;  je  ne  sau- 
rois  suppoi  ter  la  vue  d’un  homme  par  qui  Alamir  a reçu  la 
mort,  et  qui  lui  a ôté  ce  qu’il  prétéroit  à sa  vie. 

l.a  violence  de  sa  douleur  lui  fit  penlre  la  parole  et  la  con- 
noissance;  et,  coniinesa  santé  étoit  déjà  fort  atfniblie,  on  jugea 
aisi’iment  qu'elle  étoit  dans  un  grand  péril.  Irfi  roi  et  la  reine, 
avertis  de  son  mal,  vinrent  la  voir,  et  envoyèrent  quérir  tons 
ceux  qui  la  pouvoient  soulager.  Après  cinq  ou  six  heures 
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(l’une  espèce  de  lèlhargie,  la  (juantité  des  remèdes  la  fil  reve- 
nir. De  (oui  ce  qui  s’oifrit  à sa  vue,  elle  ne  reconnut  que  Zaïde, 
qui  plciiroit  auprès  d’elle  avec  beaucoup  de  douleur.  Ne  me 
regrellez  point,  lui  dit-elle  si  bas  (]u’à  peine  pouvoit-on  l’en- 
tendre : je  n’aiirois  plus  été  digne  de  votre  amitié,  et  je  n’aurois 
pu  aimer  une  personne  qui  auroit  causé  la  mort  d’Alamir.  Elle 
n’en  put  dire  davantage;  elle  retomba  dans  les  accidents  dont 
on  venoit  de  la  tirer;  et  le  lendemain,  à la  même  heure  qu’elle 

t 

avoit  vu  mourir  le  piânce  de  Tharse,  elle  finit  une  vie  que  l’a- 
mour avoit  rendue  si  malheureuse. 

Lamoil  de  deux  personnes  d’un  mérite  si  cxtraoitlinaire  pa- 
rut si  digne  de  compassion  que  toute  la  cour  de  Léon  en  fut 
affligée.  Zaïde  demeura  dans  une  douleur  inconcevable  : elle 
aimoit  tendrement  Eélime,  et  la  manière  dont  elle  étoit  morte 
redoubloit  encore  son  affliction.  Plusieurs  jours  se  passèrent 
sans  que  les  soins  et  les  prières  de  Consalve  pussent  ajiporter 
quelque  modération  à sa  tristesse.  Mais  enfin  la  crainte  de  par- 
tir d’Espagne,  et  d’abandonner  Consalve,  lit  faire  quelque  trêve 
à ses  larmes,  et  lui  donna  une  autre  sorte  de  douleur.  Le  roi 
s’en  retourna  h Léon;  et  il  restoit  si  peu  de  choses  à faire  pour 
l’entière  exécution  de  la  paix,  que,  selon  les  apparences,  Zu- 
léma  devoit  bientôt  repasser  en  .\friqne.  Il  n’étoit  pas  néan- 
moins en  état  de  partir;  il  avoit  été  dangereusement  malade 
dans  le  même  temps  que  Eélime  étoit  morte,  et  l’on  avoit  caché 
à Zaïde  l’extiémité  de  sa  maladie,  pour  ne  l’accabler  pas  de  tant 
de  déplaisirs  à la  fois.  Consalve  étoit  dans  des  inquiétudes  mor- 
telles, et  ne  songeait  qu’aux  moyens  de  faire  consentir  ce  prince 
à son  bonheur,  ou  d’obtenir  de  Zaïde  de  demeurer  eu  Espagne 
auprès  de  la  reine,  puisque  la  bienséance  lui  permettoit  de  ne 
pas  suivre  un  père  qui  paroissoit  résolu  à la  faire  changer  de 
religion.  Quelques  jours  après  qu’on  fut  arrivé  à Léon,  Consalve 
entra  un  soir  dans  le  cabinet  de  la  reine;  Zaïde  y étoit,  mais 
si  attachée  à regarder  un  portrait  de  Consalve,  qu’elle  ne  le  vit 
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point  entrer.  Je  suis  bien  destiné,  madame,  lui  dit-il,  à être 
jaloux  d’un  portrait,  puisque  je  le  suis  môme  du  mien,  et  que 
j’envie  l’attention  que  vous  avez  à lerepanler.  De  votit!  portrait? 
reprit  Zaïde  avec  un  étonnement  extrême.  Oui,  madame,  île 
mon  portrait,  reprit  Consalve.  Je  vois  bien  que  vous  avez  pi'ine 
il  le  croire,  par  sa  beauté;  mais  je  vous  assure  néanmoins  qu’il 
a été  lait  pour  moi.  Consalve,  lui  dit-elle,  n’a-t-on  point  fait 
pour  vous  quelque  autre  portrait  semblable  à celui  que  je  vois? 
•Ml!  madame,  s’écria-t-il  avec  ce  trouble  que  donnent  les  joies 
incertaines,  puis-je  croire  ce  que  vous  me  laissez  deviner,  et 
que  je  n’ose  môme  vous  dire?  Oui,  madame,  contiima-l-il,  d’au- 
tres porti'aits,  pareils  à celui  que  vous  voyez,  ont  été  faits  pour 
moi;  mais  je  n’o.serois  m’abandonner  à croire  ce  que  je  vois 
bien  que  vous  pensez,  et  ce  que  j’aurois  pensé  il  y a longtemps, 
si  je  m’étois  cm  digne  des  prédictions  qu’on  vous  a faites,  et 
si  vous  ne  m’aviez  pas  toujoui-s  dit  que  le  portrait  à qui  je  res- 
scmblois  étoit  celui  d’un  Africain.  Je  l’avnis  cru  à l’habillc- 
ment,  répondit  Zaïde,  et  les  paroles  d’Albumazar  m’en  avoient 
pereuadée.  Vous  savez,  ajouta-t-elle,  combien  j’ai  souhaité  que 
vous  pussiez  être  celui  à qui  vous  ressembliez;  mais  ce  qui 
m’étonne  est  que,  l’ayant  tant  souhaité,  la  jiréoccupation  m’ait 
cm|)ôchée.  de  le  croire.  J’en  parlai  à Félime  sitôt  que  je  vous  vis 
clïcz  Alphonse,  boisique  je  vous  revis  à Talavera,  et  que  je  sus 
votre  nais.sanee,  cette  pensée  me  revint  dans  l’esprit,  et  je  ne  la 
reganlai  pourtant  que  comme  un  eflet  de  mes  souhaits.  .Mais 
qu’il  sera  diOicile,  reprit-elle  en  soupirant,  de  persuader  mon 
père  de  celte  vérité,  et  que  je  crains  ipie  ces  prédictions,  qui  lui 
ont  paru  véritables  quand  il  a cm  qu’elles  regardoient  un 
homme  de  sa  religion,  ne  lui  paroissent  fausses  lorsipi’clles 
regarderont  un  Espagnol.  Comme  elle  parloil,  la  reine  entra 
dans  le  cabinet  ; Consalve  lui  lit  part  de  sa  joie;  elle  ne  voulut 
pas  retarder  d’un  moment  celle  qu’en  auroit  le  roi.  Elle,  alla 
lui  dire  ce  qu’ils  venoient  de  découvrir,  et  le  roi  vint  à l'heure 


Digilized  by  Google 


ZAiDE. 


215 


même  savoir  de  Consalve  ee  qui  resloil  à faire  pour  i endre  son 
bonheur  parfait.  Après  avoir  examiné  assez  longtemps  par 
quelle  manière  on  jiourroil  gagner  Zuléma,  ils  résolurent  de  le 
faire  venir  à Léon.  On  dépécha  aussitét  à Talavera,  pour  lui 
faire  savoir  que  le  roi  souhailoit  qu’il  fût  conduit  à la  cour;  et, 
comme  sa  santé  éloit  entièrement  rétablie,  il  y arriva  en  peu  de 
temps.  Le  roi  le  reçut  avec  beaucoup  de  témoignages  d’estime, 
et  le  lit  entrer  dans  son  cabinet.  Vous  ne  m’avez  pas  voulu  ac- 
corder Zaïde,  lui  dit-il,  pour  l’homme  que  je  considère  le  plus; 
mais  j’espère  que  vous  ne  la  refuserez  pas  pour  celui  dont  voici 
le  portrait,  et  à qui  je  sais  qu’elle  est  destinée  par  les  prédic- 
tions d’Albumazar.  A ces  mots,  il  lui  fit  voir  le  portrait  de  Con- 
salve, et  lui  présenta  Consalve  même,  qui  s’étoit  un  peu  retiré. 
Zuléma  les  regardoit  l’un  et  l’aulre,  et  paroissoit  enseveli  dans 
une  profonde  rêverie.  Le  roi  cnit  que  son  silence  venoil  de  son 
incertitude.  Si  vous  n’étiez  pas  assez  persuadé  par  la  ressem- 
blance, lui  dit-il,  que  ce  portrait  ne  soit  celui  de  Consalve,  on 
vous  en  donneroit  tant  d’autres  marques,  que  vous  n’en  pourriez 
douter.  Le  portrait  que  vous  avez,  et  qui  est  pareil  à celui-ci,  ne 
peut  être  tombé  entre  vos  mains  que  depuis  la  bataille  que 
peidit  Nugnez  Fernando,  père  de  Consalve,  contre  les  Maures. 
Il  le  fit  lairc  par  un  excellent  peintre  qui  avoil  voyagé  par  tout 
le  monde,  cl  à qui  les  habillements  d’Afrique  avoient  pani  si 
beaux,  qu’il  les  donnoit  .à  tous  ses  portraits.  Il  est  vrai,  sei- 
gneur, répartit  Zuléma,  que  je  n’ai  ce  portrait  que  depuis  le 
temps  que  vous  me  marquez  : il  est  vrai  aussi  que,  |iar  ce  que 
vous  me  faites  l’honneur  de  me  dire,  et  par  la  grande  ressem- 
blance, je  ne  puis  douter  que  ce  ne  soit  celui  de  Consalve.  Mais 
ce  n’est  pas  ce  qui  cause  mon  silence  et  mon  étonnement  : j’ad- 
mii'e  les  décreLs  du  ciel  et  les  effets  de  sa  providence.  Un  ne 
m’a  point  fait  de  prédiction,  seigneur,  et  les  paroles  d’Albu- 
mazar, dont  je  vois  bien  que  vous  avez  entendu  parler,  ont  été 
prises  par  ma  fille  dans  un  autre  sens  qu’elles  ne  doivent 
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l'iMre.  Jlais,  puisque  vous  avez  la  bonté  de  vous  intéresser  dans 
sa  lortune,  trouvez  bon,  seigneur,  que  je  vous  informe  de  ce 
que  vous  ne  pouvez  savoir  que  par  moi,  et  que  je  vous  apprenne 
les  commeneements  d’une  vie  dont  vous  seul  pouvez  présente- 
ment faire  le  bonheur. 

Les  justes  prétentions  de  mou  père  sur  l’empire  du  calife  le 
firent  reléguer  en  Chypre  : j’y  allai  avec  lui;  j’y  devins  amou- 
reux d’Alasintbe,  et  je  l’épousai.  Elle  étoit  chrétienne  : je  réso- 
lus d’embrasser  sa  religion,  qui  me  paroissoit  la  seule  que  l’on 
dût  suivre  : néanmoins  l’austérité  m’en  fil  peur,  et  retarda 
l’exécution  de  mon  dessein.  Je  m'eu  retournai  en  Afrique  : les 
délices  et  la  corruption  des  inœui's  me  rengagèrent  plus  que 
jamais  dans  ma  religion,  et  me  donnèrent  une  nouvelle  aversion 
pour  les  chrélicus.  J’oubliai  Alasiutbe  pendant  plusieurs  an- 
nées; mais  enfin,  louché  du  désir  de  la  revoir,  et  de  revoir 
Zaide  que  j’avois  laissée  dans  la  première  enfance,  je  résolus  de 
l’aller  quérir  en  Chypre,  pour  lui  faire  changer  de  religion,  et 
[)our  lui  faire  épouseï-  un  prince  de  Fez,  delà  maison  desllris. 
Il  avoit  entendu  parler  d’elle  : il  la  désiroit  avec  passion,  et  son 
père  avoit  pour  moi  une  amitié  particulière.  La  guerre,  qui 
étoit  eu  Chypre,  me  ht  hâter  mon  des.seiii  : lorsque  j’y  arrivai, 
j’y  trouvai  le  prince  de  Tharse  amoureux  de  Zaïde  : il  me  parut 
aimable  ; je  ne  doutai  i)oinl  qu’il  n’en  fût  aimé.  Je  crus  que  nia 
fille  se  résoudroil  aisément  à l’épouser.  Je  n’clois  pas  entière- 
ment engagé  au  prince  de  Fez.  Sa  mère  étoit  chrétienne,  et  je 
craignois  qu’elle  ne,  fiil  un  obstacle  au  dessein  que  j’avois  (pie 
Zaïde  changeât  de  religion.  Je  consentis  donc  aux  sentiments 
qu’Alamir  avoit  pour  elle;  mais  je  fus  fort  surpris  de  la  répu- 
gnance qu’elle  me  témoigna  pour  lui;  et,  tant  que  le  siège  de 
Famagousle  dura,  quelques  effoi  ls  (pie  je  lisse,  je  ne  pus  l'o- 
bliger à recevoir  ce  prince  pour  sou  mari.  Je  perrsai  que  je  ne 
devois  pas  m’opiniàtrer  à vaincre  une  aversion  qui  me  parois- 
soit naturelle,  et  je  ré.solusde  la  donner  au  prince  de  Fez  silcjl 
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que  nous  serions  en  Africpie.  Il  m’avoit  écrit  depuis  que  j’étois 
en  Chypre  : j’avois  su  (|ue  sa  mère  étoil  morte;  ainsi  je  n’avois 
rien  à désirer  pour  ce  mariape.  Nous  (piittètm's  Faina"ouste; 
nous  abordâmes  à Alexandrie,  et  j'y  trouvai  Alh\iiiiazar,  que  je 
connoissois  il  y avoil  longtetnps.  11  remarqua  (pie  ma  tille  re- 
gardoit  avec  attention  et  avw'.  ]>Iaisir  un  portrait  pareil  à c(dui 
que  je  viens  de  voir.  Le  lendemain,  comme  je  pai'lois  à ce  sa- 
vant homme  de  l’aversion  qu’elle  avoil  témoignée  pour  Alamir, 
je  lui  dis  la  résolution  où  j’élois  de  lui  laire  épouser  le  prince 
de  Fez,  quelque  répugnance  qu’tdle  y pùt  avoir. 

Je  doute  qu’elle  en  ait  (wur  sa  personne,  me  répondit  Albu- 
mazar.  Ce  portrait,  qui  lui  a paru  si  agn';able,  rcîssemble  si  fort 
à ce  prince,  que  je  crois  qu’il  a été  fait  pour  lui.  Je  n’en  sau- 
rois  juger,  repartis-je,  parce  que  je  ne  l’ai  jamais  vu.  Il  n’cîst 
pas  iiu|)ossibIe  qui'  ce  .soit  son  |)oi'trait  ; mais  j’ignore  pour  qui 
il  a été  lait,  et  je  ne  le  tiens  <pie  du  hasard.  Je  souhaite  que  ce 
prince  plaise  à Zaïde;  et,  quand  il  lui  déplairoit,  je  n’aiu'ois  pas 
|)our  elle  la  même  complaisance  <[ue  j’ai  eue  sur  le  sujet  du 
prince  de  ïharse.  Peu  de  jours  après,  ma  tille  pria  Alhumazar 
de  lui  dire  quelque  chose  de  sa  fortune  : comme  il  savoit  mes 
intentions,  et  (pi’il  croyoit  que  le  poi'trait  qu’elle  avoit  vu  étoil 
celui  du  princ((  de  F(*z,  il  lui  dit,  sans  aucun  des.sein  de  faire 
passer  .ses  paroles  pour  une  pri-diction,  qu’elle  étoit  destinée  à 
celui  dont  elle  avoil  vu  le  jiortrait.  Je  feignis  de  croire  cpi’Al- 
bumazar  parlait  par  une  connoissance  particulière  des  choses  à 
venir,  et  j’ai  loujours  paru  à Zaïde  dans  ce  même  sentiment- 
Lorsque  je  quittai  Alexandrie,  Alhumazar  m’assura  que  je  ne 
réussirois  pas  dans  les  d(;sseins  que  j’avois  }K)ur  elle;  néan- 
moins je  n’en  pouvois  perdre  l’espérance.  Pendant  la  maladie 
dont  je  viens  de  sortir,  les  pensées  que  j’avois  eues  autrefois 
d’embrasser  la  véritable  religion  me  sont  revenues  si  fortement 
dans  l’esprit,  que  je  n’ai  songé,  depuis  ma  guérison,  qu’à  me 
confirmer  dans  ce  dessein.  J'avoue  toutefois  que  celte  heureuse 
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résolution  n'étoil  pas  encore  aussi  ferme  qu’elle  le  devoit  être; 
mais  je  me  rends  à ce  que  le  ciel  fait  en  ma  faveur  : il  me  con- 
duit, parles  mêmes  moyens  dont  j’ai  prétendu  me  servir  pour 
faire  épouser  à ma  tille  un  homme  de  ma  religion,  à lui  en  faire 
épouser  un  de  la  sienne.  Les  paroles  d’.Albumazar,  qu’il  a dites 
sans  dessein,  et  sur  une  ressemblance  où  il  s'est  mépris,  se 
trouvent  une  véiitable  pr^iction  ; et  cette  prédiction  s’accom- 
plit entièrement  par  le  bonheur  que  trouve  ma  fille  à épouser 
un  homme  qui  est  radmiration  de  son  siècle.  Il  me  reste  seule- 
ment, seigneur,  à vous  demander  la  gnlce  de  me  vouloir  rece- 
voir au  nombre  de  vos  sujets,  cl  de  me  permettre  de  finir  mes 
jours  dans  votre  royaume. 

Le  roi  et  Consalve  furent  si  surpris  et  si  touchés  du  discoui's 
de  Zuléina,  qu'ils  l’embrassèrent  sans  lui  rien  dire,  ne  [xiuvant 
trouver  de  paroles  ipii  expliquassent  leurs  sentiments.  Enfin, 
aju'ès  lui  avoir  témoigné  leur  joie,  ils  admirèrent  longtemps 
toutes  les  circonstances  d’une  si  étrange  aventure.  Néanmoins 
Consalve  ne  fut  pas  surpris  qu’Albumazar  se  fût  trom|)é  à la 
ressemblance  du  prince  de  Fez;  il  savoit  que  plusieurs  per- 
sonnes s’y  étoienl  trompées,  et  il  apprit  à Zuléina  que  la  mère 
de  ce  prince  étoit  sœur  de  Nugnez  Fernando,  son  père,  et  qu’ayant 
été  prise  dans  une  irruption  des  Maures,  elle  fut  conduite  en 
Afrique,  où  sa  beauté  la  rendit  femme  légitime  du  père  du 
prince  de  Fez. 

Zuléina  s'en  alla  apprendre  à sa  fille  ce  qui  venoit  de  se  pas- 
ser, cl  il  lui  fut  facile  déjuger,  par  la  manière  dont  elle  reçut 
celle  nouvelle,  qu’elle  n’éloit  pas  insensible  au  mérite  de  Con- 
salvc.  Peu  de  jours  après,  Zuléina  cmbras.sa  publiquement  la 
religion  chrétienne  : on  ne  songea  ensuite  qu’aux  préparatifs  des 
noces,  qui  se  tirent  avec  toute  la  galanterie  des  Maures  et  toute 
la  politesse  d’Espagne. 

FI.1  DE  lAÎDE. 
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La  magnificence  et  la  galanterie  n’ont  jamais  paru  en  France 
avec  tant  d’éclat  que  dans  les  dernières  années  du  règne  de 
Henri  second.  Ce  prince  éloit  galant,  bien  l'ait  et  amoureux  : 
quoique  sa  passion  pour  Diane  de  Poitiers,  duchesse  de  Valen- 
tinois,  eût  coinineiicé  il  y avoit  plus  de  vingt  ans,  elle  n'en  éloit 
pas  moins  violente,  et  il  n’en  donuoil  pas  des  témoignages 
moins  éclatants. 

Coinine  il  réussissoit  admirablement  dans  tous  les  exercices 
du  corps,  il  en  laisoit  une  de  scs  plus  grandes  occupations  : 
c'étoient  tous  les  jours  des  parties  de  chasse  et  de  paume,  des 
ballets,  des  courses  de  bague,  ou  de  semblables  divertisse- 
ments; les  couleurs  et  les  chiffres  de  madame  de  Valentinois 
paroissoient  partout,  et  elle  parois.soil  elle-même  avec  tous  les 
ajustements  que  pouvoit  avoir  mademoiselle  de  la  .Marek,  sa  pe- 
tite-fille, qui  étoit  alors  à marier. 

La  présence  de  la  reine  autorisoit  la  sienne.  Cette  princesse 
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(■■toit  belle,  quoi(iu’elle  eût  passé  sa  première  jeunesse;  elle  ai- 
inoit  la  grandeur,  la  magniliceiiee  et  les  plaisirs.  Le  roi  l’avoil 
épousée,  lorsqu'il  étoit  encore  duc  d'Orléans,  et  qu'il  avoit  pour 
ainé  le  dauphin,  qui  mourut  à Tournon,  prince  que  sa  nais- 
sance et  ses  grandes  qualités  destinoient  à reiu|)lir  dignement  la 
place  de  François  I",  son  père. 

L’humeur  amhitieuse  de  la  reine  lui  faisnil  trouver  une 
grande  doiicetir  à régner  : il  semhloit  qu’elle  soulfril  sans  [)eine 
l’attachement  du  roi  pour  la  duchesse  de  Valenlinois,  el  elle 
n’<-u  lémoignoit  aucune  jalousie;  mais  elle  avoit  une  si  pro- 
tonde dissimulation,  qu'il  étoit  diiricile  de  juger  de  ses  senli- 
mens;  el  la  politique  l’ohligeoil  d’approcher  cette  duchesse  de 
sa  personne,  afin  d’en  a])procher  aussi  le  roi.  Ce  prince  aimoil 
le  commerce  des  l'i'uimes,  même  de  celles  dont  il  n’éloil  pas 
amoureux  : il  demeui'oil  tous  les  jours  chez  la  reine  à riieure 
du  cercle,  où  lonl  ce  (|iÉ'il  y avoit  de  [dus  beau  el  de  mieux 
l’ail,  de  l’un  el  de  l'aulrescxe,  ne  manquoil  pas  de  se  trouver. 

Jamais  cour  n’a  eu  lani  de  belles  personnes  et  d^oinmes 
admirahlenieid  l)ien  faits;  cHT  seiuhloif  ijue  la  nature  eût  pris 
plaisir  à [ilacer  ce  qu’elle  donm-  de  plus  beau,  dans  les  phis 
grandes  princesses  et  dans  les  plus  grands  princes.  Madame 
Ëlisabelh  de  France,  qui  fut  depuis  reine  d’Ksjjagne,  commen- 
çoit  à faire  paroitre  un  esprit  surj)renant  et  cette  incomparable 
beauté  qui  lui  a été  si  funeste.  Marie  Stuart,  reine  d’Kcosse,  qui 
venoit  d’é[K)ii.ser  M.  le  dauphin,  et  qu’on  a[)peloit  la  i-eine  dau- 
phine, étoit  une  ]>ersonne  parfaite  [tour  l’esprit  et  [tour  le 
corps  ; elle  avoit  été  élevée  à la  cour  de.  France;  elle  en  avoit 
pris  toute  la  politesse,  el  elle  étoil  née  avec  tant  de  dispositions 
pour  toutes  les  belles  choses,  que,  malgré  sa  grande  jeunesse, 
elle  les  aimoit,  el  .s’y  connoissoit  mieux  que  personne.  I.a  reine, 
sa  bclle-mére,  et  Madame,  sœur  du  roi,  aimoient  aussi  les  vers, 
la  cométlie  el  la  musique  : le  godl  que  le  roi  François  T'  avoit 
eu  pour  la  poésie  el  pour  les  lettres  régnoit  encore  en  France; 
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et  le  roi,  son  fils,  uiinunt  tous  les  exercices  du  corps,  tous  les 
plaisirs  éloieiil  à la  cour.  .Mais  ce  qui  rendoit  celle  cour  belle  cl 
majestueuse,  étoil  le  iiomhre  infini  de  princes  et  de  grands  sei- 
gneurs d’uii  mérite  extraordinaire.  Ceux  que  je  vais  nommer 
étoieiit,  en  des  manières  différentes,  roriiemenl  et  l’admira- 
tion de  leur  siècle. 

Le  roi  de  Navarre  atliroit  le  respect  de  tout  le  monde  par  la 
grandeur  de  son  rang,  cl  par  celle  qui  paroissoil  en  sa  per- 
sonne. Il  excelloit  dans  la  guerre,  et  le  duc  de  Guise  lui  don- 
noil  une  émulation  qui  l'avoil  |»orté  plusieurs  Ibis  à quitter  sa 
place  de  général,  pour  aller  combattre  auprès  de  lui,  comme  un 
simple  soldat,  dans  les  lieux  les  plus  périlleux.  Il  est  vrai  aussi 
que  CAî  duc  avoit  donné  des  marques  (ruiic  valeur  si  admira- 
ble, et  avoit  eu  de  si  lienreiix  succès,  qu’il  n’y  avoit  point  de 
grand  capitaine  ipii  ne  diU  le  regaivler  avec  envie.  Sa  valeur  , 
éloit  souleime  de  toutes  les  autres  grandes  qualités  : il  avoit  nn 
esprit  vaste  et  prolbnd,  une  ;\nie  noble  cl  élevée,  et  une  égale 
capacité  |M)iir  la  gueire  et  |M)ur  les  affaires.  Lcjaixünat  de  Lor- 
j^iinc,  son  Irére,  éloit  né  avec  une  ambition  démesurée,  av(?c  un 
esprit  vif  et  une  éloquence  [admirable,  et  il  avoit  acquis  um! 
science  pmfonde,  dont  il  se  servoit  [mur  se  l’cndre  im[>urtaut, 
en  déiendanl  la  religion  catholique  qui  cummcn(;uit  à être  at- 
taquée. I,(!  chevalier  de  Guise,  que  l’on  appela  depuis  le  grand 
prieur,  éloit  un  prince  aimé  de  tout  le  monde,  bien  fait,  plein 
d’esprit,  plein  d'adresse,  et  d’une  valeur  célèbre  par  toute  l’Eu- 
rope. Le  prince  de  Coudé,  dans  un  petit  corps  peu  favorisé  de  la 
nature,  avoit  une  âme  grande  et  haulaine,  et  un  esprit  ([ui  le 
l'cndoil  aimable  aux  yeux  même,  des  plus  belles  femmes.  lay 
duc  lie  Nevei-s,  dont  la  vie  éloit  glorieuse,  par  la  guerre;  eî  jiar 
~1és  grands  emplois  qu’il  avoit  eus,  quoiipie  dans  un  dge  un  peu 
avancé,  laisoit  les  délires  de  la  cour.  Il  avoit  Irois  fils  parfaite- 
ment bien  faits  : le  second,  qu’on  appeloil  le  prince  de  Cléves, 
éloit  digne  de  .sn  '.tenir  la  gloire  de  son  nom;  Î1  étoil  brave  et 


Digitized  by  Google 


1,A  l'RINCESSt  DE  CLÈVES. 


224 

nuigiiifiquc,  et  il  avoil  une  prudenee  qui  ne  se  Irouve  guère  avec 
la  jeunesse.  Le  vidaine  de  Chartres,  descendu  de  cette  ancienne 
maison  de  Vendôme,  dont  les  princes  du  sang  n’ont  point  dé- 
daigné de  porter  le  nom,  éloil  également  distingué  dans  la 
guerre  cl  dans  la  galanterie.  Il  étoil  beau,  de  bonne  mine,  vail- 
lant, hardi,  libéntl  ; toutes  ces  honnes  qualités  éloient  vives  et 
éclatantes;  enfin,  il  éloit  seul  digne  d'ètre  comparé  au  duc  de 
Nemours,  si  (pielqu’un  ei'it  jiu  lui  être  comparahie;  mais  ce 
prince  éloit  un  chef-d’œuvre  de  la  nature:  ce  qu’il  avoil  de 
moins  admirable  éloil  d’être  riiomme  du  inonde  le  mieux  fait 
et  le  plus  beau.  Ce  qui  le  mettoit  au-dessus  des  autres,  étoil  une 
valeur  incomparable,  et  un  agrément  dans  son  esprit,  dans  son 
visage,  et  dans  ses  actions,  (jue  l’on  n’a  jamais  vu  qu’en  lui 
seul  : il  avoit  un  enjouement  qui  plaisoit  également  aux  hom- 
mes et  aux  l'cnuues,  une  adresse  extraordinaire  dans  tous  ses 
exercices,  une  manière  de  s’habiller  qui  étoit  toujours  suivie  de 
tout  le  monde,  sans  pouvoir  être  imitée,  et,  enfin,  un  air  dans 
toute  sa  ]>ersoune  qui  faisoit  qu’on  ne  pouvoit  i-egarder  que  lui 
dans  tous  les  lieux  où  il  paroissoit.  Il  n’y  avoit  aucune  dame, 
dans  la  cour,  dont  la  gloire  n’eiit  été  flattée  de  le  voir  attaché  à 
elle;  peu  de  celles  à qui  il  s’éloit  attaché  pouvoieni  se  vanter  de 
lui  avoir  résisté  ; et  même  plusieurs  à qui  il  n’avoit  point  témoi- 
gné de  pa.ssion,  n'avoieiit  pas  laissé  d’en  avoir  pour  lui.  11  avoil 
faut  de  douceur  et  tant  de  dis|)osilion  à la  galanterie,  qu’il  ne 
|)ouvoil  refuser  cpielques  soins  à celles  qui  tàchoient  de  lui 
plaire  : ainsi  il  avoil  iihisieurs  maîtresses;  mais  il  éloil  diflic.ile 
de  deviner  celle  ipi’il  ainioit  véritahlemenl.  Il  alloit  souvent 
chez  la  reine  dauphine  : la  beauté  de  celle  |)rincesse,  sa  dou- 
ceur, le  soin  ipi’elle  avoil  de  |)laire  à tout  le  monde,  et  l’e»s- 
time  |)arliculière  ipi’elle  lémoignoit  à ce  prince,  avoient  sou- 
vent donné  lieu  de  croire  qu’il  levoil  les  yeux  jusqu’à  elle. 
MM.  de  Guise,  dont  elle  éloil  nièce,  avoient  beaucoup  augmenté 
leur  crédit  et  leur  considération  par  son  mariage;  leur  ambi- 
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lion  les  faisoit  aspirera  s’égaler  aux  princes  du  sang,  et  à par- 
tager le  pouvoir  du  connétable  de  Montmorency.  Le  roi  se 
reposoit  sur  lui  de  la  plus  grande  partie  du  gouvernement  des 
afTaires,  et  traitoit  le.  duc  de  Guise  et  le  maréchal  de  Saint- 
André  comme  ses  favoris  ; mais  ceux  que.  la  (aveur  ou  les  af- 
faires approchoient  de  sa  personne,  ne  s’y  pouvoient  maintenir 
qu’en  se  soumettant  à la  duchesse  de  Valcntinois;  et,  quoi- 
qu’elle n’eût  plus  de  jeunesse  ni  de  beauté,  elle  le  gouvernoit 
avec  un  empire  si  absolu,  que  l’on  peut  dire  qu’elle  étoit  maî- 
tresse de  sa  personne  et  de  l’État. 

Le  roi  avoit  toujours  aimé  le  connétable,  et,  sitôt  qu’il  avoit 
commencé  à régner,  il  l’avoit  rappelé  de  l’exil  où  le  l'oi  Fran- 
çois 1"  l’avoit  envoyé.  La  cour  étoit  partagée  entre  MM.  de 
Guise  et  le  connétable  qui  étoit  soutenu  par  les  princes  du 
sang.  L’un  et  l’autre  parti  avoit  toujours  songé  à gagner  la  du- 
chesse de  Valentinois.  Le  duc  d’Aumale,  frère  du  duc  de  Guise, 
avoit  épousé  une  de  ses  tilles  : le  connétable  aspiroit  à la  même 
alliance.  Il  ne  se  contentoit  pas  d’avoir  marié  son  fils  aîné  avec 
madame  Diane,  tille  du  roi  et  d’une  dame  de  Piémont  qui  se  fit 
religieuse  aussitôt  qu’elle  fut  accouchée.  Ce  mariage  avoit  eu 
beaucoup  d’obstacles,  par  les  promesses  que  M.  de  Montmo- 
rency avoit  laites  à mademoiselle  de  Tiennes,  une  des  filles 
il’honneur  de  la  reine  ; et,  bien  que  le  roi  les  eût  surmontés 
avec  une  patience  et  une  bonté  extrêmes,  ce  connétable  ne  se 
trouvoit  pas  encore  assez  appuyé,  s’il  ne  s’assuroit  de  madame 
de  Valentinois,  et  s’il  ne  la  séparoit  de  MM.  de  Guise,  dont  la 
grandeur  commençoit  à donner  de  l’inquiétude  à cette  du- 
cbes.se.  Elle  avoit  retardé,  autant  qu’elle  avoit  pu,  le  mariage 
du  dauphin  avec  la  reine  d’Écosse  : la  beauté  et  l’esprit  capable 
et  avancé  de  cette  jeune  reine,  et  l’élévation  que  ce  mariage 
donnoità  MM.  de  Guise,  lui  étoient  insupportables.  Elle  baïssoit 
particulièrement  le  cardinal  de  Lorraine;  il  lui  avoit  parlé  avec 
aigreur,  et  même  avec  mépris.  Elle  voyoit  qu’il  formoil  des 
L.  r.  là 
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liaisons  avec  la  reine  ; de  sorte  que  le  connélable  la  trouva  dis- 
posée à s’unir  avec  lui,  et  à entrer  dans  son  alliance,  par  le  ma- 
riage de  mademoiselle  de  la  Mark,  sa  petite-tille,  avec  M.  d'Aii- 
ville,  son  second  lils,  qui  succ*ya  depuis  à sa  charge  sous  le 
règne  de  Charles  IX.  Le  connétahle  ne  mit  pas  trouver  d’ohsta- 
cles  dans  l’esprit  de  M.  d’Anville  pour  un  mariage,  comme  il  en 
avoit  trouvé  dans  l’esprit  de  M.  de  Montmorency  ; mais,  quoique 
les  raisons  lui  en  fussent  cachées,  les  difficultés  n’en  furent 
guère  moindres.  M.  (r.Anville  étoit  éperdument  amonieuxde  la 
reine  dauphine;  et,  quelque  peu  d’espérance  qu’il  eiU  dans 
celte  passion,  il  ne  pouvoit  se  résoudre  à prendre  un  engage- 
ment qui  parlageoit  ses  soins.  Le  maréchal  de  Saint-André  étoit 
le  seul  dans  la  cour  qui  n’ei'il  point  pris  de.  parti  ; il  étoit  un 
des  favoris,  et  sa  faveur  ne  tenoit  qu'à  sa  personne  ; le  mi  l'a- 
voil  aimé  dès  le  temps  qu’il  étoit  dauphin;  et,  depuis,  il  l’avoil 
fait  maréchal  de  France,  dans  un  âge  où  l’on  n’est  |>as  encore 
accoutumé  à prélendi-c  aux  moindres  dignités.  Sa  faveur  lui 
donnoit  un  éclat  qu’il  soutenoit  par  son  mérite  et  par  l’agré- 
ment de  sa  peisionne,  par  une  grande  délicatesse  |m)ui‘  .sa  table 
et  pour  ses  meubles,  et  jiar  la  plus  grande  magnificence  qu’on 
eut  jamais  vue  en  un  particulier.  La  libéralité  du  roi  fournissoil 
à celte  dépense  ; ce  prince  alloil  jusqu’à  la  jirodigalité  pour 
ceux  qu’il  aimoil  : il  n’avoil  pas  toutes  les  grandes  ipialilés  ; 
mais  il  en  avoit  plusieurs,  et  surtout  celle  d’aimer  la  guerre,  et 
lie  l’entendre;  aussi  avoil-il  eu  d’heureux  succès;  et,  si  on  en 
excepte  la  hataille  de  Saint-Quentin,  son  régne  n’avoit  été 
qu’une  suite  de  victoires.  Il  avoit  gagné,  en  pei-sonne,  la  ba- 
taille de  Renli  : le  Piémont  avoit  été  conquis;  les  .Anglois  avoient 
été  chassés  de  France,  et  l’empereur  Charles-Quint  avoit  vu  finir 
sa  bonne  fortune  devant  la  ville  de  Metz,  qu’il  avoit  a.ssicgée 
inutilement  avec  toutes  les  forces  de  l’Empire  et  de  l’Espagne. 
Néanmoins,  comme  le  malheur  de  Saint-Quentin  avoit  diminué 
l’espérance  de  nos  conquêtes,  et  que,  depuis,  la  fortune  avoit 
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semblé  se  paiiagcr  entre  les  deux  rois,  ils  se  Iroiivèrenl  insen- 
siblenienl  disposés  à la  paix. 

l.a  duchesse  douairière  de  Lorraine  avoit  coinmeneé  à (mi 
liiire  des  pru|msitions  dans  le  leiu|)sdu  mariage  de  M.  le  dau- 
phin; il  y avoit  toujours  eu  depuis  ipielque  négociation  secrète. 
Enfin,  Cercani]!,  dans  le  pays  d'Artois,  fut  choisi  pour  le  lieu  où 
l’on  devoit  s’usseiubler.  Le  cardinal  de  Lorraini",  le  connétahle 
de  .Montinorency  et  le  maréchal  de  Saiut-Aiidi'é  s’y  tiouvéreni 
pour  le  roi  : le  duc  d’.Albe  et  le  prince  d’Orangc,  pour  Phi- 
lippe 11;  et  le  duc  et  la  iluchcsse  <le  Lorraine  furent  les  inétlia- 
tcurs.  Les  princi|Kuix  articles  étoient  le  mariage  de  madami'  Éli- 
sabeth de  Ei'ance  avec  don  Carlos,  iid'ant  d’Espagne,  et  celui  de 
madame,  sœur  du  roi,  avec  M.  <le  Savoie. 

Le  roi  demeuia  cependant  sur  la  frontière,  et  il  y re(;nt  la 
nouvelle  de  la  mort  de  Marie,  reine  il’Angleterre.  Il  envoya  le 
comte  de  Piandan  à Élisabeth,  pour  la  complimeuter  sur  son 
avènement  à la  couronne;  elle  le  reçut  avec  Joie;  ses  droits 
étoient  si  mal  établis,  qu’il  lui  étoit  avantageux  de  .se  voir  re- 
connue par  le  roi.  Ce  comte  la  trouva  instruite  des  intérêts  de  la 
cour  dcErance,  et  du  mérite  de  ceux  qui  la  comixKsoicnt;  mais 
surtout  il  la  trouva  si  remplie  de  la  réputatinn  du  duc,  de  Ne- 
mours, elle  lui  parla  tant  de  fois  de  ce  prince,  et  avec  tant 
d’empressement,  que,  quand  M.  de  Randan  fut  revenu,  et  ipi’il 
rendit  compte  au  roi  de  son  voyage,  il  lui  dit  qu’il  n’v  avoit 
rien  que  .M.  de  Nemours  ne  piit  prétendre  auprès  de  cette  pi-in- 
Ci'sse,  et  qu’il  ne  douloit  point  qu’elle  ne  fiit  capable  de  l'épou- 
ser. Le  roi  en  parla  à ce  prince  dés  le  soir  même;  il  lui  lit  conter 
])ar.M.  de  Randan  t(tutes  scs  conversations  avec  Elisabeth,  et  lui 
conseilla  de  tenter  cette  grande  fortune.  .VI.  de  Nemours  crut 
d’abord  que  le  roi  ne  lui  parloit  pas  sérieusement;  mais,  comme 
il  vit  le  contiaire  : .Au  moins,  sire,  lui  dit-il,  si  je  m’endiarque 
dans  une  entreprise  chimériiiue,  par  le  conseil  et  pour  le  ser- 
vice de  Votre  Majesté,  je  la  supplie  de  me  garder  le  secret,  jus- 
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qu’à  ce  que  le  succès  me  justifie  envers  le  pulilic,  et  de  vouloir 
bien  ne  pas  me  faire  paroitre  rempli  d’une  assez  grande  vanité, 
pour  prétendre  qu’une  reine,  qui  ne  m’a  jamais  vu,  me  veuille 
éjK)uscr  par  amour,  l.e  roi  lui  promit  de  ne  parler  qu’au  conné- 
table de  ce  dcs.sein,  et  il  jugea  même  le  secret  nécessaire  pour 
le  succès.  M.  de  Itandan  conseilloit  à M.  de  Nemours  d’aller  en 
Angleterriï  sur  le  .simple  jirétexte  de  voyager;  mais  ce  prince  ne 
put  s’y  résoudre.  11  envoya  l.ignorolle,  qui  èloit  un  jeune  homme 
d’esprit,  son  favori,  pour  sonder  b's  sentiments  de  la  reine,  et 
j)our  tAcber  de  commencer  quelque  liai.son.  En  attendant  l’évé- 
nement de  ce  voyage,  il  alla  voir  le  duc  de  Savoie,  qui  étoit 
alors  h Bruxelles  avec  le  roi  d’Espagne.  La  mort  de  Marie  d’An- 
gleterre apporta  de  grands  obstacles  à la  paix  ; l’assemblée  se 
rompit  à la  fin  de  novembre,  et  le  roi  revint  à Paris. 

11  paioil  alors  à la  cour  une  beauté  qui  attira  les  yeux  de  tout  le 
monde,  et  l’on  doit  croire  que  c’étoit  une  beauté  parfaite,  puis- 
qu’elle donna  de  l’admiration  dans  un  lieu  où  l’on  étoit  si  ac- 
coutumé à voir  de  belles  personnes.  Elle  étoit  de  la  même  mai- 
son que  le  vidamede  Chartres,  et  une  des  plus  grandes  héritières 
de  France.  Son  père  étoit  nioit  jeune,  et  l’avoil  laissée  sous  la 
conduite  de  madame  de  Chartres,  sa  femme,  dont  le  bien,  la 
vertu  et  le  mérite  éloieni  extraordinaires.  Après  avoir  perdu  son 
mari,  elle  avoil  passé  plusieurs  années  sans  revenir  à la  cour. 
Pendant  cette  absence,  elle  avoit  donné  ses  soins  à l’éducation 
de  sa  tille;  mais  elle  ne  travailla  pas  .seulement  à cultiver  .son 
^esprit  et  sa  beauté;  elle  songea  aussi  à lui  donner  de  la  vertu  et 
à la  lui  rendre  aimablèTta  plupart  des  mères  s'imaginent  qu’il 
suffit  de  ne  parler  jamais  de  galanterie  devant  les  jeunes  per- 
sonnes pour  les  en  éloigner.  Madame  de  Chartres  avoit  une 
opinion  opposée;  elle  faisoit  souvent  à sa  fille  des  peintures  de, 
l’amour;  elle  lui  moutroit  ce  qu'il  a d'agréable  pour  la  persua- 
der plus  aisément  sur  ce  qu’elle  lui^en  apprenoit  de  dangereux  ; 
elle  lui  contoit  le  peu  de  sincérité  des  hommes,  leurs  trompe- 
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ries  el  leur  infidMité,  les  inalheui’s  domestiques  où  plongent  les 
engagements;  el  elle  lui  faisoil  voir,  d’un  autre  c.ùlé,  quelle 
Iranquillilé  suivoil  la  vie  d’une  femme  honniHe,  et  combien  la 
vertu  donnoil  d'éclat  et  d’élévation  à une  personne  qui  avoit  de 
la  bejiulé  et  de  la  naissance;  mais  elle  lui  faisoil  voir  aussi 
qu’elle  ne  pouvoil  conserver  cette  vertu  (pie  par  une  extrême 
détiance  de  soi-môme,  el  par  un  grand  soin  de  s’attacher  à ce  qui 
seul  peut  faire  le  bonheur  d’une  femme,  qui  est  d’aimer  son 
mari,  et  d’en  être  aimée. 

(ictle  héritière  étoit  aloi"s  un  des  grands  partis  qu’il  y eût  en 
France,  et,  quoiqu'elle  fût  ilans  une  extrême  jeunesse,  l’on  avoit 
déjà  proposé  plusieurs  mariages.  Madame  de  Chartres,  qui  éloil 
exlrêmi'inent  glorieuse,  ne  trouvait  presque  rien  qui  fût  digne 
de  sa  fille  : la  voyant  dans  sa  seizième  année,  elle  voulut  la 
mener  à la  cour.  Lorsipi’cllc  airiva,  le  vidaine  alla  au-devant 
d’elle  : il  fut  surpris  de  la  grande  beauté^c  mademoiselle  de 
Cliarlres,  et  il  en  fut  surpris  avec  raison.|La  blancheur  de  son 
teint  et  ses  clieveux  blonds  lui  donnoieni  un  éclat  que  l’on  n’a 
jamais  vu  qu’a  elle;  tous  scs  traits  étoienl  réguliers,  el  son  vi- 
sage et  sa  personne  étoienl  pleins  de  grâces  et  de  charmes.^ 

Le  lendemain  qu’elle  fut  arrivée,  elle  alla  pour  assortir  des 
pierreries  chez  un  Italien  qui  en  trafiquoit  par  tout  le  inonde. 
Cet  homme  éloil  venu  de  Florence  avec  la  reine,  et  s’étoit  telle- 
ment enrichi  dans  son  trafic,  que  sa  maison  paroissoit  plutôt 
celle  d’un  grand  seigneur  que  d’un  marcliand.  Comme  elle  y 
étoit,  le  prince  de  Clèves  y arriva.  11  fut  tellement  surpris  de  sa 
beauté,  qu’il  ne  put  cacher  sa  surprise;  et  mademoiselle  de 
Chartres  ne  put  s’empêcher  de  rougir  en  voyant  rélonnemenl 
qu’elle  lui  avoit  donné  : elle  se  remit  lu'sinmoins,  sans  témoigni'r 
d’autre  attention  aux  actions  de  ce  prince  que  celle  que  la  ci- 
vilité lui  devoil  donner  pour  un  homme  tel  qu’il  paraissoil. 
M.  de  Clèves  la  regardoit  avec  admiration,  et  il  ne  pouvoil 
Comprendre  qui  étoit  Mite  belle  personne  qu’il  ne  connoissoit 
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|M)iiil.  Il  voyoil  liicii,  par  son  air,  et  pai'  loul  ce  qui  rlnil  à sa 
siiiU’,  qu’elle  ilevoil  l'Ire  de  graiule  qualité.  Sa  jeunesse  lui  fai- 
soil  croire  que  e’éloil  une  lille;  mais,  ne  lui  voyant  point  île 
mère,  et  l'Italien,  qui  ne  la  connoissoil  |Miint,  l'appelant  madame, 
il  nesavoit  que  penser,  et  il  la  regardoit  toujours  avec  éloniie- 
inent.  Il  s’aperi;ut  que  ses  regards  l’embarrassoient,  contre 
l’ordinaire  des  jeunes  personnes  qui  voient  toujours  avec  plaisir 
l’ellet  de  leur  beauté  : il  lui  parut  même  qu’il  étoit  cause  qu’idle 
avilit  de  l’impatience  de  s’en  aller,  et,  en  eflel,  elle  sortit  assez 
promptement.  M.  de  Cléves  se  consola  de  la  jierdre  de  vue,  dans 
res|)érance  de  savoir  qui  elle  étoit;  mais  il  fut  bien  suiqiris 
quand  il  sut  qu’on  ne  la  connoissoil  point  ; il  demeura  si  lou- 
ché de  sa  beauté,  et  de  l’air  modeste  qu’il  avoil  reinaivpié  dans 
ses  actions,  qu’on  peut  dire  qu'il  conçut  pour  elle,  dés  ce  mo- 
ment, une  passion  et  une  estime  exlraoitlinaii’es  ■ il  alla  le  soir 
chez  Madame,  sœur  du  roi. 

Celte  princesse  étoit  dans  une  grande  considération,  par  le 
crédit  ipi’elle  avoit  sur  le  roi,  son  fréi-e,  et  ce  créiiit  étoit  si 
grand,  que  le  roi,  en  faisant  la  paix,  consenloil  à rendre  le  Pié- 
mont, pour  lui  faire  épouser  le  duc  de  Savoie.  Quoiqu’elle  eût 
désiré  toute  sa  vie  de  se  marier,  elle  n’avoit  jamais  voulu  épou- 
ser qu’un  souverain,  et  elle  avoil  refusé,  pour  celle  raison,  le  roi 
de  Navarre,  lorsipi'il  étoit  duc  de  Vendéme,  et  avoil  toujours 
souhaité  M.  de  Savoie;  elle  avoil  conservé  de  l’inclination  pour 
lui  depuis  qu'elle  l’avoil  vu  à Nice,  à l’entrevue  du  roi  l'ran- 
çois  P'  et  du  |iape  Paul  III.  Comme  elle  avoit  beaucoup  d’esprit, 
et  un  grand  disi-ernemenl  pour  les  belles  choses,  elle  altiroit 
tous  les  honnêtes  gens,  et  il  y avoil  de  certaines  heures  où  toute 
la  cour  étoit  chez  elle. 

M.  de  Clôves  y vint  à son  ordinaire  : il  étoit  si  rempli  de  l’es- 
prit et  de  la  beauté  dt'  mademoisidb*  de  Chartres,  qu'il  ne  |k»\i- 
voil  parler  d’aulrc!  chose.  Il  conta  tout  haut  son  aventure,  et  ne 
pouvoit  se  lasser  de  donner  dos  louanges  à cette  personne  qu'il 
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avoit  vue,  cl  qu’il  ne.  connoissoit  point.  Madame  lui  dil  qu’il  n’y 
avoit  point  de  personne  comme  celle  qu’il  dépeignoit,  et  que, 
s’il  y en  avoit  i|uelqu’unc,  elle  seroit  connue  de  tout  le  monde. 
Madame  de  Dampierre,  qui  étoit  sa  dame  d’honneur,  et  amie  de 
madame  de  Chartres,  entendant  celte  conversation,  s’approcha 
de  celle  princesse,  et  lui  dit  tout  bas  que  c’éloit  sans  doute  ma- 
demoiselle de  Charires  que  M.  de  Clèvcs  avoit  vue.  Madame  se 
retourna  vers  lui,  et  lui  dil  que,  s’il  vouloit  revenir  chez  elle  le 
lendemain,  elle  lui  leroit  voir  cette  beauté  dont  il  étoit  si  touché. 
Mademoiselle  de  Charires  parut  en  etfet  le  jour  suivant;  elle  fut 
reçue  des  reines  avec  tous  les  agréments  qu’on  peut  s’imaginer, 
cl  avec  une  telle  admiration  de  tout  le  monde,  qu’elle  n’enten- 
doit  autour  d’e.lle  que  des  louanges.  Elle  les  recevoil  avec  une 
modestie  si  noble,  (ju’il  ne  sembloit  |>as  qu’elle  les  entendit,  ou 
du  moins  qu’elle  en  fût  touchée.  Elle  alla  ensuite  chez  Madame, 
sœur  du  roi.  Celle  princesse,  après  avoir  loué  sa  beauté,  lui  conta 
rétoiinemenl  qu’elle  avoit  donné  à M.  dcClôves.  Ce  prince  entra 
un  moment  a|)iés  : Venez,  lui  dit-elle,  voyez  si  je  ne  vous  liens 
pas  ma  parole;  et  si,  en  vous  montrant  mademoiselle  de  Char- 
tres, je  ne  vous  fais  pas  voir  celle  beauté  que  vous  cherchiez  : 
remerciez-moi  au  moins  Je  lui  avoir  appris  l’admiration  que 
vous  aviez  déjà  pour  elle. 

M.  de  Clèvcs  sentit  de  la  joie  de  voir  que  celle  personne  qu’il 
avoit  trouvée,  si  aimable,  étoit  d’une  (pialité  proporliotmé(‘  à sa 
beauté  : il  s’approcha  d’elle,  et  il  la  sujiplia  de  se  souvenir  qu’il 
avoit  été  le  premier  à l’admirer,  et  que,  sans  la  conuoilre,  il 
avoit  eu  pour  elle  tous  les  sentiments  de  respect  et  d’estime  qui 
lui  éloient  dus. 

Le  chevalier  de  Guise  et  lui,  qui  étoienl  amis,  sortirent  en- 
semble de  chez  Madame.  Us  louèrent  d’abord  mademoiselle  de 
Charires  sans  se  contraindre.  Ils  trouvèrent  enfin  qu’ils  la 
louoient  trop,  et  ils  cessèrent  l’un  et  l'autre  de  dire  ce  qu’ils  en 
pcnsoicnl;  mais  ils  furent  contraints  d’en  parler  les  jours  sui- 
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\anls,  partout  où  ils  se  rencontrèrent.  Cette  nouvelle  beauté  fut 
longtemps  le  sujet  (1(!  toutes  les  conversitions.  La  reine  lui  donua 
(le  grandes  louanges,  et  eut  pour  elle  une  considération  ex- 
traordinaire; la  reine  dauphine  en  lit  une  de  ses  favorites,  et 
pria  inadame  de  Chartres  de  la  mener  souvent  chez  elle.  Mesda- 
mes, filles  du  roi,  l'envoyèrent  chendier  pour  être  de  tous  leurs 
divertissements.  Enlin,  elle  étoit  aimée  et  admirée  de  toute  la 
cour,  excepté  de  madame  de  Valenlinois.  Ce  n'est  pas  que  cette 
beauté  lui  donnât  de  l'ombrage  ; une  trop  longue  expérience  lui 
avoit  appris  qu'elle  n'avoit  rien  à craindre  auprès  du  roi;  mais 
elle  avoit  tant  de  haine  pour  le  vidame  de  Chartres,  qu'elle  avoil 
souhaité  d’attacher  à elle  par  le  mariage  d'une  de  ses  tilles,  et 
qui  s’étoit  attaché  à la  reine,  (ju’elle  ne  |iouvoil  regarder  favora- 
blement une  ])ersonne  qui  porloit  son  nom,  et  pourcpii  il  faisoil 
paroître  une  grande  amitié. 

Le  prince  de  Clèves  devint  passionnément  amoureux  de  ma- 
demoiselh!  de  Charin's,  et  souhailoil  ardemment  de  l'épouser; 
mais  il  craignoit  (pie  l’orgueil  de  madame  de  Chartres  ne  fût 
blessé  de  donner  sa  fille  à un  homme  qui  n’étoit  pas  l'aîné  de  sa 
maison.  Cependant,  celte  maison  éloil  si  grande,  et  le  comlo 
d’Eu,  qui  en  étoit  l’ainé,  venoil  d’épouser  une  personne  si  pro- 
che de  la  maison  royale,  (jiie  c’éloit  pluhM  la  limidilé  que  donne 
l'amour,  que  de  véritables  raisons,  (pu  causoieni  les  craintt^s  (h; 
M.  de  Clèves.  Il  avoit  un  grand  nombre  de  rivaux  : le  chevaliie 
de  Guise  lui  paroissoil  le  plus  redoutable  par  sa  naissance,  par 
son  mérite,  et  par  l'éclat  que  la  faveur  donnoit  à sa  maison.  Ce 
prince  étoit  devenu  amoureux  de  mademoiselle  de  Chartres  le 
premier  Jour  qu’il  l’avoit  vue  ; il  s’étoil  a|H‘i'çu  de  la  jxission 
de  M.  de  Clèves,  comme  M.  de  Clèves  s'éloil  aperçu  de  la  sienne. 
Quoiqu’ils  lu.ssent  amis,  l’éloignement  que  donnent  les  mêmes 
jirélenlions  ne  leur  avoit  pas  permis  de  s'expliquer  ensemble  ; 
et  leur  amitié  s’éloil  reiroidie,  sans  qu’ils  eus.sent  eu  la  force 
de  s’éclaircir.  L’avenlurc  qui  étoil  arrivée  à M.  de  Clèves,  d'a- 
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voir  Ml  le  premier  mademoiselle  de  Chartres,  lui  paroissoit  un 
heureux  présafre,  et  semhloit  lui  donner  quelque  avantage  sur 
ses  rivaux;  mais  il  prévoyoil  de  grands  obstacles  par  le  duc  de 
Nevers,  son  pùre.  Ce  duc  avoit  d’étroites  liaisons  avec  la  du- 
chesse de  Valentinois  : elle  étoit  ennemie  du  vidame,  et  celte 
raison  étoit  suflisante  pour  empêcher  le  duc  de  Nevers  de  con- 
sentir que  son  fils  pcnsiU  à sa  ni6t;c. 

Madame  de  Chartres,  qui  avoit  eu  tant  d’application  pour  in- 
spirer la  vertu  à sa  tille,  ne  discontinua  pas  de  prendre  les 
mêmes  soins  dans  un  lieu  où  ils  étoient  si  nécessaires,  et  où  il 
y avoit  tant  d’exemples  si  dangereux.  L’ambition  et  la  galanterie 
étoient  l’ilnie  de  cette  cour,  et  occiipoient  également  les  hommes 
et  les  femmes.  11  y avoit  tant  d’intérêts  et  tant  do  cabales  dilté- 
rentes,  et  les  dames  y avoient  tant  de  part,  que  l’amour  étoit 
toujours  mêlé  aux  affaires,  et  les  affaires  à l’amour.  Personne 
n’étoit  tranquille,  ni  indifférent;  on  songeoit  à s’élever,  à 
plaire,  à servir,  ou  à nuire;  on  ne  connoissoit  ni  l’ennui,  ni 
l’oisiveté,  et  on  étoit  toujours  occu|)é  des  plaisirs  ou  des  intri- 
gues. Les  dames  avoient  des  attacfiements  particuliei-s  |)our  la 
reine,  pour  la  reine  dauphine,  [lour  la  reine  de  Navarre,  jiour 
Madame,  sieur  du  roi,  ou  [wur  la  duchesse  de  Valenfinois.  Les 
inclinafions,  les  raisons  de  bienséance,  ou  le  rapport  d'humeur 
faisoient  ces  différents  attachements.  Celles  qui  avoient  passé 
la  première  jeunesse,  et  qui  fai.soient  profession  d’une  vertu 
plus  austère,  étoient  attachées  à la  reine.  Celles  qui  étoient 
plus  jeunes,  et  qui  cherchoient  la  joie  et  la  galanterie,  faisoient 
leur  cour  à la  reine  daupfiine.  La  reine  de  Navarre  avoit  .scs 
favorites;  elle  étoit  jeune,  et  elle  avoit  du  pouvoir  sur  le  roi  son 
mari  ; il  étoit  joint  au  connétable,  et  avoit  par  là  beaucoup  de 
crédit.  Madame,  sieur  du  roi,  conservoit  encore  de  la  beauté,  et 
attiroit  plusieurs  dames  auprès  d'elle.  La  duchesse  de  Valenfi- 
nois avoit  toutes  celles  qu’elle  daignoif  regarder;  mais  peu  de 
femmes  lui  étoient  agréables;  et,  excepté  quelques-unes,  qui 
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avoit;nt  sa  fuiniliarité  et  sa  confiance,  cl  dont  riiuineur  avoit  du 
rapiwrl  avec  la  sienne,  elle  n’en  reeevoit  cliez  elle  que  les  jours 
où  elle  prenoit  plaisir  à avoir  une  cour  cnmme.  celle  de  la  reine. 

Toutes  CCS  différentes  cabales  avoicnl  de  l'émulation  et  de 
l'envie  les  unes  contre  les  autres  : les  dames  qui  les  compo- 
soient  avoient  aussi  de  la  jalousie  entre  elles,  ou  pour  la  faveur, 
ou  pour  les  amants;  les  intérêts  de  f;randcur  et  d'élévation  se 
trouvüient  souvent  joints  à ces  autres  intérêts  moins  impor- 
tants, mais  qui  ii’éloieut  pas  moins  sensibles.  Ainsi  il  y avoit  une 
sorte  d’agitation  sans  désordre  dans  celte  cour,  (jui  la  rendoil 
très-agréable,  mais  aussi  très-<langereuse  |)our  une  jeune  per- 
sonne. Madame  de  Chartres  voyoit  ce  |)éi  il,  et  ne  songeoit  qu’au.\ 
moyens  d'en  garantir  sa  fille.  Elle  la  pria,  non  pas  comme  sa 
mère,  mais  comme  son  amie,  de  lui  faire  confidence  de  toutes 
les  galanteries  qu’on  lui  diroit,  et  elle  lui  promit  de  lui  aidera 
se  conduire  dans  des  cho.scs  où  l’on  éloit  souvent  embarrassé 
quand  on  étoit  jeune. 

Le  clievalier  de  Guise  fit  tellement  paroitre  les  sentiments  et 
les  desseins  qu’il  avoit  pour  mademoiselle  de  Chartres,  qu’ils  ne 
furent  ignorés  de  personm*.  Il  ne  voyoit  néanmoins  que  de  l’iin- 
possibilité  dans  ce  qu’il  désiroit  : il  savoit  bien  qu’il  n’étoit  |)oinl 
un  jiarti  qui  convint  à mademoiselle  de  Chartres,  par  le  peu  de 
biens  qu'il  avoit  pour  soutenir  son  rang  ; et  il  savoit  bien  aussi 
que  ses  frères  n’appi  ouveroient  pas  qu’il  se  mariât,  par  la  ci’ainte 
de  l’abaissement  que  les  mariages  des  cadets  apportent  d'ordi- 
naire dans  les  grandes  maisons.  Le  cardinal  de  Lorraine  lui  fil 
bientôt  voir  qu’il  ne  se  trompoit  pas;  il  condamna  rattachemenl 
qu’il  témoignoil  pour  mademoiselle  de  Chartres,  avec  une  cha- 
leur exti’aoi'dinaire;  mais  il  ne  lui  en  dit  pas  les  véritables  rai- 
sons.  Ce  cardinal  avoit  une  haine  pour  le  vidame,  qui  éloit 
secrète  alors,  et  qui  éclata  depuis.  Il  eût  |)lutôt  consenti  à voir 
son  Irére  entrer  ilaiis  toute  autre  alliance  que  dans  celle  de  ce 
vidame;  et  il  déclara  si  publiquement  combien  il  en  éloit  éloi- 
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"lié,  quo  madame  deCliarlres  t-n  lut  sensiblement  offensée.  Elle 
pril  de  grands  soins  de  faire  voir  que  le  emxlinul  de  Lorraine 
n’avoil  rien  à eraindre,  et  qu’elle  ne  songeoil  pas  à ce  mariage. 
Le  vidame  prit  la  même  conduite,  et  .sentit  encore  plus  que  ma- 
dame de  Chartres  celle  (lu  cardinal  de  Lorraine,  jiarce  (ju'il  en 
savoil  mieux  la  cause. 

Le  pi'ince  de  Clèves  n’avoil  pas  donné  des  marques  moins  pu- 
bliques de  sa  passion,  qu’avoit  fait  le  chevalier  de  Cuise.  Le  duc 
de  Nevers  apprit  cet  attachement  avec,  chagrin;  il  crut  néanmoins 
qu’il  u'avoil  ([u'à  parler  à son  fils,  pour  le  faire  changer  de  con- 
duite; mais  il  fut  bien  surpris  de  trouver  en  lui  le  dessein  tonné 
d'é[H)user  mademoiselle  de  Chartres.  Il  hhlma  ce  dessein;  ils’em- 
|Kirla,  et  cacha  si  peu  son  emporlemeni,  ([ue  le  sujet  s’en  répan- 
dit hientôl  à la  coni',  et  alla  jusqu'à  madame  de  Chartres.  Elle 
n’avoit  pas  mis  en  doute  (pie  M.  de  Nevers  ne  regardât  le  mariage 
de  sa  tille  connue  un  avantage  |»our  son  fils;  elle  fut  bien  éloniiée 
que  la  maison  de  Clèves  et  (■(■Ile  de  Guise  craignissent  son  al- 
liance, au  lieu  de  la  souhaiter.  Ledé|iit  ipi'elle  en  eut  lui  fit  penser 
à trouver  un  parti  pour  sa  tille,  qui  la  mit  au-dessus  de  ceux  qui 
SI'  croyoieut  au-dessus  d'elle.  Après  avoir  tout  examiné,  elle  s'ar- 
rêta au  princi*  dauphin,  fils  du  duc  de  Monipensier.  11  étoit  alors 
à marier,  et  c’étoil  ce  ipi'il  y avoit  de  plus  grand  à la  cour.  Comme 
madame  (le  Chartres  avoit  beaucoup  d'esprit,  qu'elle  étoit  aidée 
du  vidame  qui  étoit  dans  une  grande  considération,  et  qn’cn  etîet 
sa  tille  étoit  un  parti  considérable,  elle  agit  avec  tant  d’adresse 
et  tant  de  succès,  (pie  M.  de  Monipensier  parut  souhaiter  ce  ma- 
riagé,  et  il  semhloil  qu’il  ne  s’y  pouvoit  trouver  de  ditlicultés. 

Le  vidame,  cpii  savoit  rattachement  de  M.  d'Anville  pour 
la  reine  dauphine  crut  néanmoins  qu’il  falloit  cmplover  le  pou- 
voir ipie  celle  princesse  avoit  sur  lui,  pom  l’(>ngager  à .servir  ma- 
demoiselle de  Chartres  aiqin’-s  du  roi,  et  auprès  du  prince  de 
Monipensier  dont  il  étoit  ami  intime.  Il  en  parla  à celle  reine,  et 
elle  entra  avec  joie  dans  une  all’aire  oi’i  il  s’agis.soil  de  rélévalion 
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(l’une  pcrs(jnne  (|ii'clleaininil  h(>;nicoiip;  elle  le  l(!moigna  au  vi- 
(lamo,  et  l’assura  que,  quoiqu’elle  sût  bien  qu  elle  leroit  une 
rhose  (l(^sagri(al)le  au  cardinal  de  Lorraine,  son  oncle,  elle  passe- 
roil  avec  joie  par-dessus  celle  consid(“ralion,  parce  qu'elle  avoil 
sujet  de  se  plaindre  de  lui,  et  qu’il  prciioit  tous  les  jours  les  in- 
b'^rîïls  de  la  reine  contre  les  siens  propres. 

Les  personnes  galantes  sont  toujours  bien  aises  qu’un  prtilexle 
leur  donne  lieu  de  parler  à ceux  qui  les  aiment.  Sitôt  que  le  vi- 
dame  cul  quitté  madame  la  dauphine,  elle  oixlonna  a Cbâtelarl, 
qui  éloit  favori  de  M.  d’Anville,  et  qui  savoil  la  passion  qu’il 
avoil  pour  elle,  de  lui  aller  dire,  de  sa  part,  de  se  trouver  le  soir 
chez  la  reine.  ChAtelarl  reçut  celte  commission  avec  beaucoup 
de  joie  cl  de  respect.  Ce  gentilhomme  éloil  d’une  bonne  maison 
de  Dauphiné;  mais  son  mérite  et  son  esprit  hî  metloient  au- 
dessus  de  sa  naissancc.il  éloit  reçu  et  bien  traité  de  tout  ce  qu’il 
y avoil  de  grands  seigneurs  à la  cour,  et  la  faveur  de  la  maison  do 
Montmorency  l’avoit  particuliérement  attaché  à M.  d’Anvillc  ; il 
éloit  bien  fait  de  sa  [«rsonue,  adroit  à toutes  sortes  d’exer- 
cices; il  cbantoit  agrf'ablemeiit,  il  faisoit  des  vers,  et  avoit  un 
esprit  galant  et  passionné  qui  plut  si  fort  à M.  d’Anville,  qu’il 
le  fit  confident  de  l'amour  qu’il  avoil  pour  la  reine  dauphine. 
Celte  confidence  l’approchoil  de  celte  princesse,  et  ce  fut  en  la 
voyant  souvent  qu’il  ]>rit  le  commencemenlde.  cette  malheureuse 
passion  qui  lui  ôta  la  raison,  et  qui  lui  coûta  enfin  la  vie. 

M.  d’Anville  ne  manqua  pas  d’élre  le  soir  chez  la  reine;  il  se 
trouva  heureux  que  madame  la  dauphine  l’eût  choisi  pour  tra- 
vailler à une  chos(;  qu’elle  d(’'siroil,  et  il  lui  promit  d’obéir 
exactement  à ses  ordres;  mais  madame  de  Valenlinois,  ayant  été 
avertie  du  dessein  de  ce  mariage,  l’avnit  traversé  avec  tant  de 
soin,  et  avoil  tellement  prévenu  le  roi,  que,  lorsque  M.  d’Anville 
lui  en  parla,  il  lui  fit  (mroître  qu’il  ne  l’approuvoit  pas,  et  lui  or- 
donna même  de  le  dire  au  prince  de  Montpensicr.  L on  peut  ju- 
ger ce  que  sentit  madame  de  Chartres  par  la  rupture  d’une  chose 


Digitized  by  Google 


LA  l’IUNCKSSK  DE  CLÈVES. 


237 


qu’elle  avoit  tant  désirée,  dont  le  mauvais  succès  domioit  un  si 
grand  avantage  à scs  ennemis,  et  faisoit  un  si  grand  tort  à sa  fdlc. 

La  reine  dauphine  témoigna  à mademoiselle  de  Chartres,  avec 
beaucoup  d’amitié,  le  déplaisir  qu’elle  avoit  de  lui  avoir  été 
inutile  : « Vous  voyez,  lui  dit-elle,  que  j’ai  un  médiocre  jiou- 
voir;  je  suis  si  haïe  de  la  reine  et  de  la  duchesse  de  Valentinois, 
qu’il  est  diflicile  que,  par  elles,  ou  par  ceux  qui  sont  dans  leur 
dépendance,  elles  ne  travei^sent  toujours  toutes  les  choses  que  je 
désire  ; cependant,  ajouta-t-elle,  je  n’ai  jamais  pensé  qu'à  leur 
plaire;  aussi  elles  ne  me  haïssent  (pi’à  cause  de  la  l'einc  ma 
mère,  qui  leur  a donné  autrefois  de  l’inquiétude  et  de  la  ja- 
lousie. Le  roi  en  avoit  été  amoureux  avant  qu’il  le  lût  de  madame 
de  Yalciilinois;  et,  dans  les  preiuiènss  années  de  son  mariage, 
qu’il  ii’avoit  point  encore  d’entants,  quoiqu’il  aimât  cette  du- 
chesse, il  parut  (juasi  résolu  de  se  déinarier  pouré]M)user  la  reine 
ma  mère.  Madame  de  Valentinois,  qui  craignoit  une  femme  qu’il 
avoit  déjà  aimée,  et  dont  la  beauté  et  l’esprit  [wuvoient  diminuer 
sa  faveur,  s’unit  au  connétable,  qui  ne  souhaitoit  pas  aussi  que 
le  roi  épousât  une  sœur  de  .MM.  de  Guise  : ils  mirent  le  feu  roi 
dans  leurs  sentiments,  et,  quoiqu’il  hait  mortellement  la  du- 
chesse de  Valentinois,  comme  il  aimoit  la  reine,  il  travailla  avec 
eux  pour  empêcher  le  roi  de  se  démarier;  mais,  pour  lui  ôter  ab- 
solument la  pensée  d'éjwuser  la  reine  ma  mère,  ils  firent  son 
mariage  avec  le  roi  d’Ecosse,  qui  étoit  veuf  de  madame  Magde- 
leine, .sœur  du  roi,  et  ils  le  firent  parce  qu’il  étoit  plus  prêt  à con- 
clure, cl  manquèrent  aux  engagcinents  qu’on  avoit  avec  le  roi 
d’Angleterre,  qui  la  souhaitoit  ardemment.  11  s’en  fallut  peu 
même  que  ce  manquement  ne  fit  une  l’uplure  entre  les  deux 
rois.  Henri  VIH  ne  pouvoit  se  consoler  de  n’avoir  pas  é|H)usé  la 
reine  ma  mère;  et,  quelque  autre  princesse  Irançoise  qu’on  lui 
proposât,  il  disoit  toujoui's  qu’elle  ne  remplaceroil  jamais  celle 
qu’on  lui  avoit  ôtée.  H est  vrai  aussi  que  la  reine  ma  mère  étoit 
une  parfaite  beauté,  et  que  c’est  une  chose  remarquable,  que. 
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veuve  d’un  duc  de  FxHtgueville,  trois  rois  aient  souhaité  de  l’é- 
pouser : son  inallieur  l’a  donnée  au  moindre,  (d  l'a  mise  dans  un 
royaume  où  elle  ne  trouve  que  des  peines.  On  dit  que  je  lui  res- 
semble : je  crains  de  lui  ivssembler  aussi  par  sa  malbeureuse 
destiné!',  et,  cpiclque  bonbeurqui  semble  se  préparer  pour  moi, 
je  ne  saurois  croire  que  j’en  jouisse. 

Mademoiselle  de  Cbarires  dit  à la  reine  que  ces  tristes  pres- 
sentiments éloient  si  mal  londés,  qu’elle  ne  les  conserveroil 
pas  longtemps,  et  qu’elle  ne  devoit  point  douter  que  son  bonheur 
ne  réponilit  aux  apparences. 

Personne  n'osoit  plus  penser  à mademoiselle  de  Chartres,  par 
la  crainte  de  déplaire  au  roi,  ou  |)ar  la  pensée  de  ne  pas  réussir 
auprès  d’une  pei-sonne  qui  avoit  espéré  un  pi'ince  du  sang. 
M.  de  (dèves  ne  lut  retenu  par  aucune  de  cx's  considéi-ations.  La 
mort  du  duc  de  ^'evers,  son  père,  qui  arriva  aloi's,  le  mit  dans 
nue  entière  liberté  de  suivre  son  inclination,  et,  sitôt  que  le 
temps  de  la  bienséance  du  deuil  lut  passé,  il  ne  songea  plus 
qu’aux  moyens  d’épouser  mademoiselle  de  Cbarires.  Il  se  Irou- 
voit  heureux  d’en  Liii  e la  proposition  dans  un  temps  où  ce  qui 
s’étoit  passé  avoit  éloigné  les  autres  partis,  et  où  il  étoil  quasi 
assuré  qu'on  ne  la  lui  refuseroit  pas.  Ce  qui  trouhioil  sa  joie, 
étoit  la  crainte  de  ne  lui  être  pas  agréable,  et  il  eût  préféré  le 
boidieur  de  lui  plaire  à la  ceiditude  de  l'épouser  sans  en  être 
aimé. 

Le  chevalier  de  Guise  lui  avoit  donné  quelque  soi  le  de  jalou- 
sie; mais,  comme  elle  étoit  plutôt  fondée  sur  le  mérite  de  ce 
prince  (pie  sur  aucune  des  actions  de  mademoiselle  de  Char- 
tres, il  songea  seulement  à tAcber  de  dc'couvrir  s’il  étoit  as.sez 
heureux  pour  qu’elle  approiiViU  la  pensi-e  qu’il  avoit  pour 
elle  : il  ne  la  voyoit  que  chez  les  reines,  ou  aux  assemblées;  il 
étoil  difficile  d’avoir  une  conversation  particulière.  Il  en  trouva 
pourtant  les  moyens,  et  il  lui  parla  de  son  dessein  et  de  sa  pas- 
sion avec  tout  le  re.spect  imaginable;  il  la  pressa  de  lui  faire 
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connoUre  (jiiels  étoieut  les  sentiments  qu’elle  avoil  pour  lui, 
el  il  lui  (lit  que  ceux  qu’il  avoit  pour  elle  éloieni  d’une  nature 
qui  le  rendroienl  élernelleinent  malheureux,  si  elle  n'obéissoit 
que  par  devoir  aux  volontés  de  madame  sa  mère. 

Comme  mademoiselle  de  Chartres  avoit  lu  cœur  très-noble 
, et  très-bien  fait,  elle  fut  véritablement  touchée  de  reconnois- 
sance  du  procédé  du  prince  de  Clèves.  Cette  reconiioissance 
donna  à ses  réponses  et  à ses  paroles  un  certain  air  de  douceur 
qui  sulfisoit  pour  donner  de  l'c^spérance  à un  homme  aussi 
éperdument  amoureux  que  l'étoit  ce  prince  : de  sorte  qu’il  se 
flatta  d’une  partie  de  ce  qu’il  souhaitoit. 

Elle  rendit  comi)te  à sa  mère  de  cette  conversation,  et  ma- 
dame de  Chartres  lui  dit  qu’il  y avoit  tant  de  grandeur  et  de 
bonnes  qualités  dans  M.  de  Clèves,  et  qu’il  faisoit  paroitre  tant 
de  sagesse  pour  son  âge,  (pie,  si  elle  sentoitson  inclination  por- 
téc  à l’époiisi-r,  elle  y cons('iitiroit  avec  joie.jjfademoiselle  de 
Chartres  ré|)ondi^^u’elle  lui  remarquoit  les  mêmes  bonnes 
qualités;  qu’elle  l’épouseroit  même  avec  moins  de  répugnance 
qu’un  autre  ; mais  qu’elle  n’avoit  aucune  inclination  particulière 
pour  su  personiie[^ 

Dés  le  lendemain,  ce  prince  lit  parlera  madame  de  Chartres  ; 
elle  reçut  la  proposition  qu’on  lui  faisoit,  et  elle  ne  craignit 
point  de  donner  à sa  fille,  un  mari  qu’elle  ne  pût  aimer,  en  lui 
donnant  le  prince  de  Clèves.  Les  articles  furent  conclus  ; on  parla 
au  roi,  et  ce  mariage  fut  su  de  tout  le  monde. 

M.  de  Clèves  se  trouvoit  heureux,  sans  être  néanmoins  entii*- 
rement  content.  11  voyoit  avec  beaucoup  de  peine  que  les  sen- 
timents de  mademoiselle  de  Chartres  ne  passoient  pas  ceux  de 
l’estime  et  de  la  reconnoissance,  et  il  ne  pouvoit  ,se  flatter 
qu’elle  en  cachât  de  plus  obligi'ants,  puisque  l’état  où  ils  éloient 
lui  permettoit  de  les  faire  paroitre  sans  choquer  son  extrême 
modestie.  Il  ne  se  passoit  guère  de  jours  qu’il  ne  lui  en  fît  .ses 
plaintes.  Est-il  possible,  lui  disoit-il,  que  je  puisse  n’être  pas 
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heureux  en  vous  éjwusant?  Cependant  il  est  vrai  que  je  ne  le 
suis  pas.  Vous  n’avez  pour  moi  qu’une  sorte  de  bonté  qui  ne 
jjcut  me  satisfiiirej  vous  n’avez  ni  impatience,  ni  inquiétude, 
ni  clia{;rin;  vous  n’étes  pas  plus  touchée  de  ma  passion  que  vous 
le  seriez  d’un  attachement  (jui  ne  seroit  fondé  (jue  sur  les  avan- 
tages de  votre  foi'tune,  et  non  pas  sur  les  charmes  de  votre  per- 
sonne. Il  y a de  l'injustice  à vous  plaimlre,  lui  répondit-elle;  je 
ne  sais  ce  que  vous  pouvez  souhaiter  au  delà  de  ce  que  je  fais, 
et  il  me  semble  que  la  bienséance  ne  permet  pas  que  j’en  fasse 
davantage.  11  est  vrai,  lui  répliqua-t-il,  que  vous  me  donnez  de 
certaines  apparences  dont  je  serois  content,  s’il  y avoit  quelque 
chose  au  delà;  mais,  au  lieu  que  la  bien.séance  vous  retienne, 
c’est  elle  seule  qui  vous  fait  faire  ce  que  vous  faites.  Je  ne  tou- 
che ni  votre  inclination,  ni  votre  cœur,  et  ma  présence  ne  vous 
donne  ni  de  plaisir,  ni  de  trouble.  Vous  ne  sauriez  douter,  reprit- 
elle,  que  je  n’aie  de  la  joie  de  vous  voir,  et  je  rougis  si  souvent  en 
vous  voyant,  que  vous  ne  sauriez  douter  aussi  que  votre  vue  ne 
me  donne  du  trouble.  Je,  ne  me  trompe  pas  à votre  rougeur, 
répondit-il;  c’est  un  sentiment  de  modestie,  et  non  pas  un 
mouvement  de  votre  cœur,  et  je  n’en  lire  que  l’avantage  que 
j'en  dois  tirer. 

Mademoiselle  de  Chartres  ne  savoit  que  répondre,  et  ces  dis- 
tinctions étoient  au-dessus  de  ses  connoissanccs.  M.  de  Cléves 
ne  voyoit  que  trop  combien  elle  étoit  éloignée  d’avoir  pour  lui 
des  sentiments  qui  le  pouvoient  satisfaire,  puisqu’il  lui  parois- 
soit  même  qu’elle  ne  les  entendoil  pas. 

Le  chevalier  de  Cuise  revint  d’un  voyage  peu  de  joui-s  avant 
les  noces.  Il  avoit  vu  tant  d’obstacles  insurmontables  au  dessein 
qu'il  avoit  eu  d’épouser  mademoiselle  de  Chartres,  qu’il  n’avoit 
pu  se  flatter  d’y  réussir;  et  néanmoins  il  fut  sensiblement  affligé 
de  la  voir  devenir  la  femme  d'un  autre  ; celle  douleur  n’éteignit 
point  sa  passion,  et  il  ne  demeura  pas  moins  amoureux.  Made- 
moiselle de  Chartres  n'avoit  pas  ignoré  les  sentiments  que  ce 
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prince  avoil  eus  pour  elle.  11  lui  (il  coniioilre,  » son  retour, 
qu’elle  éloil  la  cause  de  l’extrême  tristesse  qui  paroissoit  sur 
son  visage;  et  il  avoit  tant  de  mérite  et  tant  d'agréments,  qu’il 
éloit  difficile  de  le  rendre  malheureux  sans  en  avoir  quelque 
pitié.  Aussi  ne  se  pouvoit-elle  défendre  d’en  avoir;  mais  celte 
pitié  ne  la  conduisoit  ]ias  à d’autres  sentiments  : elle  contoit  à 
sa  mère  la  peine  que  lui  donnoit  l’affection  de  ce  prince. 

Madame  de  Chartres  admiroit  la  sincérité  de  sa  fille,  et  elle 
l’admiroit  avec  raison  ; car  jamais  personne  n’en  a eu  une  si 
grande  cl  si  naturelle;  mais  elle  n’admiroit  pas  moins  que  son 
cœur  ne  fût  point  touché,  et  d’autant  plus  qu’elle  vojoit  bien 
que  le  prince  de  Clévcs  ne  l’avoit  point  touchée,  non  plus  que 
les  autres.  Cela  fut  cause  qu’elle  prit  de  grands  soins  de  l’atta- 
cher à son  mari,  et  de  lui  faire  comprendre  ce  qu’elle  devoit  à 
l’inclination  qu’il  avoit  eue  pour  elle,  avant  que  de  la  connoî- 
trc,  et  à la  passion  qu’il  lui  avoit  témoignée,  en  la  préférant  à 
tous  les  autres  partis,  dans  un  temps  où  personne  n’osoit  plus 
penser  à elle. 

Ce  mariage  s’acheva  : la  cérémonie  s’en  fit  au  Louvre;  et  le 
soir  le  roi  et  les  reines  vinrent  .souper  chez  madame,  de  Char- 
tres, avec  toute  la  cour,  où  ils  furent  reçus  avec  une  magnifi- 
cence admirable.  Le  chevalier  de  Cuise  n’osa  se  distinguer  des 
autres,  et  ne  pas  assister  à cette  cérémonie;  mais  il  y fut  si  peu 
maître  de  sa  tristesse,  qu’il  éloit  aisé  de  la  remarquer. 

M.  de  Clévcs  ne  trouva  pas  que  mademoiselle  de  Chartres  eût 
changé  de  sentiments  en  changeant  de  nom.  La  qualité  de 
mari  lui  donna  de  plus  grands  privilèges;  mais  elle  ne  lui 
donna  pas  une  autre  place  dans  le  cœur  de  sa  femme.  Cela  fit 
aussi  que,  pour  être  son  mari,  il  ne  laissa  pas  d’être  son 
amant,  parce  qu’il  avoit  toujours  quelque  chose  à souhaiter  au 
delà  de  sa  posse.ssion,  et,  quoiqu’elle  vécut  parfaitement  bien 
avec  lui,  il  n’étoit  pas  enlièremenl  heureux.  Il  conservoit 
pour  elle  une  passion  violente  et  inquiète  qui  troubloit  sa  joie  : 
L.  F.  tu 
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la  jalousie  lyavoil  point  de  part  à ce  trouble;  jamais  mari  n’a 
été  si  loin  d’en  prendre,  et  jamais  femme  n’a  été  si  loin  d’en 
donner.  Elle  étoit  néanmoins  exposée  au  milieu  de  la  cour;  elle 
alloil  tous  les  jours  chez  les  reines  et  chez  Madame.  Tout  ce 
qu’il  y avoit  d’hommes  jeunes  cl  galants  la  voyoienl  chez  elle  et 
chez  le  duc  de  Nevers,  son  beau-frère,  dont  la  maison  étoit  ou- 
verte à tout  le  monde;  mais  elle  avoit  un  air  qui  inspiroil  un  si 
grand  respect,  et  qui  paroissoit  si  éloigné  de  la  galanterie,  que 
le  maréchal  de  Saint-André,  quoique  audacieux  et  soutenu  de  la 
laveur  du  roi,  étoit  touché  de  sa  beauté,  sans  oser  le  lui  faire 
connoltre  que  par  des  soins  et  des  devoirs.  Plusieurs  autre-s 
éloienl  dans  le  même  état;  et  madame  de  Chaiires joignoit  à la 
sagesse  de  sa  tille  une  conduite  si  exacte,  pour  toutes  les  bien- 
séances, qu’elle  achevoit  de  la  faire  paroitre  une  personne  où 
l’on  ne  pouvoit  atteindre. 

La  duchesse  de  Lorraine,  en  travaillant  à la  paix,  avoit  aussi 
travaillé  pour  le  mariage  du  duc  de  Lorraine,  son  fils;  il  avoit 
été  conclu  avec  madame  Claude  de  France,  seconde  fille  du  roi. 
Los  noces  en  furent  résolues  pour  le  mois  de  février. 

Cependant  le  duc  de  Nemours  étoit  demeuré  à Bruxelles,  en- 
tièrement rempli  et  occupé  de  ses  desseins  ]xiur  l’Angleterre. 
11  en  l'ecevoit,  ou  y envoyoit  continuellement  des  courriere  ; ses 
espérances  augmentoient  tous  les  joui’s;  et,  enfin,  Lignerollcs 
lui  manda  qu’il  étoit  temps  que  sa  présence  vint  achever  ce  qui 
étoit  si  bien  commencé.  11  reçut  cette  nouvelle  avec  toute  la 
joie  que  peut  avoir  un  jeune  homme  ambitieux,  qui  se  voit  porté 
au  tréne  par  sa  seule  réputation.  Son  esprit  .s’étoil  insensible- 
ment accoutumé  à la  grandeur  de  celte  fortune,  et,  au  lieu  qu’il 
l’avoit  rejetée  d’abord  comme  une  chose  où  il  ne  pouvoit  par- 
venir, les  difficultés  s’étoieiit  effacées  de  son  imagination,  et  il 
ne  voyoit  plus  d’obstacles. 

11  envoya  en  diligence  à Paris  donner  tous  les  ordres  héce.s- 
saires  pour  faire  un  équipage  magnifique,  afin  de  paroitre  en 
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Angleterre  avec  un  éclat  proj)oi1ioniié  au  dessein  qui  l'y  condui- 
soil,  et  il  se  hâta  lui-méme  de  venir  à la  cour  pour  assister  au 
mariage  de  M.  de  Lorraine. 

Il  arriva  à la  veille  des  fiançailles,  et,  dès  le  même  soir  qu'il 
fut  arrivé,  il  alla  rendre  compte  au  roi  de  l’état  de  son  dessein, 
et  recevoir  ses  ordres  et  ses  conseils  pour  ce  qui  lui  restoit  à 
faire.  II  alla  ensuite  chez  les  reines.  Madame  de  Cléves  n’v 
étoit  pas,  de  sorte  qu'elle  ne  le  vit  point,  et  ne  sut  pas  même 
qu’il  fdt  arrivé.  Elle  avoit  ouï  parler  de  ce  prince  à tout  le 
monde,  comme  de  ce  qu’il  y avoit  de  mieux  lait  et  de  plus 
agréable  à la  cour;  et  surtout  madame  la  dauphine  le  lui  avoit 
dépeint  d’une  .sorte,  et  lui  en  avoit  parlé  tant  de  fois,  qu’elle  lui 
avoit  donné  de  la  curiosité,  et  même  de  l’impatience  de  le  voir. 

Elle  passa  tout  le  jour  des  liançailles  chez  elle  à ,se  parer, 
pour  se  trouver  le  soir  au  bal  et  au  festin  royal  qui  se  faisoient 
au  Louvre.  Lorsqu’elle  arriva,  l’on  admira  .sa  beauté  et  sa  pa- 
rure : le  bal  commença;  et,  comme  elle  dansoit  avec  M.  de 
Guise,  il  se  lit  un  assez  grand  bruit  vers  la  porte  de  la  salle, 
comme  de  quelqu’un  qui  entroit,  et  à qui  on  faisoit  place.  Ma- 
dame de  Cléves  acheva  de  danser,  et,  pendant  qu’elle  chcrchoit 
des  yeux  quelqu’un  qu’elle  avoit  dessein  de  prendre,  le  roi  lui 
cria  de  prendre  celui  qui  arrivoit.  Elle  se  tourna,  et  vit  un 
homme  qu'elle  crut  d’abord  ne  pouvoir  être  que  M.  de  Ne- 
moui-s,  qui  |ji>.ssoit  par-dessus  quelques  sièges  pour  arriver  où 
l’on  dansoit.^e  prince  étoit  fait  d’une  sorte,  qu’il  étoit  dilficile 
de  n’être  pas  surpris  de  le  voir  quand  on  ne  l’avoit  jamais  vu, 
surtout  ce  soir-là,  où  le  soin  qu’il  avoit  pris  de  se  parer  aug- 
mentoit  encore  l’air  brillant  qui  étoit  dans  sa  personne;  mais  il 
étoit  difticilc  aussi  de  voir  madame  de  Cléves  pour  la  première 
fois,  sans  avoir  un  grand  étonnemci^ 

M.  de  Nemours  fut  tellement  surpris  de  sa  beauté,  que,  lors- 
qu’il fut  proche  d'elle,  et  qu’elle  lui  lit  la  révérence,  il  ne  put 
s’empêcher  de  donner  des  marques  de  son  admiration.  Quand  ils 
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commeiu  èrent  à danser,  il  s’éleva  dans  la  sidle  un  munnurede 
louanges.  Le  roi  et  les  reines  se  souvinrent  qu'ils  ne  s’étoient 
• jamais  vus,  et  trouvèrent  quelque  chose  de  singulier  de  les  voir 
daii-ser  ensemble  sans  se  connoitre.  Ils  les  appelèrent  quand  ils 
eurent  lini,  sans  leur  donner  le  loisir  de  parlei'  à pei-sonne,  et 
leur  demandèrent  s’ils  n’avoient  pas  hicn  envie  de  savoir  qui  ils 
étoient,  et  s’ils  ne  s’en  doutoient  point.  Pour  moi,  madame,  dit 
M.  de  iS'emours,  je  n’ai  pas  d'incertitude;  mais,  comme  ma- 
dame de  Clèves  n’a  pas  les  mêmes  raisons  pour  deviner  qui  je 
suis  que  œlles  que  j’ai  pour  la  reconnoitre,  je  voudrois  bien 
que  A'otre  Majesté  eût  la  bonté  de  lui  apprendre  mon  nom.  Je 
crois,  dit  madame  la  dau|)bine,  qu’elle  le  sait  aussi  bien  que 
vous  .savez  le  sien.  Je  vous  as,sure,  madame,  reprit  madame  de 
Clèves,  (pii  paroissoit  un  [leu  embarrassée,  que  je  ne  devine  pas 
si  bien  que  vous  pensez.  Vous  devinez  tort  bien,  l épondit  ma- 
dame la  dauphine;  et  il  y a même  quelque  chose  d'obligeant 
pour  M.  de  Nemours,  à ne  vouloir  pas  avouer  que  vous  le  con- 
noissez  sans  jamais  l’avoir  vu.  La  reine  les  interrompit  pour 
faire  continuer  le  bal  ; M.  de  Nemours  prit  la  reine  dauphine. 
Cette  princesse  étoil  d’une  parfaite  beauté,  et  avoit  para  telle 
aux  yeux  de  M.  de  Nemours,  avant  qu’il  allât  en  Flandre;  mais, 
de  tout  le  soir,  il  m;  put  ;idmirer  (pie  madame  de  Clèves. 

Le  chevalier  de  Guise,  qui  l’adoroit  toujours,  étoit  à ses  pieds, 
et  ce  qui  venoit  de  .se  passer  lui  avoit  donné  une  douleur  .sen- 
sible. Il  le.  |irit  comme  un  pivsage  que  la  foiiune  destinoil 
M.  de  Nemours  à iHre  amoureux  de  madame  de  Clèves;  et,  soit 
(pi’eii  elle!  il  edt  iiaru  quelque  trouble  sur  son  visage,  ou  ipie  la 
jalousie  fit  voir  au  chevalier  de  Gui.se  au  delà  de  la  vérité,  il  crut 
qu’elle  avoit  été  touchée  de  la  vue  de  ce  prince,  et  il  ne  put 
s’empêcher  de  lui  dire  que  M.  de  Nemoui-s  ètoil  hien  heureux 
de  commencer  à être  connu  d’elle  par  une  aventure  qui  avoit 
quelque  chose  de.  galant  et  d’extraordinaire. 

Madame  de  Clèves  revint  chez  elle,  l’esprit  si  rempli  de  tout  ce 
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qui  sV'toit  passé  au  bal,  que,  quoiqu'il  fill  fort  tard,  idle  alla 
dans  la  chambre  de  sa  mère  pour  lui  en  rendre  compte;  et  elle 
lui  loua  M.  de  Nemours  avec  un  certain  air  qui  donna  à madame 
de  Chartres  la  même  pensée  qu’avoil  eue  le  chevalier  de  Guise. 

Le  lendemain,  la  cérémonie  des  noces  se  fit;  madame  de 
Cléves  y vil  le  duc  de  Nemours  avec  une  mine  et  une  grdcc  si 
admii-ables,  qu’elle  en  lut  encore  suiqirise. 

Les  jours  suivants,  elle  le  vit  chez  la  reine  dau|diine;  elle  le 
vit  jouer  à la  paume  avec  le  roi;  elle  le  vil  courre  la  bague;  elle 
rentendil  jiarler;  mais  elle  le  vit  toujours  surpasser  de  si  loin 
tous  les  autres,  et  se  rendre  tellement  maitre  de  la  conversation 
dans  tous  les  lieux  où  il  éloil,  par  l’air  de  sa  personne,  et  par 
l’agrément  de  son  esprit,  qu’il  fit,  en  peu  de  temps,  une  grande 
impression  dans  son  cieur. 

11  est  vrai  aussi  que,  comme  M.  de  Nemouriisentoit  pour  elle 
une  inclination  violente,  qui  lui  donnoit  celle  douceur  et  cet 
enjouement  qu’inspirent  les  premiers  désirs  de  plaii-^1  étoit 
encore  plus  aimable  qu’il  n’avoit  accoutumé  de  l’étre;  de  sorte 
que,  se  voyant  souvent,  et  se  voyant  l’un  et  l’autre  ce  qu’il  y 
avoit  de  plus  parfait  à la  cour,  il  étoit  dillicile  qu’ils  ne  se 
plussent  infiniment. 

La  duchesse  de  Valenlinois  étoit  de  toutes  les  parties  de  plai- 
sir, et  le  roi  avoit  jiour  elle  la  même  vivacité  et  les  mêmes  soins 
que  dans  les  commencements  de  sa  passion.  Madame  do  Cléves, 
qui  étoit  dans  cet  âge  où  l’on  ne  croit  pas  (pi’une  femme  puisse 
être  aimée  i|uand  elle,  a passé  vingt-cinq  ans,  regardoit  avec, 
un  extrême  éloimenient  rallacheinenl  que  le  roi  avoit  pour 
cette  duchesse,  (|iii  éloil  grand’mère,  et  qui  venoil  de  marier 
sa  jielite-lillc.  Elle  en  parloil  souvent  à madame  de  Chartres  : 
Est-il  possible,  madame,  lui  disoit-e.lle,  qu’il  y ail  si  longtemps 
que  le  roi  en  soit  amoureux?  Comment  s’esl-il  pu  allaclier  à une 
personne  qui  étoit  beaucoup  plus  Agée  que  lui,  qui  avoit  été 
maîtresse  de  son  père,  et  qui  l'est  encore  de  beaucoup  d’autres. 
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à ce  que  j’ai  ouï  dire?  Il  osl  vrai,  rùpondit-ello,  que  ce  n’esl  ni 
ic  nu-i  itc,  ni  la  iidélité  de  madame  de  Valentiuuis  qui  a lait 
naître  la  passion  du  roi,  ni  qui  l'a  consenïîc,  et  c’est  aussi  en 
quoi  il  n’esl  pas  excusable;  car,  si  cette  femme  avoit  eu  de  la 
jeunesse  et  do  la  beauté  jointes  à sa  naissance,  qu’elle  eût  eu 
le  mérite  de  n’avoir  jamais  rien  aimé,  qu’elle  eût  aimé  le  roi 
avec  une  fidélité  exacte,  qu’elle  l’eût  aimé  par  rapport  à sa  seule 
personne,  sans  intérêt  de  grandeur,  ni  de  lortiine,  et  sans  se 
servir  de  son  pouvoir  que  pour  deseboses  boiinètcs  ou  agréables 
au  roi  même,  il  laut  avouer  qu’on  auroit  eu  de  la  peine  à s’em- 
pêcher de  louer  ce  |irince  du  grand  attachement  qu’il  a |»our 
elle.  Si  je  ne  craiguois,  continua  madame  de  Chartres,  que  vous 
disiez  de  moi  ce  que  l'on  dit  de  toutes  les  lemmes  de  mon  âge, 
qu’elles  aiment  à conter  les  histoires  de  leur  temps,  je  vous 
apprendrois  le  commencement  de  la  passion  du  roi  jiour  cette 
duchesse,  et  plusieurs  choses  de  la  cour  du  feu  roi,  qui  ont 
même  beaucoup  de  rapport  avec  pelles  qui  se  passent  encore 
présenlemonf.  Bien  loin  de  vous  aamser,  reprit  madame  de 
Clèves,  de  redire  les  histoires  passées,  je  me  plains,  madame, 
que  vous  ne  m’ayez  pas  instruite  des  |)iésentes,  et  que  vous  ne 
m’ayez  [loiut  ajipris  les  divers  intérêts  et  les  diverses  liaisons  de 
la  cour.  Je  les  ignore  si  entièrement,  que  je  cixiyois,  il  y a ])eu 
de  jours,  que  M.  le  connétable  étoit  fort  bien  avec  la  reine.  Vous 
aviez  une  opinion  bien  opposée  à la  vérité,  répondit  madame  de 
Chartres.  I.a  reine  hait  M.  le  conuétahle',  et,  si  elle  a jamais 
quelque  pouvoir,  il  ne  s'eu  apercevra  que  trop.  Klle  sait  qu’il  a 
dit  plusieura  lois  au  roi  que,  de  tous  ses  enfants,  il  n’y  avoit  que 
les  naturels  (pii  lui  resseiublassmil.  Je  n’eusse  jamais  soupçonné 
cette  haine,  interrompit  madame  de  Clèves,  après  avoir  vu  le 
soin  que  la  reine  avoit  d'écrire  à M.  le  coiinélahle  pendant  sa 
prison,  la  joie  qii’idle  a ti'anoigm-e  à son  retour,  et  comme  elle 
l'appelle  toujours  mon  compère,  aussi  bien  ipie  le  roi.  Si  vous 
jugez  sur  les  apparences  en  ce  lieu-ci,  répondit  madame  de 
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Chartres,  vous  serez  toujours  trompée  : ce  qui  paroi!  n’est  pres- 
que jamais  la  vérité. 

Mais,  pour  revenir  à madame  de  Valentinois,  vous  savez  qu’elle 
s’appelle  Diane  de  Poitiers  : sa  maison  est  trés-illusire  ; elle 
vient  des  anciens  ducs  d’Aquitaine;  son  aïeule  éloit  fille  natu- 
relle de  Louis  XI,  et  enfin  il  n’y  a rien  que  de  grand  dans  sa 
naissance.  Sainl-Vallicr,  son  père,  se  trouva  fort  embarrassé 
dans  l’affaire  du  connétable  de  Bourlmn,  dont  vous  avez  ouï 
parler.  Il  fut  condamné  à avoir  la  tête  tranchée,  et  conduit  sur 
l’échafaud.  Sa  fille,  dont  la  beauté  étoit  admiral)le,  et  qui  avoil 
déjà  plu  au  feu  roi,  fit  si  bien  (je  ne  sais  par  quels  moyens) 
qu’elle  obtint  la  vie  de  son  père.  On  lui  porta  sa  grâce,  comme 
il  n’attendoit  que  le  coup  de  la  mort;  mais  la  peur  l’avoit  telle- 
ment saisi,  qu’il  n’avoit  plus  de  connoissance,  et  il  mourut  peu 
de  jours  après.  Sa  fille  parut  à la  cour  comme  la  maîtresse  du 
roi.  Le  voyage  d’Italie  et  la  prison  de  ce  prince  interrompirent 
cette  passion  ; lorsqu’il  revint  d’Espagne,  et  que  madame  la 
régente  alla  au-devant  de  lui  à Bayonne,  elle  mena  toutes  scs 
filles,  parmi  lesquelles  étoit  mademoiselle  de  Pisseleu,  qui  a 
été  depuis  la  duchesse  d’Étampcs.  Le  roi  en  devint  amoureux. 
Elle  éloit  inférieure  en  naissance,  en  esprit  et  en  beauté  à 
madame  de  Valentinois,  et  elle  n’avoil  au-dessus  d’elle  que 
l’avantage  de  la  grande  jeunesse.  Je  lui  ai  ouï  dire  plusieurs  fois 
qu’elle  étoit  née  le  jour  que  Diane  de  Poitiers  avoit  été  mariée. 
La  haine  le  lui  faisoit  dire,  et  non  pas  la  vérité  : car  je  suis 
bien  trompée  si  la  duchesse  de  Valentinois  n’épousa  M.  dcBrézé, 
grand  sénéchal  de  Normandie,  dans  le  même  temps  que  le  roi 
devint  amoureux  de  madame  d’Étampcs.  Jamais  il  ii’y  a eu  une 
si  grande  haine  que  l’a  été  celle  de  ces  deux  femmes.  La  du- 
chesse de  Valentinois  ne  pouvoit  pardonner  à madame  d’Étampes 
de  lui  avoir  été  le  titre  de  maîtresse  du  roi.  Madame  d’Étainpes 
avoit  une  jalousie  violente  contre  madame  de  Valentinois,  parce 
que  le  roi  conservoil  un  commerce  aveo  elle.  Ce  prince  n’avoi! 
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pas  une  fidélilé  (‘\acte  pour  ses  mailresscs  ; il  y en  avoit  tou- 
jours une  qui  avoit  le  titre  et  les  honneurs;  mais  les  dames, 
que  l'ou  appeloit  de  la  petite  bande,  le  partageoient  tour  à toni-. 
La  perte  du  dauphin,  son  fils,  qui  mourut  à Tournon,  et  que 
l'on  crut  empoisonné,  lui  donna  une  sensible  alllidion.  Il  n'a- 
voit  |ias  la  même  tendresse,  ni  h;  même  goût  i>our  son  second 
fils,  qui  régne  présentement  ; il  ne  lui  tixmvoit  pas  assez  de 
hardiesse,  ni  assez  de  vivacité.  Il  s'en  plaignit  un  jour  à ma- 
dame de  Valentinois,  et  elle  lui  dit  ([u'elle  vouloit  le  faire  deve- 
nir amoureux  d’elle,  pour  le  rendre  plus  vif  et  plus  agréable. 
Elle  y réussit,  comme  vous  le  voyez  ; il  y a plus  de  vingt  ans 
que  cette  pssion  dure,  sans  qu'elle  ait  été  altérée,  ni  par  le 
temps,  ni  par  les  obstacles. 

Le  feu  roi  s’y  opposa  d'abord  ; et,  soit  qu’il  ertt  encore  assez 
d’amour  pour  madame  de  Valentinois  pour  avoir  de  la  jalousie, 
ou  qu’il  fiil  |)oussé  par  la  duchesse  d’Etampes,  qui  étoit  au 
désespoir  que  M.  le  dauphin  fût  attaché  à son  ennemie,  il  est 
certain  qu’il  vil  cette  passion  av«;  une  colère  et  un  chagrin  dont 
il  donnoit  tous  les  jours  des  marques.  Son  tils  ne  craignit  ni  sa 
colère  ni  sa  haine,  et  rien  ne  put  l’obliger  à diminuer  son  atta- 
chement,  ni  à le  cacher;  il  fallut  que  le  roi  s’accoutumât  à le 
souffrir.  Aussi  cette  opposition  à ses  volontés  l’éloigna  encore 
de  lui,  et  l’attacha  davantage  au  duc  d’Orléans,  .son  troisième  fils. 
C’éloit  un  prince  bien  fait,  beau,  plein  de  feu  et  d’ambition, 
d’une  jeunesse  lougiieuse,  qui  avoit  besoin  d'être  modéré,  mais 
qui  eût  fait  aussi  un  prince  d’une  grande  élévation,  si  l'àge  eut 
mûri  son  esprit. 

Le  rang  d’aîné  qu’avoit  le  dauphin,  et  la  faveur  du  roi  qu’a- 
voit  le  duc  d’Orléans,  faisoient  enlr’eux  une  sorte  d’émulation, 
qui  alloit  jusqu’à  la  haini;.  Cette  émulation  avoit  commencé  dés 
leur  enfance,  et  s’étoit  toujours  conservée.  Lorsque  l’Empereur 
passa  en  France,  il  donna  une  préférence  entière  au  duc  d’Or- 
léans sur  M.  le  daupliiu,  qui  la  ressentit  si  vivement,  que, 
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commfi  cel  Kinj)ereur  étoit  à Clinntilly,  il  \oiiliil  obliger  M.  le 
connétable  à l’arrêter,  sans  attendre  le  coininandeinent  du  roi. 
M.  le  connétable  ne  le  voulut  pas;  le  roi  le  blûma  dans  la  suite 
de  n’avoir  pas  suivi  le  conseil  de  son  lils;  el,  lorsqu’il  l’éloigna 
de  la  cour,  celte  raison  y eut  beaucoup  de  pari, 

La  division  des  deux  frères  donna  la  pensée  à la  duchesse 
^ d’Étanipesdc  s’appuyer  de  M.  le  duc  d’Orléans,  pour  la  soutenir 
auprès  du  roi  contn;  madame  de  Valeiilinois.  Elle  y réussil  : ce 
prince,  sans  être  amoui'eux  d’elle,  n’entra  guère  moins  dans  ses 
intérêts,  que  le  dauphin  éloit  dans  l'eiix  de  madame  de  Valenti- 
nois.  Cela  fil  deux  cabales  dans  la  cour,  telles  que  vous  pouvez 
tous  les  imaginer;  mais  ces  intrigues  ne  se  bornèrent  pas  seu- 
lement à des  démêlés  de  femmes. 

L’Empereur,  ipii  avoit  conservé  de  l’amitié  pour  le  duc  d’Or- 
léans, avoil  offert  plusieurs  fois  de  lui  reinellre  le  duché  de 
Milan.  Dans  les  propositions  qui  se  tirent  depuis  [lour  la 
paix,  il  faisoit  espéier  de  lui  donner  les  dix-sepi  provinces, 
et  de  lui  faire  épouser  sa  tille.  M.  le  dauphin  ne  soubailoil  ni 
la  paix,  ni  ce  mariage.  11  se  servit  de  M.  le  connétable,  (|u’il 
a toujours  aimé,  pour  faire  voir  au  roi  de  quelle  importance 
il  éloit  de  ne  pas  donner  à son  successeur  un  frère  aussi  puis- 
sant que  le  scroil  un  duc  d’Orléans  avec  l’alliance  de  l’Empe- 
reur et  les  dix-sept  pntvinces.  M.  le  connétable  entra  d’autant 
mieux  dans  les  sentiments  de  M.  le  dauphin,  qu’il  s’opposait 
par  là  à ceux  de  madame  d’Étampes,  qui  étoit  son  ennemie 
déclarée,  et  qui  souhaitoit  aixlemment  l’élévation  de  M.  le  duc 
d’Orléans.  , 

M.  le  dauphin  commandoit  alors  l’armée  du  roi  en  Champa- 
gne, et  avoit  réduit  celle  de  l'Empereur  en  une  telle  extrémité, 
qu’elle  eût  péri  entièrement,  si  la  duches.se  d’Étampes,  crai- 
gnant que  de  trop  grands  avantages  ne  nous  lissent  refuser  la 
paix  et  l’alliance  de  l’Einpereui  pour.M.  le  duc  d’Orléans,  n’eiU 
fait  secrètement  avertir  les  ennemis  de  surprendre  Épernay  et 
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Chiitpau-Thierry  qui  éloient  pleins  de  vNres.  Ils  le  firent,  et 
, sauvèrent  par  ce  moyen  toute  leur  armée. 

Celle  duchesse  ne  jouit  pas  longtemps  du  succès  de  sa  trahi- 
son. Peu  après,  M.  le  duc  d’Orléans  mourut  à Farmoutier  d’une 
^ espèce  de  maladie  contagieuse.  11  aimoit  une  des  plus  belles 
femmes  de  la  cour,  et  en  étoit  aimé.  Je  ne  vousla  nommerai  pas, 
parce  qu'elle  a vécu  depuis  avec  tant  de  sagesse,  et  qu’elle  a 
même  caché  avec  tant  de  soin  la  passion  qu’elle  avoit  pour  ce 
prince,  qu’elle  a méi'ité  que  l’on  conserve  sa  réputation.  Le  ha- 
sard fit  qu’elle  reçut  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  mari,  le  môme 
jour  qu’elle  apprit  celle  de  M.  d’Orléans;  de  sorte  qu’elle  eut  ce. 
prétexte  pour  cacher  sa  véritable  affliction,  sans  avoir  la  peine 
de  se  contraindre. 

Le  roi  ne  survécut  guère  au  prince  son  fils;  il  mourut  deux- 
ans  après.  Il  recommanda  à M.  le  dauphin  de  se  sei-vir  du  car- 
dinal de  Tournon  et  de  l’amiral  d’Annebauld,  et  ne  parla  point 
de  M.  le  connétable,  qui  étoit  jwur  lors  relégué  à Chantilly.  Ce 
fut  néanmoins  la  première  chose  que  fil  le  roi,  son  fils,  de  le 
rappeler,  et  de  lui  donner  le  gouvernement  des  affaires. 

Madame  d’Élampes  fut  chasse*,  et  reçut  tous  les  mauvais  trai- 
tements qu’elle  pouvoil  attendre  d’une  ennemie  toute-puissante  : 
la  duchesse  de  Valentinois  se  vengea  alors  pleinement,  et  de 
cette  duchesse  et  de  tous  ceux  qui  lui  avoient  déplu.  Son  pou- 
voir parut  plus  absolu  sur  l'esprit  du  roi,  qu’il  ne  paroissoit 
encore  pendant  qu’il  étoit  dauphin.  Depuis  douze  ans  que  ce 
prince  règne,  elle  est  maîtresse  absolue  de  toutes  choses;  elle 
dispose  des  charges  et  des  affaires;  elle  a fait  chasser  le  cardinal 
de  Tournon,  le  chancelier  Olivier  et  Villeroy.  Ceux  qui  ont  voulu 
éclairer  le  roi  sur  sa  conduite  ont  péri  dans  cette  entreprise.  Le 
comte  de  Taix,  grand  maître  de  l’artillerie,  qui  ne  l’aimoit  pas* 
ne  put  s’empêcher  de  parler  de  ses  galanteries,  et  surtout  de 
celle  du  comte  de  Brissac,  dont  le  roi  avoit  déjà  eu  beaucoup  de 
jalousie;  néanmoins  elle  fit  si  bien,  que  le  comte  de  Taix  fut 


Digilized  by  Google 


LA  PRINCESSE  DE  CLÈVES.  * ' ÏM 

ilispracié;  on  lui  ôta  sa  charge;  et,  ce  qui  est  presque  incroyable, 
elle  la  fit  donner  au  comte  de  Brissac,  qt  l’a  fait  ensuite  maré- 
chal de  France.  La  jalousie  du  roi  augmenta  néanmoins  d'une 
telle  sorte,  qu'il  ne  put  soulTrir  que  ce  maréchal  demeurât 
à la  coin-;  mais  la  jalousie,  qui  est  aigre  et  violente  en  tous  les 
autres,  est  douce  et  modérée  en  lui  par  l'extrême  respect  qu’il  a 
pour  sa  maîtresse;  en  sorte  qu’il  n’osa  éloigner  son  rival,  que 
sur  le  prétexte  de  lui  donner  le  gouvernement  de  Piémont.  11  y 
a passé  plusieurs  années  : il  revint,  l’hiver  dernier,  sur  le  pré- 
texte de  demander  des  troupes,  et  d’autres  choses  nécessaires 
pour  l’armée  qu’il  commande.  Le  désir  de  revoir  madame  de  Ya- 
lentinois,  et  la  crainte  d’en  être  oublié,  avoit  peut-être  beaucoup 
de  part  à ce  voyage.  Le  roi  le  reçut  avec  une  grande  froideur. 
MM.  de  Guise  qui  ne  l’aiment  pas,  mais  qui  n'osent  le  témoigner, 
à cause  de  madame  de  Valeutinois,  se  servirent  de  M.  le  vidame, 
qui  est  son  ennemi  déclaré,  pour  empêcher  qu’il  n’ohtint  au- 
cune des  choses  qu'il  étoit  venu  demander.  11  u’étoit  pas  difficile 
de  lui  nuii  e : le  roi  le  haïssoit,  et  sa  présence  lui  donnoit  de 
l’iiiquiélude;  de  sorte  qu'il  fut  contraint  de  s’en  retourner,  sans 
remporter  aucun  fruit  de  son  voyage,  que  d’avoir  peut-être  ral- 
lumé dans  le  cœur  de  madame  de  Valentinois  des  sentiments  que 
l’absence  commençoit  d’éteindre.  Le  roi  a bien  eu  d’autres  su- 
jets de  jalousie;  mais,  ou  il  ne  les  a pas  connus,  ou  il  n’a  osé 
s’en  plaindre. 

Je  ne  sais,  ma  fille,  ajouta  madame  de  Chartres,  si  vous  ne 
trouverez  |M)int  que  je  vous  ai  plus  appris  de  cho^s  que  vous 
n'aviez  envie  d’en  savoir.  Je  suis  très-éloignée,  madame,  de  faire 
celte  jilainte,  répondit  madame  de  Cléves;  et,  sans  la  peur  de 
vous  importuner,  je  vous  demanderois  encore  plusieurs  circon- 
stances que  j’ignore. 

La  passion  de  M.  de  Nemours  pour  madame  de  Cléves  fut  d’a- 
bord si  violente,  qu’elle  lui  ôta  le  goût,  et  même  le  souvenir  de 
toutes  les  personnes  qu’il  avoit  aimées,  et  avec  qui  il  avoit  con- 
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servé  des  commerces  pendant  son  absence.  Il  ne  prit  pas  seule- 
ment le  soin  de  clierclier  des  prétextes  pour  rompre  avec  elles; 
il  ne  put  se  donner  la  patience  d’écouter  leurs  plaintes,  cl  de  ré- 
pondre à leurs  reproches.  Madame  la  dauphine,  pour  qui  il  avoit 
eu  des  seutimenis  assez  passionnés,  ne  put  tenii'  dans  son  cœur 
contre  madame  de  (iléves.  Son  im|wtience  pour  le  voyage  d’An- 
gleterre commença  même  à se  ralentir,  et  il  ne  pressa  plus  avec 
tant  d’aivleur  les  choses  qui  étoient  nécessaires  pour  son  départ. 

II  alloil  souvent  chez  la  reine  daupliine,  parce  (|uc  madame  de 

Cléves  y alloit  souvent,  et  il  n’éloit  pas  lâché  de  laisser  imaginer 
* « • • ' 
ce  (pie  1 on  avoitcru  de  .ses  sentiments  pour  cette  reine.  Madame 

de  Cléves  lui  paraissoit  d’un  si  grand  prix,  qu’il  se  résolut  de 
manquer  plutôt  à lui  donner  des  marques  de  sa  passion,  que  de 
hasarder  de  la  laire  connoître  au  public.  Il  n’en  parla  pas  même 
au  vidame  de  Chartres,  qui  étoit  son  ami  intime,  et  [xiurqui  il 
n’avoil  rien  de  caché.  Il  prit  une  condiiiti*  si  sage,  et  s’observa 
avec  tant  de  soin,  que  personne  ne  le  soupçonna  d’être  amou- 
reux de  madaifle  de  Cléves,  que  le  chevalier  de  Guise;  et  elle 
auroit  eu  peine  à s’eu  apm’cevoir  (dle-même,  si  l’inclination 
qu’elle  avoit  pour  lui  ne  lui  eiit  donné  une  attenlion  particu- 
lière pour  ses  actions,  qui  ne  lui  permit  pas  d’en  douter. 

elle  ne  se  trouva  pas  la  même  disposition  à dire  à sa  mère  ce  • 
qu’elle  pensait  des  sentiments  de  ce  prince,  qu’elle  avoit  eue  à 
lui  parler  de  ses  autres  amants;  sans  avoir  un  dessein  Ibriné  de 
le  lui  cacher,  elle  ne  lui  en  parla  point.  Mais  madame  de  Char- 
tres ne  le  voyoit  que  trop,  aussi  bien  que  le  peiichaiit  que  sa 
fille  avoit  pour  lui.  Celte  connoissance  lui  donna  une  douleur 
sensible;  elle  jugeoit  bien  le  péril  où  étoit  celte  jeune  piu-sonne, 
d’être  aiim'-e  d’un  homme  fait  (ximme  M.  de  Neinoui's,  |iour  qui 
elle  avoit  de  l’inclination.  Elle  fut  entiéreinent  confirim'-e  dans 
les  soupçons  qu'elle  avoit  de  cette  inclination  par  nue  chose  qui 
arriva  peu  de  jours  après. 

Le  maréchal  de  Saint-André,  qui  cherchoit  toutes  les  occasions 
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de  faire  voir  sa  magnificence,  supplia  le  roi,  sur  le  prélexie  de 
lui  montrer  sa  maison,  qui  ne  vonoit  que  d’ôtre  achevée,  de  lui 
vouloir  faire  l’honneur  d’y  aller  souper  avec  les  reines.  Ce  ma- 
* réchal  éloit  bien  aise  aussi  de  faire  paroitre  aux  yeux  de  ma- 
dame de  Clèves  cette  dépense  éclatante  qui  alloit  jusqu’à  la 
profusion.  ’ 

Uuclqucs  joui's  avant  celui  qui  avoit  été  choisi  pour  ce  sou- 
)>er,  le  roi  dauphin,  dont  la  santé  étoil  assez  inauvaise|  s’étoit 
trouvé  mal,  et  n’avoit  vu  personne.  Iji  reine,  sa  femme,  avoit 
passé  tout  le  jour  auprès  de  lui.  Sur  le  soir,  comme  il  se  portoit 
mieux,  il  fit  entrer  toutes  les  personnes  de  qualité  qui  éloient 
dans  son  antichambre.  La  reine  dauj)hine  s’en  alla  chez  elle; 
elle  trouva  madame  de  Clèves  et  quelques  autres  dames  qui 
étoient  le  plus  dans  sa  familiarité.  *’ 

Comme  il  étoil  déjà  assez  tai-d,  et  qu’elle  n’étoit  point  tiabillé*e, 
elle  n’alla  pas  chez  la  reine;  elle  fit  dire  qu'on  ne  la  vovoit 
point,  et  fil  apporter  ses  pierreries,  afin  d’en  choisir  pour  le  bal 
du  maréchal  de  Saint-.\ndré,  et  pour  en  donner  à madame  de 
Clèves,  à qui  elle  en  avoit  promis.  Comme  elles  éloient  dans  celte 
occupation,  le  prince  de  Condé  arriva.  Sa  qualité  lui  rendoil 
toutes  les  cntives  libres.  La  reine  dauphine  lui  dit  qu’il  venoit 
sans  doute  de  chez  le  roi  son  mari,  et  lui  demanda  ce  que  l’on  y 
faisoit.  L’on  dispute  coidre  M.  de  Nemours,  madame,  répondit- 
il;  et  il  défend  avec  tant  de  chaleur  la  cau.se  qu’il  soutient,  qu’il 
faut  que  ce  soit  la  sienne.  Je  crois  qu’il  a quelque  maltrc.s.se  qui 
lui  donne  de  l’inquiétude,  quand  elle  est  au  bal,  tant  il  trouve 
que  c’est  une  chose  fâcheuse  pour  un  amant  que  d’y  voir  la 
peisonne  qu’il  aime. 

Comment!  reprit  madame  la  dauphine,  M.  de  Nemours  ne 
veut  pas  que  sa  maîtresse  aille  au  bail  J’avois  bien  cru  que  les 
maris  pouvoient  souhaiter  que  leurs  femmes  n’y  allassent  pas; 
mais,  pour  les  amants,  je  n'avois  jamais  pensé  qu’ils  pussent  être 
de  ce  sentiment.  M.  de  Nemours  trouve,  répliqua  le  prince  de 


Digilized  by  Google 


354 


LA  l'ElNCESSH  DE  CLÊVES. 


Condé,  que  le  bal  est  ce  qu’il  y a déplus  insupportable jwurlcs 
amants  soit  qu'ils  soient  aimés,  ou  qu’ils  ne  le  soient  |kis.  Il  dit 
que,  s'ils^sont  aimés,  ils  ont  le  cbagrinde  l’ôtre  moins  |icndant  plu- 
sieui-s  jours;  qu’il  n’y  a point  de  femme  que  le  soin  de  sa  parure 
n’empéche  de  songer  à son  amant;  qu’elles  en  sont  entièrement 
occupées;  que  ce  soin  de  se  parer  est  pour  tout  le  monde,  aussi 
bien  que  pour  celui  qu’elles  aiment;  que,  loisqu’elles  sont  au 
bal,  elles  veulent  plaire  à tous  ceux  qui  les  regardent;  que, 
quand  elles  sont  contentes  de  leur  beauté,  elles  en  ont  une  joie 
dont  leur  amant  ne  fait  pas  la  plus  grande  partie.  11  dit  aussi 
qiie,  quand  on  n’est  point  aimé,  on  souffre  encore  davantage  de 
voir  sa  maîtresse  dans  une  assemblée;  que  plus  elle  est  admirée 
du  public,  plus  on  se  trouve  malheureux  de  n’en  être  point 
aimé;  que  l’on  craint  toujours  que  sa  beauté  ne  fasse  naître 
, quelque  amour  plus  heureux  que  le  sien  : enfin,  il  trouve 
qu’il  n’y  a point  de  souffrance  pareille  à celle  de  voir  sa  mai- 
tresse  au  bal,  si  ce  n’est  de  savoir  qu’elle  y est  et  de  n’y 
être  pas. 

Madame  de  Clèves  ne  faisait  pas  semblant  d’entendre  ce  que 
disoit  le  prince  de  Condé;  mais  elle  l’écoutoit  avec  attention. 
Elle  jugeoit  aisément  quelle  part  elle  avoit  à l’opinion  que  sou- 
tenoit  M.  de  Nemours,  et  surtout  à ce  qu’il  disoit  du  chagrin  de 
n’être  pas  au  bal  où  était  sa  maîtresse,  parce  qu’il  ne  devoit  pas 
être  à celui  du  maréchal  de  Saint-André,  et  que  le  roi  l’envoyoit 
au-devant  du  duc  de  Ferrare. 

La  reine  dauphine  rioit  avec  le  prince  de  Condé,  et  n’approu- 
voit  pas  l’opinion  de  M.  de  Nemours.  11  n’y  a qu’une  occasion, 
madame,  lui  dit  ce  prince,  où  M.  de  Nemours  consente  que  sa 
maltresse  aille  au  bal,  c’est  lorsque  c’est  lui  qui  le  donne,  et  il 
dit  que,  l’année  passée  qu’il  en  donna  un  h Votre  Majesté,  il 
trouva  que  sa  maîtresse  lui  faisoit  une  laveur  d’y  venir,  quoi- 
qu’elle ne  semblAt  que  vous  y suivre;  que  c’est  toujours  faire 
une  grâce  à un  amant,  que  d’aller  prendre  sa  part  à un  plaisir 
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(|u’il  donne;  que  c'est  aussi  une  cliose  agréable  pour  l'amanl, 
que  sa  maîtresse  le  voie  le  maître  d’un  lieu  où  est  toiile  la  cour, 
et  qu’elle  le  voie  se  bien  acquitter  d’en  faire  les  honneurs. 
M.  de  Nemours  avoit  raison,  dit  la  reine  dauphine  en  souriant, 
d’approuver  que  sa  maîtresse  albU  au  bal.  Il  y avoit  alors  un 
si  grand  nombre  de  femmes  à qui  il  donnoit  cette  qualité,  que,'  < 
si  elles  n’y  fus.sent  point  venues,  il  y aurait  eu  peu  de  monde. 
•-SitiU  que  le  prince  de  Condé  avoit  commencé  à conter  les 
sentiments  de  M.  de  Nemours  sur  le  bal,  madame  de  Cléves  avoit 
senti  une  grande  envie  de  ne  point  aller  à celui  du  mai’échal  de 
Saint-André.  Elle  entra  aisément  dans  l’opinion  qu’il  ne  falloit 
pas  aller  chez  un  homme  dont  on  étoit  aimée,  et  elle  fut  bien 
aise  d’avoir  une  raison  de  sévérité  pour  faire  une  chose  qui  étoit 
une  faveur  j)our  M.  de  Nemours;  elle  emporta  néanmoins  la 
parure  que  lui  avoit  donnée  la  reine  dauphine;  mais  le  soir, 
lorsqu'elle  la  montra  à sa  mère,  elle  lui  dit  qu’elle  n’avoit  pas 
dessein  de  s’en  senir;  que  le  maiTchal  de  Saint-André  prenait 
tant  de  soin  de  faire  voir  qu’il  étoit  attaché  à elle,  qu'elle  ne  dou- 
tait point  qu’il  ne  voulût  aussi  faire  croire  qu’elle  aurait  pari  au 
divertissement  qu’il  devoit  donner  au  roi,  et  que,  sous  pré- 
texte de  faire  les  honneurs  de  chez  lui,  il  lui  rendroit  des  soins 
dont  peut-être  elle  serait  embarrassée. 

Madame  de  Chartres  combattit  quelque  temps  l’opinion  de  sa 
fille,  comme  la  trouvant  particulière  : mais,  voyant  qu’elle  s’y 
o])iniâtroit,'elle  .s'y  rendit,  et  lui  dit  qu'il  falloit  donc  qu’elle 
fit  la  malade  |K)ur  avoir  un  prétexte  de  n'y  pas  aller,  parce  que 
les  raisons  qui  l’en  empéchoient  ne  seroient  pas  approuvées,  et 
qu'il  falloit  même  empêcher  qu’on  ne  les  soupçonnât.  Madame 
de  Cléves  consentit  volontiers  à passer  quelques  jours  chez  elle, 
pour  ne  point  aller  dans  un  lieu  où  M.  de  Nemours  ne  devoit  pas 
être;  et  il  partit  sans  avoir  le  plaisir  de  savoir  qu'elle  n’iroit  pas. 

Il  levint  le  lendemain  du  bal,  et  sut  qu’elle  ne  .s'y  étoit  pas 
trouvée  ; mais,  comme  il  ne  savoit  |)as  que  l’on  eût  redit  devant 
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nlle  la  convei’salion  de  chez  le  roi  dauphin,  il  ùloit  bien  éloigné 
de  croire  qu’il  fût  assez  heureux  pour  l'avoir  empêchée  d'y 
aller. 

Le  leudeinaiu,  comme  il  étoit  chez  la  reine,  et  qu’il  parloil  à 
madame  la  dauphine,  madame  de  Chartres  el  madame  de 
Cléves  y vinrent,  cl  s'approchèrent  de  cette  princesse.  .Madame 
deCléves  éloit  un  peu  négligée,  comme  une  personne  qui  s’éloit 
trouvée  mal;  mais  son  visage  ne  répondoit  pas  à son  habille- 
ment. Vous  voilà  si  belle,  lui  dit  madame  la  dauphine,  que  je  ne 
■saurois  croire  que  vous  ayez  été  malade.  Je  pense  qucM.  le  prince 
de  Coudé,  en  vous  contant  l’avis  de  M.  de  Nemours  sur  le  bal, 
vous  a persuadée  que  vous  feriez  une  faveur  au  maréchal  de 
Sainl-André  d’aller  chez  lui,  el  que  c'(Sl  ce  qui  vous  a empêchée 
d’y  venir.  Madame  de.  Cléves  rougit  de  ce  que  madame  la  dau- 
pjiine  devinoil  si  juste,  el  de  ce  qu’elle  disoil  devant  M.  de  Ne- 
mours ce  qu’elle  avoilflevinô. 

Madame  de  Chartres  vil  dans  ce  moment  |M)ur(|uoi  sa  fille  n’a- 
voit  |K)int  voulu  aller  au  liai;  et,  pour  empêcher  que  M.  de  Ne- 
mours ne  le  jugeât  aussi  bien  qu’elle,  elle  prit  la  parole  avec  un 
air  qui  sembloil  être  appuyé  sur  la  vérité.  Je  vous  assure,  ma- 
dame, dit-elle  à madame  la  dauphine,  que  Votre  Majesté!  fait 
plus  d’honneur  à ma  fille  qu’elle  n’en  mérilc.  Elle  éloit  vérita- 
blement malade;  mais  je  crois  que,  si  je  ne  l’en  eusse  empê- 
chée, elle  n’eiU  pas  laissé  de  vous  suivre  et  de  .se  montrer  aussi 
changée  qu’elle  étoit,  pour  avoir  le  plaisir  de  voir  tout  ce  qu’il  y 
a eu  d'extraordinaire  au  divertissement  d’hier  au  soir.  Madame 
la  dauphine  crut  ce  que  disoil  madame  de  Chartres;  M.  de  Ne- 
mours fut  bien  fâché  d’y  trouver  de  l’apparence  : néanmoins  la 
rougeur  de  madame  de  Cléves  lui  fil  soupçonner  que  ce.  que 
madame  la  dauphine  avoit  dit  n’éloit  pas  eulièremcnl  éloigné 
de  la  vérité.  .Madame de  Cléves  avoild'abord  été  fâchée  que  M.  de 
Nemours  eût  eu  lieu  de  croire  que  c’étoil  lui  qui  l’avoil  empê- 
chée d’aller  chez  le  maréchal  de  Saint-André;  mais  ensuite  elle 
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sentit  quelque  espèce  de  chagrin,  que  sa  mère  lui  en  eût  entiè- 
rement ôté  l’opinion. 

Ouoique  l’assemblée  de  Cercamp  eût  été  rompue,  les  négo- 
ciations pour  la  paix  avolent  toujours  continué,  et  les  choses 
s’y  disposèrent  d'une  telle  sorte,  que,  sur  la  fin  de  février, 
on  se  rassembla  à Càteau-Cambresis.  Les  mêmes  députés  y 
retournèrent;  et  l’absence  du  maréchal  de  Saint-André  défit 
M.  de  Nemours  du  rival  qui  lui  étoit  le  plus  redoutable,  tant 
par  l’attention  qu’il  avoit  à observer  ceux  qui  approchoient  ma- 
dame de  Cléves,  que  par  le  progrès  qu’il  pouvoit  faire  auprès 
d’elle. 

Madame  de  Chartres  n'avoit  pas  voulu  laisser  voir  à sa  fille 
qu’elle  connoissoit  ses  sentiments  pour  ce  prince,  de  peur  de  se 
rendre  suspecte  sur  les  choses  qu’elle  avoit  envie  de  lui  dire. 
Elle  se  mit  un  jour  à parler  de  lui  ; elle  lui  en  dit  du  bien,  et  y 
mêla  beaucoup  de  louanges  empoisonnées  sur  la  sagesse  qu’il 
avoit  d’être  incapable  de  devenir  amoureux,  et  sur  ce  qu’il  ne 
se  faisoit  qu’un  plaisir,  et  non  pas  un  attachement  sérieux  du 
commerce  des  femmes.  Ce  n’est  pas,  ajouta-t-elle,  qu’on  ne 
l’ait  soupçonné  d’avoir  une  grande  passion  pour  la  reine  dau- 
phine; je  vois  même  qu’il  y va  très-souvent,  et  je  vous  conseille 
d’éviter,  autant  que  vous  pourrez,  de  lui  parler,  et  surtout  en 
particidier,  parce  que  madame  la  dauphine  vous  traitant  comme 
elle  fait,  ondiroit  bientôt  que  vous  êtes  leur  confidente,  et  vous 
savez  combien  cette  réputation  est  désagréable.  Je  suis  d’avis, 
si  ce  bruit  continue,  que  vous  alliez  un  peu  moins  chez  madame 
la  dauphine,  afin  de  ne  vous  pas  trouver  mêlée  dans  des  aven- 
tures de  galanterie. 

Madame  de  Cléves  n’avoit  jamais  ouï  parler  de  M.  de  Nemours 
et  de  madame  la  dauphine  ; elle  fut  si  surprise  de  ce  que  lui  dit 
sa  mère,  et  elle  crut  si  bien  voir  combien  elle  s’étoit  trompée 
dans  tout  ce  qu’elle  avoit  pensé  des  sentiments  de  ce  prince, 
qu’elle  en  changea  de  visage.  .Madame  de  Chartres  s’en  aperçut  : 
i.  r.  17 
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il  vint  du  monde  dans  ce  moment,  madame  de  Clèvcs  s’en  alla 
chez  elle,  cl  s’enferma  dans  son  c-abinet. 

L’on  ne  peut  exprimer  la  douleur  qu’elle  sentit  de  connoilrc, 
pai'  ce  que  lui  venoil  de  dire  sa  mère,  l’intèrèt  qu’elle  prenoil  à 
M.  de  Nemours!^  elle  u’avoit  encore  osé  se  l’avouer  à elle-même. 
Elle  vil  alors  que  les  senliinents  qu’elle  avoil  pour  lui,  éloieul 
ceux  que  M.  de  Clèves  lui  avoit  tant  demandés;  elle  trouva  corn-  / 
bien  il  éloit  honteux  de  les  avoir  pour  un  autre  que  pour  un 
mari  qui  les  mériloj^Elle  se  sentit  blessée  et  embarrassée  de  1 
la  crainte  que  M.  de  Nemours  ne  la  voulût  faire  servir  de  pré- 
exte  à madame  la  dauphine,  cl  celle  pensée  la  détermina  à con- 
ter à madame  de  Chartres  ce  qu’elle  ne  lui  avoil  point  encore  dit. 

Elle  alla  le  lendemain  matin  dans  sa  cbainbre  pour  exétrulcr 
ce  qu’elle  avoit  résolu  ; mais  elle  trouva  que  madame  de  Chartres 
avoil  un  peu  de  fièvre,  de  sorte  qu'elle  ne  voulut  pas  lui  parler. 

Ce  mal  paroissoil  néanmoins  si  peu  de  chose,  que  madame  de  ' 
Clèves  ne  laissa  pas  d’aller  raprès-dinée  chez  madame  la  dau- 
phine ; elle  étoit  dans  son  cabinet  avec  deux  ou  trois  dames  qui 
éloienl  le  plus  avant  dans  sa  familiarité.  Nous  parlions  de  M.  de 
Nemours,  lui  dit  celte  reine  en  la  voyant;  et  nous  admirions 
combien  il  est  changé  depuis  son  retour  de  Bruxelles  ; avant  d’y 
aller,  il  avoil  un  nombre  infini  de  maîtresses,  et  c’étoit  même 
un  défaut  en  lui  ; car  il  ménageoil  également  celles  qui  avoient 
du  mérite  et  celles  qui  n’en  avoient  pas  : depuis  qu’il  est  re- 
venu, il  ne  reconnoit  ni  les  unes  ni  les  autres  ; il  n’y  a jamais 
eu  un  si  grand  changement  ; je  trouve  môme  qu'il  y en  a dans 
son  humeur,  et  qu’il  est  moins  gai  que  de  coutume. 

.Madame  de  Clèves  ne  répondit  rien,  et  elle  pensoil  avec  honte 
qu’elle  auroil  pris  tout  ce  que  l’on  disoit  du  changement  de  ce 
prince  pour  des  marques  de  sa  passion,  si  elle  n’avoil  point  été 
détrompée.  Elle  se  senloil  quelque  aigreur  contre  madame  la 
dauphine  de  lui  voir  chercher  des  raisons,  et  s’étonner  d’une 
chose  dont  apparemment  elle  savoit  mieux  la  vérité  que  per- 
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sonne.  Elle  ne  jnil  s’empêcher  de  lui  en  lêinoigner  quelque 
chose;  el,  comme  les  autres  dames  s’éloignèrent,  elle  s’approcha 
d'elle,  et  lui  dit  tout  has  : Est-ce  aussi  ])our  moi,  madame,  que 
vous  venez  de  parler?  et  voudriez-vous  me  cacher  que  vous  fus- 
siez celle  qui  a fait  changer  de  conduite  à M.  de  Nemours?  Vous 
ôtes  injuste,  lui  dit  madame  la  dauphine  ; vous  savez  que  je  n’ai 
rien  de  caché  pour  vous.  11  est  vrai  que  M.  de  Nemoui-s,  avant 
d’aller  à Bru.\elles,  a eu,  je  crois,  intention  de  me  laisser  en- 
tendre qu’il  ne  me  haïssoil  pas;  mais,  depuis  qu’il  est  revenu, 
il  ne  m’a  pas  môme  paru  qu’il  se  souvint  des  choses  qu’il  avoit 
faites  ; et  j’avoue  que  j’ai  de  la  curiosité  de  savoir  ce  qui  l'a  fait 
changer.  11  sera  bien  dillidle  que  je  ne  le  démêle,  ajouta-t-elle: 
le  vidamc  de  Chartres,  qui  est  son  ami  intime,  est  amoureux 
d’une  jjci’sonnc  sur  qui  j'ai  quelque  pouvoir,  cl  je  saurai  parce 
moyen  ce  qui  a fait  ce  changement.  Madame  la  dauphine  parla 
d’un  air  qui  persuada  madame  de  Cléves,  el  elle  se  trouva,  mal- 
gré elle,  dans  un  état  plus  calme  et  plus  doux  que  celui  où  elle 
étoil  auparavant. 

Lorsqu’elle  revint  chez  sa  mère,  elle  sut  qu’elle  étoit  beaucoup 
plus  mal  qu’elle  ne  l’avoit  laissée,  La  fièvre  lui  avoil  redoublé, 
et,  les  joura  suivants,  elle  augmenta  de  telle  .sorte,  qu’il  parut 
que  ce  seroit  une  maladie  considérable.  Madame  de  Cléves  étoit 
dans  une  aflliction  extrême,  elle  ne  .sortoit  point  de  la  chambre 
de  sa  mère  ; M.  de  Cléves  y passoil  aussi  prc.sque  tous  les  jours, 
et  par  l'intérêt  qu’il  prenoit  à madame  de  Chartres,  et  pour  em- 
pêcher sa  femme  de  s’abandonner  à la  tristesse,  mais  pour  avoir 
aussi  le  plaisir  de  la  voir  : .sa  passion  n’étoit  point  diminuée. 

M.  de  Nemours,  qui  avoit  toujours  eu  beaucoup  d’amitié  pour 
lui,  n'avoit  cessé  de  lui  en  témoigner  depuis  son  retour  de 
Bruxelles.  Pendant  la  maladie  de  madame  de  Chartres,  ce  prince 
trouva  le  moyen  de  voir  plusieurs  fois  madame  de  Cléves,  en 
faisant  semblant  de  chercher  son  mari,  ou  de  le  venir  prendre 
pour  le  mener  promener.il  le  chcrchoit  même  à des  heures  où  il 
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siivoit  bien  qu'il  n’y  éloil  pas,  et,  sous  le  prétexte  de  rallcndre, 
il  demeuroit  dans  ranliebambre  de  madame  de  Chartres,  où  il  y 
avoit  toujours  plusieurs  personnes  de  qualité.  Madame  de  Cléves 
y venoit  souvent,  et,  pour  être  allligée,  elle  n’en  paroissoit  pas 
moins  belle  à M.  de  Nemours,  il  lui  l'aisoit  voir  combien  il  pre- 
noil  d’intérêt  à son  allliction,  et  il  lui  en  parloit  avec  un  air  si 
doux  et  si  soumis,  qu’il  la  persuaduit  aisément  que  ce  n’étoit  pas 
de  madame  la  dauphine  dont  il  étoit  amoureux. 

Elle  ne  pouvoit  s’empêcher  d'être  troublée  de  sa  vue,  et  d’a- 
voir  pourtant  du  plaisir  à le  voir;  mais,  quand  elle  ne  le  voyoil 
plus,  et  qu’elle  pensoit  que  ce  charme  qu’elle  trouvoit  dans  sa 
vue  étoit  le  commencement  des  passions,  il  s’en  falloit  peu 
qu’elle  ne  crût  le  haïr  par  la  douleur  que  lui  donnoit  cette 
pensée. 

Madame  de  Chartres  empira  si  considérablement,  que  l’on 
commença  à désespérer  de  sa  vie;  elle  reçut  ce  que  les  mixlecins 
lui  dirent  du  péril  où  elle  étoit,  avec  un  courage  digne  de  sa 
vertu  et  de  sa  piété.  Après  qu’ils  furent  sortis,  elle  fit  retirer 
tout  le  monde,  et  appeler  madame  de  Cléves. 

Il  faut  nous  quitter,  ma  fille,  lui  dit-elle,  en  lui  tendant  la 
main;  le  péril  où  je  vous  laisse,  et  le  besoin  que  vous  avez  de 
moi,  augmentent  le  déplaisir  que  j’ai  de  vous  quitter.  Vous  avez 
de  l’inclination  pour  M.  de  Nemours;  je  ne  vous  demande  point 
de  me  l’avouer:  je  ne  suis  plus  en  état  de  me  servir  de  votre 
sincérité  poui  vous  conduire.  11  y a déjà  longtemps  que  je  me 
suis  aperçue  de  cette  inclination;  mais  je  ne  vous  en  ai  pas 
voulu  parler  d’abord,  de  peur  de  vous  en  faire  apercevoir  vous- 
mêinc.  Vous  ne  la  connoissez  que  trop  présentement;  vous  êtes 
sur  le  boni  du  précipice  : il  faut  de  grands  efforts  et  de  grandes 
violences  pour  vous  retenir.  Songez  à ce  que  vous  devez  à votre 
mari  ; songez  à ce  que  vous  vous  devez  à vous-même,  et  pensez 
que  vous  allez  perdre  cette  réputation  que  vous  vous  êtes  acquise, 
et  que  je  vous  ai  tant  souhaitée.  Ayez  de  la  force  et  du  courage, 
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ma  fille;  retirez-vous  de  la  cour;  obligez  votre  mari  de  vous 
emmener;  ne  craignez  point  de  prendre  des  partis  trop  rudes  et 
tropditliciles:  quelque  affreux  qu’ils  vous  paroissent  d'aboi-d,  ils 
sei  onl  plus  doux  dans  la  suite  que  les  malbmirs  d’une  galanterie. 
Si  d’autres  misons  que  celles  de  la  vertu  et  de  votre  devoir  vous 
pouvoient  obliger  à ce  que  je  souhaite,  je  vous  dirois  ([ue,  si 
quelque  cbosii  étoit  capable  de  troubler  le  bonheur  que  j’espère 
eu  sortant  de  ce  monde,  ce  seroit  de  vous  voir  tomber,  comme 
les  autres  femmes;  mais,  si  ce  malheur  doit  vous  arriver,  je 
reçois  la  mort  avec  joie,  pour  n’en  être  pas  le  témoin. 

Madame  de  Clcves  fondoit  en  larmes  sur  la  main  de  sa  mère, 
qu’elle  tenoit  serrée  entre  les  siennes,  et  madame  de  Chartres 
se  sentant  touchée  elle-même  : Adieu,  ma  fille,  lui  dit-elle,  finis- 
sons une  conversation  qui  nous  attendrit  trop  l’nne  et  r:uitre, 
et  souvenez-vous,  si  vous  pouvez,  de  tout  ce  que  je  viens  de  vous 
dire. 

Elle  se  tourna  de  l’autre  côté  en  achevant  ces  paroles,  et  com- 
manda à sa  fille  d’appeler  ses  femmes,  sans  vouloir  l’écouter, 
ni  parler  davantage.  Madame  de  Clcves  sortit  de  la  chambre  de  sa 
mère  en  l’état  que  l’on  peut  s’imaginer,  et  madame  de  Chartres 
ne  songea  plus  qu’à  se  préparer  à la  mort.  Elle  vécut  encore 
deux  jours,  pendant  lesquels  elle  ne  voulut  |)lus  revoir  sa  fille, 
qui  étoit  la  seule  chose  à quoi  elle  se  sentoit  attachée. 

Madame  de  Clèves  étoit  dans  une  atlliction  extrême;  son  mari 
ne  la  quittoit  point,  et,  sitôt  que  madame  de  Chartres  fut  expirée, 
il  l’emmena  à la  c.ampagne,  pour  féloigncr  d’un  lieu  qui  ne 
faisait  qu’aigrir  sa  douleur.  On  n’en  a jamais  vu  de  pareille  : 
quoique  la  tendresse  et  la  reconnoissance  y eussent  la  plus 
grande  part,  le  besoin  qu’elle  sentoit  qu’elle  avoit  de  sa  mère, 
pour  se  défendre  contre  M.  de  Nemours,  ne  laissoit  pas  d’y 
en  avoir  beaucoup.  Elle  se  trouvoit  malbcureiise  d’être  aban- 
donnée à elle-même,  dans  un  temps  où  elle  étoit  si  peu 
maîtresse  de  scs  sentiments,  et  où  elle  eût  tant  souhaité  d’avoir 
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quelqu’un  qui  pùl  la  plaindre  et  lui  donner  de  la  force.  La  ma- 
nière dont  M.  de  Clèves  en  usoit  pour  elle,  lui  faisoit  souhaiter 
plus  fortement  que  jamais,  de  ne  manquer  à rien  de  ce  qu’elle 
lui  devoit.  Elle  lui  tèmoignuil  aussi  plus  d'amitié  et  plus  de  ten- 
dresse qu’elle  n’avoit  encore  fait;  elle  ne  vouloit  point  qu'il  la 
quittilt,  et  il  lui  sembloit  qu’à  force  de  s’attacher  à lui,  il  la  dé- 
fendoit  rentre  M.  de  Nemours. 

Ce  prince  vint  voir  .M.  de  Clèves  à la  campagne;  il  fit  ce  qu’il 
put  pour  rendre  aussi  une  visite  à madame  de  Clèves;  mais  elle 
ne  la  voulut  point  recevoir  : et,  sentant  bien  qu’elle  ne  pouvoit 
s’empêcher  de  le  trouver  aimable,  elle  avoit  pris  une  forte  réso- 
lution de  s'empêcher  de  le  voir,  et  d’en  éviter  toutes  les  occa- 
sions qui  dèpendroient  d’elle. 

M.  de  Clèves  vint  à Paris  pour  faire  sa  cour,  et  promit  à sa 
femme  de  s’en  retourner  le  lendemain  ; il  ne  revint  cependant 
que  le  jour  d’après.  Je  vous  attendis  tout  hier,  lui  dit  madame 
de  Clèves,  lorsqu’il  arriva  ; et  je  vous  dois  faire  dns  reproches  de 
n’ètre  pas  venu,  comme  vous  me  l’aviez  promis.  Vous  savez  que, 
si  je  pouvois  sentir  une  nouvelle  affliction  en  l’état  où  je  suis,  ce 
seroit  la  mort  de  madame  de*  Tournon,  que  j’ai  apprise  ce  ma- 
tin : j’en  aurois  été  touchée  quand  je  ne  l’aurois  point  connue; 
c’est  toujours  une  chose  digne  de  pitié,  qu’une  femme  jeune  et 
belle  comme  celle-là  soit  morte  en  deux  joui’s;  mais  de  |)lus, 
c’étoit  une  des  peisionnes  du  monde  qui  me  plaisoient  davan- 
tage, et  qui  paroissoient  avoir  autant  de  sagesse  que  de  mérite. 

Je  fus  trè-s-f.àché  de  ne  pas  revenir  hier,  répondit  M.  de 
Clèves;  mais  j’étois  si  nécessainî  à la  consolation  d’un  malheu- 
reux, qu’il  m'étoit  impossible  de  le  quitter.  Pour  madame  de 
Tournon,  je  ne  vous  conseille  pas  d’en  être  affligée,  si  vous  la 
regrettez  comme  une  femme  pleine  de  sagesse,  et  digne  de  votre 
estime.  Vous  m’étonnez,  reprit  madame  de  Clèves,  et  je  vous  ai 
ouï  dire  plusieurs  fois  qu’il  n’y  avoit  point  de  femme  à la  cour 
que  vous  estimassiez  davantage.  Il  est  vrai,  répondit-il;  mais 
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les  femmes  sont  incompréhensibles , et,  quand  je  les  vois  toutes, 
je  me  trouve  si  heureux  de  vous  avoir,  que  je  ne  saurois  assez 
admirer  mon  bonheur.  Vous  m'estimez  plus  que  je  ne  vaux,  répli- 
qua madame  de  Cléves  en  soupirant,  et  il  n’est  pas  encore  temps 
de  me  trouver  digne  de  vous.  Apprenez-moi,  je  vous  en  supplie, 
ce  qui  vous  a détrompé  de  madame  de  Tournon.  11  y a longtemps 
que  je  le  suis,  répliqua-t-il,  et  que  je  sais  qu’elle  aimoit  le  comte 
de  Sancerre,  à qui  elle  donnoit  des  espérances  de  l’épouser.  Je 
ne  saurois  croire,  interrompit  madame  de  Cléves,  que  madame 
de  Tournon,  après  cet  éloignement  si  extraordinaire  qu’elle  a té- 
moigné pour  le  mariage  depuis  qu’elle  est  veuve,  et  après  les 
déclarations  publiques  qu’elle  a faites  de  ne  se  remarier  jamais, 
ait  donné  des  espérances  à Sancerre.  Si  elle  n’en  eût  donné  qu’à 
lui,  répliqua  M.  de  Cléves,  il  ne  faudroit  pas  s’étonner;  mais  ce 
qu’il  y a de  surprenant,  c’est  qu’elle  en  donnoit  aussi  à Kstoute- 
ville  dans  le  même  temps  : et  je  vais  vous  appremtre  toiMe  cette 
histoire. 
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Vous  savez  l’amilié  qu’il  y a entre  Sanccrrc  cl  moi;  néan- 
moins il  devint  amoureux  de  madame  de  Tournon,  il  y a envi- 
ron deux  ans,  et  me  le  cacha  avec  beaucoup  de  soin,  aussi  bien 
qu’à  tout  le  reste  du  monde  ; j’étois  bien  éloigné  de  le  soupçon- 
ner. Madame  de  Tournon  paroissoit  encore  inconsolable  de  la 
mort  de  son  mari,  et  vivoit  dans  une  retraite  austère.  La  steur  de 
Sancerre  éloil  presque  la  .seule  personne  qu’elle  vil,  et  c’éloit 
chez  elle  qu’il  en  étoit  devenu  amoureux. 

Un  soir  qu’il  devoit  y avoir  une  comédie  au  Louvre,  et  que 
l’on  n’altcndoit  plus  que  le  roi  et  madame  de  Valenlinois  pour 
commencer,  l’on  vint  dire  qu’elle  s’ étoit  trouvée  mal,  et  que  le 
roi  ne  viendroil  pas.  On  jugea  aisément  que  le  mal  de  celle  du- 
chesse étoit  quelque  déinélé  avec  le  roi  : nous  savions  les  jalou- 
sies qu’il  avoil  eues  du  maréchal  de  Brissac,  pendant  qu’il  avoit 
été  à la  cour;  mais  il  éloil  retourné  en  Piémont  depuis  quelques 
jours,  et  nous  ne  pouvions  imaginer  le  sujet  de  celte  brouillerie. 

Comme  j’en  parlois  avec  Sancerre,  M.  d’.\nville  arriva  dans  la 
salle,  et  me  dit  tout  bas  que  le  roi  étoit  dans  une  afiliclion  et 
dans  une  colère  qui  faisoient  pitié;  qu’en  un  raccommodement 
qui  .s’étoit  fait  entre  lui  et  madame  de  Valenlinois, 'il  y avoil 
quelques  jours,  sur  des  démêlés  qu’ils  avoient  eus  pour  le  maré- 
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chai  (le  Brissac,  le  roi  lui  avoit  donru'  une  bague,  et  l’avoit  prit'îe 
de  la  porter;  (jue,  pendant  (ju’elle  s’habilloit  pour  venir  à la  co- 
médie, il  avoit  remarqué  qu’elle  n’avoit  point  celte  bague,  et  lui 
en  avoit  demandé  la  raison;  qu’elle  avoit  paru  étonnée  de  ne  la 
pas  avoir,  qu’elle  l’avoit  demandée  à ses  femmes,  lesquelles,  par 
malheur,  ou  faute  d’étre  bien  instruites,  avoient  répondu  qu'il 
y avoit  quatre  ou  cinq  jours  qu’elles  ne  l’avoient  vue. 

Ce  temps  est  précisément  celui  du  dé|)art  du  maréchal  de 
Brissac,  continua  M.  d’Anville;  le  roi  n’a  point  douté  qu’elle  ne 
lui  ait  donné  la  bague  en  lui  disant  adieu.  Cette  pensée  a réveillé 
si  vivement  toute  celte  jalousie,  qui  n’étoit  pas  encore  bien 
éteinte,  qu’il  s’est  emporté  contre  son  ordinaire,  et  lui  a fait 
mille  reproche».  Il  vient  de  rentrer  chez  lui,  très-allligé;  mais 
je  ne  sais  s'il  l'(»t  davantage  de  l’opinion  que  madame  de  Valcn- 
linois  a sacrifié  sa  bague,  que  de  la  crainte  de  lui  avoir  déplu  par 
sa  colère. 

Silt'it  que  M.  d’Anville  eut  achevé  de  me  conter  cette  nou- 
velle, je  me  rapprtK'hai  de  .''ancerre  pour  la  lui  apprendre;  je  la 
lui  dis  comme  un  secret  que  l’on  venoit  de  me  conlier,  et  dont 
je  lui  défendois  de  parler. 

Le  lendemain  malin,  j’allai  d'assez  lionne  heure  chez  ma 
belle-sœur  : je  trouvai  madame  de  Tournon  au  chevet  de  son 
lit;  elle  n’aimoit  pas  madame  de  Valenlinois,  et  elle  savoit  bien 
que  ma  belle-.sœur  n’avoit  pas  sujet  de  s’en  louer.  Sancerre  avoit 
été  chez  elle  au  sortir  de  la  comédie.  11  lui  avoit  appris  la  brouil- 
lerie  du  roi  avec  cette  duchesse,  et  madame  de  Tournon  étoit 
venue  la  conter  à ma  helle-sfcur,  sans  savoir  ou  sans  faire  ré- 
flexion que  c’éloit  moi  qui  l’avois  apprise  à son  amant. 

Sitôt  que  je  m’approchai  de  ma  belle-sœur,  elle  dit  à madame 
de  Tournon  que  l’on  pouvoil  me  confier  ce  qu’elle  venoit  de  lui 
dire;  et,  sans  attendre  la  pennission  de  madame  de 'fou mon, 
elle  me  conta,  mol  pour  mol,  tout  ce  que  j’avois  dit  à Sancerre 
le  soir  précédent.  Vous  [louvcz  juger  comme  j'en  fus  étonné.  Je 
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rcgaixlai  madame  de  Tournon;  elle  me  parut  embarrassée.  Son 
embarras  me  donna  du  soupçon;  je  n’avois  dit  la  chose  qu’à 
Sanccrre;  il  m’avoit  quiüê  au  sortir  de  la  comédie,  sans  m’en 
dire  la  raison;  je  me  souvins  de  lui  avoir  ouï  extrêmement  louer 
madame  de  Tournon.  Toutes  ces  choses  m’ouvrirent  les  yeux,  et 
je  n’eus  pas  de  peine  à démêler  qn’il  avoit  une  galanterie  avec 
elle,  et  qu’il  l’avoit  vue  depuis  qu’il  m’avoif  quitté. 

Je  fus  si  piqué  de  voir  qu’il  me  cachoit  celte  aventure,  que  je 
dis  plusieurs  choses  qui  firent  connoitrc  à madame  de  Tournon 
l’imprudence,  qu’elle  avoit  faite;  je  la  remis  à son  carrosse,  et 
je  l’assurai  en  la  quittant,  que  j’enviois  le  bonheur  de  celui  qui 
lui  avoit  appris  la  brouillerie  du  roi  et  de  madame  de  Vaicntinois. 

Je  m’en  allai  à l'heure  même  trouver  Sancerre  ; je  lui  fis  des 
reproches,  et  je  lui  dis  que  je  savois  sa  passion  pour  madame  de 
Tournon,  sans  lui  dire  comment  je  l’avois  découverte  : il  fut 
contraint  de  me  l’avouer.  Je  lui  contai  ensuite  ce  qui  me  l’avoit 
apprise,  et  il  m’apprit  aussi  le  détail  de  leur  aventure  ; il  me  dit 
que,  quoiqu’il  lût  cadet  de  sa  maison,  et  très-éloigné  de  pouvoir 
prétendre  à un  aussi  bon  parti,  néanmoins  elle  étoit  résolue  de 
l’épouser.  L’on  ne  peut  être  plus  surpris  que  je  le  fus.  Je  dis 
à Sancerre  de  presser  la  conclusion  de  son  mariage,  et  qu’il  n’y 
avoit  rien  qu’il  ne  dût  craindre  d’une  femme  qui  avoit  l’artifice 
de  soutenir  aux  yeux  du  public  un  personnage  si  éloigné  de  la 
vérité.  Il  me  répondit  qu’elle  avoit  été  véritablement  alfligée; 
mais  que  l’inclination  qu’elle  avoit  eue  pour  lui  avoit  surmonté 
cette  atlliction,  et  qu’elle  n’avoit  pu  laisser  paroitre  tout  d’un 
coup  un  si  grand  changement.  Il  me  dit  encore  plusieurs  autres 
raisons  pour  l’excuser,  qui  me  firent  voir  à quel  point  il  en  étoit 
amoureux  : il  m’assura  qu’il  la  feroit  consentir  que  je  susse  la 
passion  qu’il  avoit  pour  elle,  puisque  aussi  bien  c’étoit  elle- 
même  qui  me  l’avoit  apprise.  Il  l’y  obligea  en  effet,  quoique  avec 
beaucoup  de  peine,  et  je  fus  ensuite  très-avant  dans  leur  confi- 
dence. 
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Je  n’ai  jamais  vu  une  femme  avoir  une  conduite  si  honntlle  et 
si  agirable  à l’fïpard  de  son  amant;  néanmoins  j’étois  toujours 
clioqué  de  son  affectation  à paroître  encore  affligée.  Sanccrre 
étoit  si  amoureux,  et  si  content  de  la  manière  dont  elle  en  usoit 
pour  lui,  qu’il  n’osoit  quasi  la  presser  de  conclure  leur  mariage, 
de  peur  qu’elle  ne  crût  qu’il  le  souhaitoit  plutôt  par  intérêt  que 
par  une  véritable  passion.  11  lui  en  parla  toutefois,  et  elle  lui 
parut  résolue  à l’épouser;  elle  commença  môme  à quitter  cette 
retraite  où  elle  vivoit,  et  à se  remettre  dans  le  monde  : elle  vc- 
noit  chez  ma  belle-sœur  à des  heures  où  une  partie  de  la  cour 
s’y  trouvoit.  Sancerre  n’y  venoit  que  rarement;  mais  ceux  qui  y 
étoient  tous  les  .soiisi,  et  qui  l’y  voyoient  souvent,  la  trouvoient 
très-aimable. 

Peu  de  temps  après  qu’elle  eut  commencé  à quitter  la  solitnde, 
Sancerre  crut  voir  quelque  refroidissement  dans  1a  passion 
qu’elle  avoit  pour  lui.  Il  m’en  parla  plusieurs  fois,  sans  que  je 
fisse  aucun  fondement  sur  ses  plaintes;  mais  à la  fin,  comme  il 
me  dit  qu’au  lieu  d’achever  leur  mariage,  elle  sembloit  l’éloi- 
gner, je  commençai  à croire  qu’il  n’avoit  pas  tort  d’avoir  de 
l’inquiétude  : je  lui  répondis  que,  quand  la  passion  de  madame 
de  Tournon  diminueroit  après  avoir  duré  deux  ans,  il  ne  faudroit 
pas  s’en  étonner;  que,  quand  même,  sans  êti’e  diminuée,  elle  ne 
seroit  pas  assez  forte  jiour  l’obliger  à l’épouser,  il  ne  devroitpas 
s’en  plaindre;  que  ce  mariage,  à l’égard  du  public,  lui  feroit  un 
extrême  tort,  non-seulement  parce  qu’il  n’étoit  pas  un  assez  bon 
parti  pour  elle,  mais  par  le  préjudice  qu’il  apporteroil  à sa  répu- 
tation; q'u’ainsi  tout  ce  qu’il  pouvoit  soufiaifer  étoit  qu’elle  ne 
le  trompât  point,  et  qu’elle  ne  lui  donnât  pas  de  fausses  espé- 
rances. Je  lui  dis  encore,  que,  si  elle  n’avoit  pas  la  force  de 
l’épouser,  ou  qu’elle  lui  avouât  qu’elle  eu  aiinoit  quelque  autre, 
il  ne  falloit  point  qu’il  s’emportât,  ni  qu’il  se  plaignit  ; mais  qu’il 
devrait  conserver  pour  elle  de  l’estime  et  de  la  reconnoissance. 

Je  vous  donne,  lui  dis-je,  le  conseil  que  je  prendrois  pour 
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; rnr  la  sincrTÎIfi  me  touche  d'une  telle  sorte,  que  je 
crois  <|ue,  si  ma  maîtresse,  et  m('m<‘  ma  femme,  m’avouoient  que 
quelqu’un  leur  plùt,  j’en  serois  affligé  sans  en  être  aigri;  je 
quilterois  le  personnage  d’amant  ou  de  mari,  pour  la  conseiller 
cl  pour  la  plaindre. 

Ces  paroles  tirent  lougir  madame  de  CIcves,  et  elle  v trouva 
un  certain  rapport  avec  l’étal  où  elle  éloit,  qui  la  surprit,  et  qui 
lui  donna  un  trouble  dont  elle  fut  longtemps  à se  remettre. 

Sancerre  parla  à madame  de  Tournon,  continua  M.  de  Cléves; 
il  lui  dit  tout  ce  que  je  lui  avois  constûllé;  mais  elle  le  rassura 
avec  tant  de  soin,  et  parut  si  offensée  de  ses  soup(;ons,  qu’elle  les 
lui  ôta  entièrement.  Elle  remit  néanmoins  leur  mariage  après 
un  voyage  qu'il  alloit  faire,  et  qui  devoil  être  assez  long;  mais 
elle  se  conduisit  si  bien  jusqu’à  son  dépai’l,  et  en  parut  si  affli- 
gée, que  je  crus,  aussi  bien  que  lui,  qu’elle  l’aimoit  véritable- 
ment. 11  partit,  il  y a environ  trois  mois  : pendant  son  absence, 
j'ai  peu  vu  madame  de  Tournon;  vous  m’avez  e.nliéremeni  oc- 
cupé, et  je  savois  seulement  qu’il  devoil  bientôt  revenir. 

Avant-hier,  en  arrivant  à Paris,  j’appris  qu’elle  éloit  morte; 
j’envoyai  savoir  chez  lui  si  on  n’avoit  point  eu  de  ses  nouvelles; 
on  me  manda  qu’il  éloit  arrivé  dés  la  veille,  qui  éloit  préci.sé- 
menl  le  jour  de  la  mort  de  madame  de  Tournon.  J’allai  le  voir  à 
l’heure  môme,  me  doutant  bien  de  l’étal  où  je  le  Irouverois  ; mais 
son  affliction  passoit  de  beaucoup  ce  que  je  m’en  élois  imaginé. 

Je  n’ai  jamais  vu  une  douleur  si  profonde  cl  si  tendre  : dès  le 
moment  qu’il  me  vit,  il  m’embrassa,  fondant  en  larmes  : Je  ne 
la  verrai  plus,  me  dit-il,  je  ne  la  verrai  plu.s,  elle  est  morte!  je 
n’en  élois  pas  digne;  mais  je  la  .suivrai  bientôt. 

Après  cela  il  se  lut;  et  puis,  de  temps  en  temps,  redisant  tou- 
jours : elle  est  morte,  et  je  ne  la  verrai  plus!  il  revenoit  aux  cris 
et  aux  larmes,  et  demeuroit  comme  un  homme  qui  n’avoil  plus 
de  raison.  Il  me  dit  qu’il  n’avoit  pas  reçu  souvent  do  scs  lettres 
pendant  son  absence,  mais  qu’il  ne  s’en  étoit  pas  étonné,  parce 
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qu’il  la  connoissuit  et  qu'il  savoit  la  peine  qu’elle  avoit  à hasar- 
der ses  lellres.  11  ne  douloil  point  qu’il  ne  l’eût  épousée  à son 
retour;  il  la  repardoit  comme  la  plus  aimable  et  la  plus  fidèle 
personne  qui  eût  jamais  été;  il  s’en  croyoit  tendrement  aimé,  il 
la  penioit  dans  le  moment  qu’il  pensoit  s’attacher  à elle  pour  ja- 
mais. Toutes  ces  pensées  le  plongeoient  dans  une  afUiclion  vio- 
lente, dont  il  étoit  entièrement  accablé,  et  j’avoue  que  je  ne  pou- 
vois  m’empêcher  d'en  être  touché. 

Je  fus  néanmoins  contraint  de  le  quitter  pour  aller  chez  le  roi; 
je  lui  promis  que  je  reviendrois  bientôt.  Je  revins  en  effet,  et  je 
ne  fus  jamais  si  surpris  que  de  le  trouver  tout  différent  de  ce 
que  je  l’avois  quitté.  Il  étoit  debout  dans  sa  chambre,  avec,  un 
visage  furieux,  marchant  et  s’arrêtant  comme  s’il  eût  été  hors  de 
lui-même.  Venez,  venez,  me  dit-il,  venez  voir  l’homme  du  monde 
le  plus  désespéré  : je  suis  plus  malheureux  mille  fois  que  je  n’é- 
tois  tantôt,  et  ce  que  je  viens  d’apprendre  de  madame  deTournon 
est  pire  que  sa  mort. 

Je  crûs  que  la  douleur  le  troubloit  entièrement,  et  je  ne  pou- 
vois  m’imaginer  qu’il  y eût  quelque  chose  de  pire  que  la  mort 
d’une  maîtresse  que  l’on  aime,  et  dont  on  est  aimé.  Je  lui  dis  que, 
tant  que  son  atlliction  avoit  eu  des  bornes,  je  l’avois  approuvée,  et 
que  j’y  étois  entré;  mais  que  je  ne  le  plaindrais  plus,  s’il  s’ahan- 
donnoit  au  dése.spoir  et  s’il  perdait  la  raison.  Je  scrois  trop 
heureux  de  l’avoir  perdue,  et  la  vie  aussi,  s’écria-t-il  : madame 
de  Tournon  m’étoit  infidèle,  et  j’apprends  son  infidélité  et  sa 
trahison  le  lendemain  que  j’ai  appris  .sa  mort,  dans  un  temps  où 
mon  iime  est  remplie  et  pénétrée  de  la  plus  vive  douleur  et  du 
plus  tendre  amour  que  l’on  ail  jamais  sentis;  dans  un  temps  où 
son  idée  est  dans  mon  cœur,  comme  la  plus  parfaite  chose  qui  ail 
jamais  été,  et  la  plus  parfaite  à mon  égai-d;  je  ti-ouve  que  je  me 
suis  trompé,  et  qu’elle  ne  mérite  pas  que  je  la  pleure;  cependant 
j’ai  la  même  afiliction  de  sa  mort  que  si  elle  m’étoit  fidèle,  et  je 
sens  son  infidélité  comme  si  elle  n’étoit  point  morte.  Si  j’avois 
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appris  son  cliaiigeiiienl  avant  sa  mort,  la  jalousie,  la  colère,  la 
i-age  m’auroient  rempli,  et  m’auroient  endurci  en  quelque  sorte 
contre  la  douleur  de  sa  perte;  mais  je  suis  dans  un  état  où  je  ne 
puis  ni  m’en  consoler  ni  la  haïr. 

Vous  ])Ouvez  juger  si  je  fus  surpris  de  ce  que  me  disoit  San- 
cerre;  je  lui  demandai  comment  il  avoit  su  ce  qu’il  vcnoil  de  me 
dire.  11  me  conta  qu’un  moment  après  que  j’étois  sorti  de  sa 
chambre,  Estouteville,  qui  est  son  ami  intime, mais  qui  nesavoit 
rien  de  son  amour  pour  madame  de  Tournon,  l’ètoit  venu  voir; 
que,  d’abord  qu’il  avoit  été  assis,  il  avoit  commencé  à pleurer,  et 
qu’il  avoit  dit  qu’il  lui  demandoit  pardon  de  lui  avoii'  caché  cas 
qu’il  lui  alloit  apprendre;  qu’il  le  prioit  d’avoir  pitié  de  lui;  qu’il 
venoit  lui  ouvrir  son  cœur,  et  qu’il  voyoil  l’homme  du  monde  le 
plus  atfligé  de  la  mort  de  madame  de  Tournon. 

Ce  nom,  me  dit  Sancerre,  m’a  tellement  surpris  que,  quoique 
mon  premier  mouvement  ail  été  de  lui  dire  que  j’en  étois  plus 
affligé  que  lui,  je  n’ai  pas  en  néanmoins  la  force  de  parler.  Il  a 
continué,  et  m’a  dit  qu’il  étoit  amoureux  d’elle  depuis  six  mois; 
qu’il  avoit  toujours  voulu  me  le  dire,  mais  qu’elle  le  lui  avoit  dé- 
fendu expressément,' et  avec  tant  d’autorité,  qu’il  n’avoit  osé  lui 
désobéir;  qu’il  lui  avoit  plu  quasi  dans  le  môme  temps  qu’il  l’a- 
voit  aimée;  qu’ils  avoieut  caché  leur  passion  à tout  le  monde; 
qu’il  n’avoit  jamais  été  chez  elle  publiquement;  qu'il  avoit  eu  le 
plaisir  de  la  consoler  de  la  mort  de  son  mari,  et  qu’enfm  il  l’al- 
loit  épouser  dans  le  temps  qu’elle  étoit  morte,  mais  que  ce  ma- 
riage, qui  étoit  un  effet  de  passion,  aiiroit  paru  un  effet  de  devoir 
et  d’obéissance;  qu’elle  avoit  gagné,  .son  père  pour  se  faire  com- 
mander de  l'épouser,  afin  qu’il  n’y  cdt  pas  un  trop  grand  chan- 
gement dans  sa  conduite,  qui  avoit  été  si  éloignée  de  se  rema- 
rier. 

Tant  qu’Estouteville  m’a  parlé,  me  dit  Sancerre,  j’ai  ajouté  foi 
à ses  paroles,  parce  que  j’y  ai  trouvé  de  la  vraisemblance,  et  que 
le  temps  où  il  m’a  dit  qu’il  avoit  commencé  à aimer  madame 
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de  Tournoii  est  précisément  celui  où  elle  m’a  paru  changée; 
mais,  un  moment  après,  je  l’ai  cru  un  menteur,  ou  du  moins  un 
visionnaire  : j’ai  été  prêt  à le  lui  dire;  j’ai  pensé  ensuite  à vou- 
loir m’éclaircir,  je  l'ai  questionné;  je  lui  ai  lait  paroitre  des 
doutes  : enfin  j’ai  tant  fait  pour  m'assurer  de  mon  malheur,  qu'il 
m’a  demandé  si  je  connaissois  l’écriture  de  madame  deTournon; 
il  a mis  sur  mon  lit  quatre  de  ses  lettres  et  son  portrait  : mon 
frère  est  entré  dans  ce  moment.  Estouteville  avoit  le  visage  si 
plein  de  larmes,  qu’il  a été  contraint  de  sortir  pour  ne  se  pas  lais- 
ser voir;  il  m’a  dit  qu’il  rnviendroit  ce  soir  requérir  ce  qu’il  me 
laissoit;  et  moi  je  chassai  mon  frère,  sur  le  prétexte  de  me  trou- 
ver mal,  par  l’impatiencé  de  voir  ces  lettres  que  l’on  m’avoit 
laissées,  et  espérant  d’y  trouver  quelque  chose  qui  ne  me  per- 
suaderoit  jos  tout  ce  qu’Estouteville  venoit  de  me  dire.  Mais  hé- 
las! que  n’y  ai-je  point  trouvé!  Quelle  tendresse  ! quels  serments! 
quelles  assurances  de  l’épouseï'!  quelles  lettres!  Jamais  elle  ne 
m’en  a écrit  de  semblables.  Ainsi,  ajouta-l-il,  j’éprouve  à la  fois 
la  douleur  de  la  mort  et  celle  de  l’inndélifé;  ce  sont  deux  maux 
que  l’on  a souvent  comparés,  mais  qui  n’ont  jamais  été  sentis  en 
môme  temps  par  la  inèine  personne.  J’avoue,  à ma  honte,  que  je 
sens  encore  plus  sa  perte  que  son  changement;  je  ne  puis  la 
trouver  assez  coupable  pour  consentir  à sa  mort.  Si  elle  vivoif, 
j’aurais  le  plaisir  de  lui  faire  des  reproches  et  de  me  venger  d’elle, 
en  lui  faisant  connaître  son  injustice;  mais  je  ne  la  verrai  plus, 
rcprenoit-il,  je  ne  la  verrai  plus;  ce  mal  est  le  plus  grand  de 
tous  les  maux  : je  souhaiterois  de  lui  rendre  la  vie  aux  dépens 
de  la  mienne.  Quel  souhait!  si  elle  revenoit,  elle  vivroit  pour 
Estouteville.  Que  j'étois  heureux  hier!  s’écrioit-il,  que  j’étois heu- 
reux! j’étois  l’homme  du  inonde  le  plus  affligé,  mais  mon  afflic- 
tion étoit  raisonnable,  et  je  trouvois  quelque  douceur  ù penser  que 
je  ne  devois  jamais  me  consoler.  Aujourd’hui,  tous  mes  senti- 
ments sont  injustes  ; je  paye  à une  passion  feinte  qu’elle  a eue 
pour  moi  le  môme  tribut  de  douleur  que  je  croyois  devoir  à une 
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passion  vérilabic.  Je  ne  puis  ni  haïr  ni  aimer  sa  mémoire;  je  ne 
puis  me  consoler  ni  m'affliger  : du  moins,  me  dil-il  en  se  retour- 
nant tout  d’un  coup  vers  moi,  failes,  je  vous  en  conjure,  que  je 
ne  voie  jamais  Estouteville  : son  nom  seul  me  fait  horreur.  Je 
sais  bien  que  je  n’ai  nul  sujet  de  m’en  plaindre:  c’est  ma  faute 
de  lui  avoir  caché  que  j’étois  amoureux  de  madame  de  Tournon; 
s’il  l’eût  su,  il  ne  s’y  seroit  peut-être  pas  attaché,  elle  ne 
m’auroit  pas  été  infidèle;  il  est  venu  me  chercher  pour  me 
confier  sa  douleur;  il  me  lait  pitié.  Eh!  c’est  avec  raison,  s’écrioit- 
il.  11  aimoit  madame  de  Tournon;  il  en  éloit  aimé,  et  il  ne  la 
verra  jamais;  je  .sens  bien  néanmoins  que  je  ne  saurois  m’em- 
pêcher de  le  haïr.  Et  encore  une  fois  je  vous  conjure  de  faire  en 
sorte  que  je  ne  le  voie  point. 

Sancerre  se  remit  ensuite  à phairer,  à regretter  madame  de 
Tournon,  à lui  parler  cl  à lui  dire  les  choses  du  monde  les 
plus  tendres  : il  repassa  ensuite  à la  haine,  aux  plaintes,  aux  re- 
proches et  aux  imprécations  contre  elle.  Comme  je  le  vis  dans  un 
état  si  violent,  je  connus  bien  qu’il  me  falloit  quelque  secoui-s 
pour  m’aider  à calmer  son  esprit  : j’envoyai  quérir  son  frère, 
queje  venoisde  quitter  chez  le  roi  : j’allai  lui  parler  dans  l’anti- 
chambre, avant  qu’il  entrât,  et  je  lui  contai  l'état  où  étoit  San- 
cerre. Nous  donnâmes  des  ordres  pour  empêcher  qu’il  ne  vit 
Estouteville,  et  nous  employâmes  une  pai  tie  de  la  nuit  à tâcher 
de  le  rendre  capable  de  raison.  Ce  matin,  je  l’ai  encore  trouvé 
plus  affligé  : son  frère  est  demeuré  auprès  de  lui,  et  je  suis  re- 
venu aupré.s  de  vous. 

L’on  ne  peut  être  plus  sui-pris  queje  suis,  dit  alors  madame 
de  Clèves,  et  je  croyois  madame  de  Tournon  incapable  d’amour  et 
de  tromperie.  L’adresse  et  la  dissimulation,  reprit  M.  de  Clèves, 
ne  peuvent  aller  plus  loin  qu  elle  les  a portées.  Remarquez 
que,  quand  Sancerre  crut  qu’elle  étoit  changée  pour  lui, 
elle  Tétoit  véritablement,  et  qu  elle  commençoit  à aimer  Es- 
touteville. Elle  disoit  à ce  dernier  qu’il  la  consolait  de  la  mort 
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de  son  mari,  et  que  c’étoil  lui  qui  éloil  cause  qu'elle  quilloil  cette 
jjraiide  retraite,  et  il  j)aroissait  à Sancerre  que  c’étoit  parce  que 
nous  avions  rc-solu  qu’elle  ne  ténutigneroit  plus  d’être  si  aflligée. 
Elle  l'aisoit  valoir  à Estouteville  de  cacher  leur  intelligence,  et  de 
paroitre  obligée  à l’épouser  par  le  coinmandeineiit  de  son  père, 
comme  un  eflet  du  soin  qu'elle  avoit  de  sa  réputation,  et  c’étoit 
pour  abandonner  Sancerre  sans  qu’il  eut  sujet  de  s’en  plaindre. 
11  faut  que  je  m’en  retourne,  continua  M.  de  Cléves,  pour  voir  ce 
malheureux,  et  je  crois  qu’il  faut  que  vous  reveniez  aussi  à Paris. 
11  est  temps  que  vous  voyiez  le  monde,  et  que  vous  receviez  ce 
nombre  infini  de  visites,  dont  aussi  bien  vous  ne  sauriez  vous 
dispenser. 

Madame  de  Cléves  consentit  à son  retour,  et  elle  revint  le  len- 
demain. Elle  se  trouva  plus  tranquille  sur  M.  de  Nemours  qu’elle' 
n’avoit  été;  tout  c.e  que  lui  avoit  dit  madame  de  Chartres  en  mou- 
rant et  la  douleur  de  sa  mort  avoieiit  fait  une  suspension  à ses 
sentiments,  qui  lui  faisoit  croire  qu’ils  étoient  entièrement  ef- 
facés. 

Dés  le  même  soir  qu’elle  fut  arrivée,  madame  la  dauphine  la 
vint  voir,  et,  après  lui  avoir  témoigné  la  part  ([u’elle  avoit  prise 
à son  aflliction,  elle  lui  dit  que,  pour  la  détourner  de  scs  tristes 
pensées,  elle  vouloit  l’instruire  de  fout  ce  qui  s’étoit  passé  à la 
cour  en  son  absence  ; elle  lui  conta  ensuite  plusieurs  choses  par- 
ticulières. Mais  ce  que  j’ai  le  jilus  d’envie  de  vous  apprendre, 
ajouta-t-elle,  c’est  qu'il  est  certain  que  M.  de  Nemours  est  pas- 
sionnément amoureux,  et  que  scs  amis  les  plus  intimes,  non- 
seulement  ne  sont  point  dans  sa  confidenœ,  mais  qu’ils  ne  peu- 
vent deviner  qui  est  la  personuequ’il  aime.  Cependant  cetamour 
est  as.sez  fort  pour  lui  faire  négliger,  ou  abandonner,  pour 
mieux  dire,  les  espéi’ances  d’une  couronne. 

Madame  la  dauphine  conta  ensuite  tout  ce  qui  s’étoit  passé  sur 
l’Angleterre,  .l’ai  appris  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  continua- 
t-elle,  de  M.  d'Anvillc;  et  il  m'a  dit  ce  matin  que  le  roi  envoya 
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quci  ir,  liier  nu  soir,  M.  de  Nemours,  sur  des  lettres  de  Ligne- 
rolles,  qui  demande  à revenir,  et  qui  (''crit  au  roi  qu'il  ne  peul 
plus  soutenir  auprès  de  la  reine  d’Angleterre  les  retardements 
de  M.  de  Nemours;  qu’elle  commence  à s’en  olTenser,  et  qu’en- 
core  qu'elle  n'eût  point  donné  de  parole  positive,  elle  en  avoit 
assez  dit  pour  faire  hasartler  un  voyage.  Le  roi  lut  celte  lettre  à 
M.  de  Nemours,  qui,  au  lieu  de  parler  sérieusement,  comme  il 
avoit  fait  dans  les  commencements,  ne  fit  que  rire,  que  badiner, 
et  se  m«iuer  des  espérances  de  Lignerolles.  Il  dit  que  toute 
l'Europe  condamneroil  son  imprudence,  s'il  hasardoit  d’aller  en 
Angleterre  comme  un  prétendu  mari  de  la  reine,  sans  être  as- 
suré du  succès.  Il  me  semble,  aussi  ajouta-t-il,  que  je  prendrois 
mal  mon  temps,  de  faire  ce  voyage  présentement  que  le  roi 
d’Espagne  fait  de  si  grandes  instances  pour  é|>ouser  cette  reine. 
Ce  ne  seroil  peut-être  pas  un  rival  bien  redoutable  dans  une  ga- 
lanterie; mais  je  pense  que  dans  un  mariage  Votre  Majesté  ne 
me  conseilleroit  pas  de  lui  disputer  quelque  chose.  Je  vous  le 
conseillerois  en  celte  occasion,  reprit  le  roi;  mais  vous  n’auriez 
rien  à lui  disputer;  je  sais  qu’il  a d’autres  pensées;  et,  quand  il 
n’en  auroil  pas,  la  reine  Marie  s’est  tro|)  mal  trouvée  du  joug  de 
l’Espagne  pour  croire  que  sa  sœur  le  veuille  reprendre,  et  qu’elle 
se  laisse  éblouir  par  l’éclat  de  tant  de  couronnes  jointes  ensem- 
ble. Si  elle  ne  s’en  laisse  pas  éblouir,  repartit  M.  de  Nemours, 
il  y a apparence  qu’elle  voudra  se  rendre  heureuse  par  l’amour. 
Elle  a aimé  le  milord  Courtenay  il  y a déjà  quelques  années;  il 
étoit  aussi  aimé  de  la  reine  Marie,  qui  l’auroit  épousé  du  consen- 
tement de  toute  l’Angleterre,  sans  qu’elle  connût  que  la  jcune.sse 
et  la  beauté  de  sa  soeur  Élisabeth  le  louchoient  davantage  que 
l’espérance  de  régner.  Votre  Majesté  sait  que  les  violentes  jalou- 
sies qu’elle  en  eut  la  portèrent  h les  mettre  l’un  et  l’autre  en 
prison,  à exiler  ensuite  le  milord  Courtenay,  et  la  déterminèrent 
enfin  à épouser  le  roi  d’Espagne.  Je  crois  qu'Élisabeth,  qui  est 
présentement  sur  le  trône,  rappellera  bientôt  ce  miloixi,  et  qu’elle 
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choisira  un  homme  qu’elle  a aimé,  qui  esl  fort  aimable,  qui  a 
lani  soulTcrl  pour  elle,  plutôt  qu'un  aulre  qu'elle  n'a  jamais  vu. 
Je  serois  de  votre  avis,  repartit  le  roi,  si  Conrtenay  vivoit  encore; 
mais  j'ai  su,  depuis  quelques  jours,  qu'il  est  mort  à Padoue,  où 
il  étoit  relégué.  Je  vois  bien,  ajouta-t-il  en  quittant  M.  de  Ne- 
mours, qu'il  faudrait  faire  votre  mariage  comme  on  feroit  celui 
de.M.  le  dauphin,  et  envoyer  épouser  la  reine  d’Angleterre  par 
des  ambassiuleui’s. 

M.  d’Anvillc  et  .M.  le  vidame,  qui  étoient  chez  le  roi  avec.  M.  de 
Nemours,  sont  peranadés  que  c’est  cette  même  passion  dont  il  est 
occupé  qui  le  détourne  d’un  si  grand  dessein.  Le  vidame,  qui  le 
voit  de  plus  près  que  personne,  a dit  à madame  de  Martigues 
que  ce  prince  est  tellement  changé  (pi’il  ne  le  reconnoit  plus; 
et,  ce  qui  l'étonne  davantage,  c’est  qu’il  ne  lui  voit  aucun  com-* 
merce,  ni  aucune  heure  particulière  où  il  se  dérobe,  en  sorte 
qu’il  croit  qu’il  n’a  point  d’intelligence  avec  la  personne  qu’il 
aime;  et  c’est  ce  qui  fait  méconnaitre  M.  de  Nemours  de  lui  voir 
aimer  une  femme  qui  ne  répond  point  à son  amour. 

Quel  poison  pour  madame  de  Cléves,  que  le  discours  de  ma- 
dame la  dauphine!  Le  moyen  de  ne  se  pas  reconnoitre  pour 
cette  iKiraonne  dont  on  ne  savoit  point  le  nom?  et  le  moyen  de 
n’étre  pas  j)énétrée  de  reconnoissance  et  de  tendresse,  en  apjirc- 
nant,  par  une  voie  qui  ne  lui  pouvoit  être  suspecte,  que  ce 
prince,  qui  toueboit  déjà  son  cœur,  caeboil  s;i  passion  à tout  le 
monde,  et  négligeoit,  pour  l'amour  d’elle,  les  esiiéiunces  d’une 
couronne!  Aussi  ne  peut-on  représenter  ce  qu’elle  .sentit,  et  le 
trouble  qui  s’éleva  dans  son  âme.  Si  madame  la  dauphine  l’eût 
regardée  avec  attention,  elle  eût  aisément  remanpié  que  les 
choses  qu'elle  venoit  de  dire  ne  lui  étoient  pas  indifférentes; 
mais,  comme  elle  n’avoit  aucun  soupçon  de  la  vérité,  elle  con- 
tinua de  parler,  sans  y faire  de  réflexion.  M.  d’Anville,  ajou- 
ta-t-elle, qui,  comme  je  vous  viens  de  dire,  m’a  appris  tout  ce 
détail,  m’en  croit  mieux  instruite  que  lui,  et  il  a une  si  grande 
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opinion  de  mes  charmes,  qu’il  est  persuade  que  je  suis  la  seule 
personne  qui  puisse  faire  de  si  grands  changements  en  M.  de 
Nemours. 

Ces  dernières  paroles  de  madame  la  dauphine  donnèrent  une 
autre  sorte  de  trouble  à madame  de  Clèves,  que  celui  qu'elle 
avoit  eu  quelques  moments  auparavant.  Je  serois  aisément  de 
l'avis  de  M.  d’Anvillç,  rèpondit^elle  ; cl  il  y a beaucoup  d'appa- 
rence, madame,  qu’il  ne  iaul  pas  moins  qu’une  princesse  telle 
que  vous,  pour  faire  mépriser  la  reine  d’Angleterre.  Je  vous  l’a- 
voucrois,  si  je  le  savois,  lui  repartit  madame  ladaupbine,  et  je 
le  saurois,  s’il  étoit  véritable.  Ces  sortes  de  passions  n’échappent 
point  à la  vue  de  celles  qui  les  causent  : elles  s’en  aperçoivent 
les  premières.  M.  de  Nemours  ne  m’a  jamais  témoigné  que  de 
légères  complaisances;  mais  il  y a néanmoins  une  si  grande 
différence  de  la  manière  dont  il  a vécu  avec  moi,  à celle  dont  il  y 
vit  présentement,  que  je  puis  vous  répondre  que  je  ne  suis  pas 
la  cause  de  l’indilTércnce  qu’il  a pour  la  couronne  d’AngletciTC. 

Je  m’oublie  avec  vous,  ajouta  madame  la  dauphine,  et  je  ne 
me  souviens  pas  qu’il  faut  que  j’aille  voir  Madame.  Vous  savez 
que  la  paix  est  quasi  conclue;  mais  vous  ne  savez  pas  que  le  roi 
d’Espagne  n'a  voulu  passer  aucun  article  qu’à  condition  d’épou- 
ser celte  prinœsse,  au  lieu  du  prince  don  Carlos,  son  fils.  Le  roi 
a eu  beaucoup  de  peine  à s'y  résoudre  : enfin,  il  y a consenti,  et 
il  est  allé  tantôt  annoncer  celle  nouvelle  à Madame.  Je  crois 
qu’elle  sera  inconsolable;  ce  n’est  pas  une  chose  qui  puisse 
plaire  d’épouser  un  homme  de  l’iige  et  de  riuuneur  du  roi  d'Es- 
pagne, surtout  à elle  qui  a toutes  la  joie  que  donne  la  première 
jeunesse  jointe  à la  beauté,  cl  qui  s’altcndoil  d’épouser  un  jeune 
prince,  pour  qui  elle  a de  l’inclinalion  sans  l’avoir  vu.  Je  ne 
sais  si  le  roi  trouvera  en  elle  toute  l’obéissance  qu’il  désire  : il 
m’a  chargée  de  la  voir,  parce  qu'il  sait  qu’elle  m’aime,  et  qu’il 
croit  que  j'aurai  quelque  pouvoir  sur  son  esprit.  Je  ferai  ensuite 
une  autre  visite  bien  différente  ; j’irai  me  réjouir  avec  Madame, 
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h sœur  (lu  roi.  Tout  est  aiTôlé  pour  sou  mariage  avec  M.  de  Savoie; 
et  il  sera  ici  dans  peu  de  temps.  Jamais  personne  de  l’âge  de 
. celle  princesse  n’a  eu  une  joie  si  entifire  de  se  marier.  La  cour 
va  être  plus  belle  et  plus  grosse  qu’on  ne  l’a  jamais  vue,  et, 
maigri!  votre  aflliction,  il  faut  que  vous  veniez  pour  aider  à faire 
connoitre  aux  étrangers  que  nous  n’avons  pas  de  médiocres 
beautés. 

Après  ces  paroles,  madame  la  daupbine  quitta  madame  de 
Clèves,  et,  le  lendemain,  le  mariage  de  Madame  fut  su  de  tout 
le  monde.  Les  jours  suivants,  le  roi  et  les  reines  allèrent  voir 
madame  de  Clèves.  M.  de  Nemours,  qui  avoit  attendu  son  retour 
avec  une  extrême  impatient,  et  qui  souhaitoil  ardemment  de 
lui  pouvoir  parler  sans  b’jmoins,  attendit,  pour  aller  chez  elle, 
l’beure  que  tout  le  inonde  en  sortiroil,  et  qu’appareminent  il  ne 
reviendroit  plus  pei’sonne.  Il  réussit  dans<son  dessein,  et  il 
arriva  comme  les  dernières  visites  en  sorloient. 

Cette  princesse  éloit  sur  son  lit;  il  laisoit  cbaud,  et  la  vue  de 
M.  de  Nemours  acheva  de  lui  donner  une  rougeur  qui  ne  dimi- 
nuoit  pas  sa  beauté.  11  s’assit  vis-à-vis  d’elle,  avec  cette  crainte  et 
cette  timidité  que  donnent  les  véritables  passions.  11  demeura 
quelque  temps  sans  pouvoir  parler.  Madame  de  Clèves  n’étoit 
pas  moins  interdite,  de  sorte  qu’ils  gardèrent  assez  longtemps  le 
silence. 

Enfin,  M.  de  Nemours  prit  la  parole,  et  lui  fit  des  compli- 
ments sur  son  atflic.tion  ; madame  de  Clèves,  étant  bien  aise  de 
continuer  la  conversation  sur  ce  sujet,  parla  assez  longtemps  de 
la  perle  qu’elle  avoit  faite,  et,  enfin,  elle  dit  que,  quand  le  temps 
aui-oit  diminué  la  violence  de  sa  douleur,  il  lui  en  demeureroit 
toujours  une  si  forte  impression,  que  son  humeur  en  seroit 
changée.  Les  grandes  afflictions  et  les  passions  violentes,  repar- 
tit M.  de  Nemours,  font  de  grands  changements  dans  l’esprit; 
et,  pour  moi,  je  ne  me  reconnois  pas  depuis  que  je  suis  revenu 
de  Flandre.  Beaucoup  de  gens  ont  remarqué  ce  changement,  et 


Digitized  by  Google 


278 


l-A  l’RlîlCESSE  DE  CLfiVES, 


môme  niadanit'  la  daiipliine  inVn  parlait  encore  liier.  Il  est  vrai, 
rcparlil  madame  de  ClcHes,  qu’elle  l’a  reinan|u^,  (‘t  je  crois  lui 
eu  avoir  oui  dire  quelque  chose.  Je  ne  suis  pas  fiiché,  madame, 
répliqua  M.  de  Nemours,  qu’elle  s’en  soit  aperçue;  mais  je  vou- 
drois  qu’elle  ne  fût  pas  seule  à s’en  apercevoir.  H y a des  per- 
sonnes à qui  on  n'ose  donner  d’autres  marques  de  la  passion 
qu’on  a pour  elles,  «jiie  par  les  choses  qui  ne  les  regaivlent 
point  ; et,  n’osant  leur  faire  paroitre  qu'on  les  aime,  on  voudroit 
du  moins  qu'elles  vissent  que  l'on  ne  veut  être  aimé  de  jier- 
sonne.  L'on  voudroit  qu’elles  sussent  qu’il  n’y  a point  'de 
beauté,  dans  quelque  rang  qu’elle  pût  être,  que  l'on  ne  regar- 
dilt  avec  indilTérencc,  cl  qu’il  n’y  a point  deçoui'onne  que  l’on 
voulût  acheter  au  prix  de  iic  les  voir  jamais|j.es  femmes  jugént 
d’ordinaire  de  la  passion  qu’on  a pour  elles,  cajalimtfl’^^j  par 
le  soin  qu’on  prend  de  leur  plaire  cl  de  les  chercher;  mais  ce 
n’est  pas  une  chose  dillicile,  pour  peu  qu’elles  soient  aimables; 
ce  qui  est  dillicile,  c’est  de  ne  pas  s'abandonner  au  plaisii'  de  les 
suivre,  c’est  de  les  éviter,  par  la  peur  de  laisser  paroitre  au 
public,  et  même  à elles-mêmes,  les  sentiments  que  l’on  a jiour 
elles^t  ce  qui  marque  encore  mieux  un  véritable  attachcnient, 
c’est  de  devenir  entièrement  op|Hisé  à ce  que  l'on  étoit,  et  de 
n’avoir  plus  d’ambition,  ni  de  plaisir,  après  avoir  ôté  toute  sa  vie 
occuih'!  de  l’un  et  de  l'autre. 

Madame  de  Clôves  eulendoit  aisément  la  part  qu'elle  avoil  à 
CCS  paroles.  Il  lui  senibloit  qu’elle  devoit  y ré|iondre  et  ne  les  pas 
souffrir.  11  lui  senibloit  aussi  qu’elle  ne  devoit  pas  les  enten- 
dre, ni  témoigner  qu’elle  les  prit  pour  elle  : elle  croyoit  devoir 
parler,  et  croyoit  ne  devoir  rien  dire.  Le  discours  de  .M.  de  Ne- 
mours lui  plaisoit  et  l’oflcnsoit  presque  également  : elle  y voyoit 
la  conlirmation  de  tout  ce  que  lui  avoil  fait  |>enser  madame  la 
dauphine;  elle  y trouvoil  quelque  chose  de  galant  et  de  respec- 
tueux, mais  aussi  quelque  chose  de  hardi  et  de  trop  intelligi- 
ble. L’inclination  qu’elle  avoit  pour  ce  prince  lui  donnoil  un 
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trouble  dont  elle  n’étoit  pas  maîtresse.  Les  paroles  les  plus  obs- 
cures d’un  homme  qui  plaît,  donnent  plus  d’agitation  que  des 
déclarations  ouvertes  d’un  homme  qui  ne  plaît  pas.  Elle  demeu- 
roit  donc  sans  répondre,  et  M.  de  Nemours  se  fût  aperçu  de 
son  silence,  dont  il  n’auroit  peut-être  pas  tiré  de  mauvais  pré- 
sages, si  l'arrivée  de  M.  de  Cléves  n’eût  fini  la  conversation  et  sa 
visite. 

Ce  prince  venoit  conter  à .sa  femme  des  nouvelles  de  Sancerre  ; 
mais  elle  ii’avoit  pas  une  grande  curiosité  pour  la  suile  de  cette 
aventure.  Fdle  étoit  si  occupée  de  ce  qui  venoit  de  se  passer, 
qu’il  peine  pouvoit-elle  cacher  la  distraction  de  son  esprit.  Quand 
elle  lut  en  liberté  de  rêver,  elle  connut  bien  qu’elle  s’étoit 
trompée,  lors(|u’elle  avoit  cru  n’avoir  plus  que  de  l’indilféreucc 
|M)ur  M.  de  Nemours.  Ce  qu’il  lui  avoit  dit  avoit  fait  toute  l’im- 
pression qu’il  jiouvoit  souhaiter,  et  l’avoit  entièrement  peisua- 
dée  de  sa  passion.  I..es  actions  de  ce  prince  s’accordoicnt  trop 
bien  avgc  ses  paroles,  pour  laisser  quelque  doute  à cette  prioi^ 
cesse^Ellc  ne  se  flatta  plus  de  l’espérance  de  ne  le  pas  aimerj 
elle  songea  seulement  à ne  lui  en  donner  jamais  aucune  mar- 
que. C’étoitune  entreprise  difficile,  dont  elle  connoissoit  dtÿà  les 
|)cincs  ; elle  .savoit  qu  ■ le  seul  moyen  d’y  réussir  étoit  d’éviter  la 
présence  de  ce  prince,  et,  comme  son  deuil  lui  donnoit  lieu 
d’être  plus  retirée  que  de  coutume,  elle  se  servit  de  ce  prétexte 
pour  n’aller  plus  dans  les  lieux  où  il  la  pouvoit  voir.  Elle  étoit 
dans  une  tristesse  profonde;  la  mort  de  sa  mère  en  [laroissoit 
la  cause,  ‘‘1  l’on  n’en  cherchoit  point  d’autre. 

M.  de  Nemours  étoit  désespéré  de  ne  la  voir  presque  plus;  et, 
sachant  qu’il  ne  la  trouveroit  dans  aucune  assemblée  et  dans 
aucun  des  divertissements  où  étoit  toute  la  cour,  il  ne  pouvoit  se 
résoudre  d’y  paroître;  il  feignit  une  grande  passion  pour  la 
chas.se,  et  il  en  faisoit  des  parties  les  mêmes  jours  qu’il  y avoit 
des  assemblées  chez  les  reines.  Une  légère  maladie  lui  servit 
longtempsdc  prétexte  pour  demeurer  chez  lui,  et  pour  éviterd’al- 
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1er  dans  tous  les  lieux  où  il  savoil  bien  que  madame  de  Clùvcs 
ne  seroit  pas. 

.M.  de  (ilcves  fut  malade  à peu  prés  dans  le  même  temps.  Ma- 
dame de  Clèves  ne  sortit  |x>int  de  sa  rliambre  pendant  sou  mal; 
mais,  quand  il  se  porta  mieux,  qu'il  vit  du  monde,  et  entre 
autres  M.  de  Nemours  qui,  sur  le  prétexte  d'étre  encore  loible, 
y pass<iit  la  plus  grande  partie  du  jour,  elle  trouva  qu’elle  n’y  pou- 
voit  plus  deimnirer;  elle  n’eut  pas  néanmoins  la  Ibree  d’en 
soi’tir  les  premières  fois  qu’il  y vint  : il  y avoit  trop  longtemps 
qu’elle  ne  l’avoit  vu,  pour  se  résondi'e  à ne  le  voir  |>as.  Ce  prince 
trouva  moyen  de  lui  laire  cntcndi  c par  des  discours  qui  ne  seni- 
bloient  que  généraux,  mais  qu'elle  entendoit  néanmoins,  parce 
([u’ils  avoient  du  rap|)ort  à ce  qu'il  lui  avoit  dit  clicï  elle,  qu’il 
alloit  à la  chasse  (louri'èver,  et  qu’il  n'alloil  point  aux  asseni- 
blt'cs,  parce  qu’elle  n’y  étoit  pas. 

Elle  exécuta  eulin  la  résolution  qu’elle  avoit  prise  de  sortir  de 
cliez  son  mari,  loi's(|u’il  y seroit;  ce  lut  toutefois  en  se  faisant 
une  extrême  violence.  Ce  prince  vit  bien  qu’elle  le  fuyoit,  et  en 
lut  sensiblement  touché. 

.M.  de  Clèves  ne  prit  pas  garde  d'abonl  à la  conduite  de  sa 
femme;  mais  enlm  il  s’aperçut  qu’idle  ne  vouloil  pas  être  dans 
sa  chambre,  lorsqu’il  y avoit  du  monde.  Il  lui  eu  parla,  et  elle 
lui  1‘épondit  qu’elle  ne  croyoit  pas  que  la  bienséance  voulût 
(|u’(‘lle  hit  tous  les  soirs  avec  ce  (pi’il  y avoit  de  plus  jtmne  à la 
cour;  (pi’clle  lesu|pplioit  de  trouver  bon  (pi’elle  menât  une  vie 
plus  retirée  (in’cdle  li’avoit  aciaiulumé;  que  la  vertu  et  la  pré- 
sence de  sa  mère  autorisoleut  beaucoup  de  choses,  qu’une  lemme 
de  son  âge  ne  pouvoit  soutenir. 

M.  de  Clèves,  (jiii  avoit  naturellement  beaucoup  de  douceur  et 
de  coinplaisanco  pour  sa  femme,  n’en  eut  [>as  en  cette  occasion, 
et  il  lui  dU^qu’il  ne  vouluit  pas  absolument  qu’elle  changeât  de 
conduite^'  Elle  fût  prête  de  lui  dire  que  le  bruit  étoit  dans  le 
monde,  que  M.  de  N'emoui's  étoit  amoureux  d’elle;  mais  elle 
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n’eut  pas  la  force  de  le  nommer.  Jllle  sentit  aussi  de  la  honte  de 
se  vouloir  servir  d’une  fausse  raison,  et  de  dé^juiser  la  vérité  à 
un  homme  (|ui  avoit  si  bonne  opinion  d'elle. 

Quelques  joui-s  après,  le  roi  étoit  chez  la  reine  à l’heure  du 
cercle  ; l’on  parla  des  horoscopes  et  di‘S  prédictions  ; les  opinions 
étoient  parlaeécs  sur  la  croyance  que  l’on  y devoit  donner.  La 
reine  y ajoiitoit  beaucoup  de  loi  ; elle  soutint  qu’aprés  tant  de 
choses  qui  avoient  été  prédites,  et  (pie  l’on  avoit  vu  arriver,  on 
ne  pouvoit  douter  qu’il  n’y  ei'it  quelque  cei'tilude  dans  celte 
science.  K’autres  soutenoienl  ipie,  parmi  ce  nombre  intini  de 
prédictions,  le  peu  qui  se  trouvoit  véritables  faisoil  bien  voir 
que  ce  n’étoit  qu’un  effet  du  hasard. 

J’ai  eu  auti’efüis  heaucoui)  de  curiosité  pour  l’avenir,  dit  le 
roi;  mais  on  m’a  dit  tant  de  choses  fausses  et  si  peu  vraisem- 
blables, que  je  suis  demeuré  convaincu  que  l’on  ne  peut  rien 
savoir  de  véritable.  11  y a (piehpies  années  qu’il  vint  ici  un 
homme  d’une  grande  réputation  dans  l’astrologie.  Tout  le 
monde  l’alla  voir  : j’y  allai  comme  les  autres,  mais  sans  lui  dire 
qui  j’étois,  et  je  menai  .^1.  de  tiiiise,  et  d’Escars;  je  les  lis  passer 
les  premiers.  L’astrologue  lusmmoins  s’adressa  d’abord  à moi, 
cunmu‘s'il  ni’eiit  jugé  le  maître  des  autres  : peut-être  qu’il  me 
coimois.soit  ; cependant  il  me  dit  une  chose  ipii  ne  me  convenoit 
pas,  s’il  m’eiU  connu.  Il  m((  prédit  que  je  semis  tué  en  duel.  11 
dit  ensuite  à M.  de  (luise  qu’il  seroit  tué  par  derrière,  et  à 
d’Escars  qu’il  auroit  la  tète  cassée  d’un  coup  de  pied  de  cheval. 
M.  de  Guise  s’oifensa  ipiasi  de  cette  prédiction,  comme  si  on 
l’eût  accusé  de  devoir  Inir.  D'Escars  ne  fut  guère  satisfait 
de  trouver  qu’il  (b^voit  linir  par  un  accident  si  malheim'ux. 
Enfui,  nous  sortîmes  tous  très-mal  contents  de  l’astrologue. 
Je  ne  sais  ce  qui  ariâvera  à M.  de  Guise  et  à d’Escars;  mais 
il  n’y  a guère  d’apparence  que  je  sois  tué  en  duel.  Nous  ve- 
nons de  faire  la  paix,  le  roi  d’Espagne  et  moi;  et,  quand 
nous  ne  l’aurions  pas  laite,  je  doute  que  nous  nous  battions,  et 
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(jiie  je  le  lisse  appeler  coiimie  le  roi  mon  père  lit  appeler 
Cliarlcs-Quint. 

Après  le  malheur  que  le  roi  coula  qu’on  lui  avoil  prédil,  ceux 
qui  avoienl  soutenu  l’astrologie,  abaiulonnérenl  le  parti,  et  tom- 
bèrent d’accord  qu'il  n’y  falloit  donner  au<mne  croyance.  Pour 
moi,  dit  toul  baul  M.  de  Neinoui's,  je  suis  riiomine  du  monde 
qui  dois  le  moins  y en  avoir;  et  se  retournant  vers  madame  de 
Clèves,  auprès  de  qui  il  éloit  ; On  m’a  prétiil,  lui  dil-il  tout  bas, 
que  je  serois  beureux  pai'  les  bontés  de  la  pei-sonne  du  monde 
pour  qui  j’aurois  la  plus  violente  et  la  plus  respectueuse  jws- 
sion.  Vous  jtouvez  juger,  madame,  si  je  dois  croire  aux  prè- 
diclions. 

Madame  la  dauphine  qui  crut  par  ce  que  M.  de  Nemours  avoit 
dit  loul  baul,  que  ce  qu’il  disoil  tout  bas  éloit  (pielque  fausse 
|irédiction  qu'on  lui  avoil  laite,  demanda  à ce  prince  ce  qu’il 
disoit  à madame  de  Clèves.  S’il  eût  eu  moins  de  présence  d’es- 
pril,  il  eût  été  surpris  de  celle  d(!inande;  mais  prenant  la  jiarole 
sans  hésiter  ; Je  lui  disois,  madame,  répondit-il,  que  l’on  m’a 
prédit  que  je  serois  élevé  à une  si  haute  foi  tune,  que  je  u’ostn-ois 
même  y prétendre  Si  l’on  ne  vous  a fait  que  cette  pnHÜction, 
l'epartit  madame  la  dauphine,  en  souriant,  et  pensant  à l'alfaire 
d’Angleterre,  je  ne  vous  conseille  jws  de  décrier  l’astrologie,  et 
vous  pou  i riez  trouver  des  raisons  jwur  la  soutenir.  Madame  de 
Clèves  comprit  bien  ce  que  vouloit  dire  madame  la  dauphine; 
mais  elle  entendoit  bien  aussi  que  la  fortune  dont  M.  de  Nc- 
moui’s  vouloit  parler  n’étoitpas  d’étre  roi  d'.tngleterre. 

Comme  il  y avoit  déjà  assez  longtemps  de  la  mort  de  sa  mère, 
il  falloit  qu’elle  commençât  à paraitn!  dans  le  monde,  et  à faire 
sa  cour,  comme  elle  avoil  accoutumé  : elle  voyoit  M.  de  Nemours 
chez  madame  la  dauphine;  elle  le  voyoit  chez  M.  de  Clèves,  où  il 
venoit  souvent  avec  d’autres  personnes  de  qualité  de  son  âge, 
afin  de  ne  se  pas  l'aiie  remarquer;  mais  elle  ne  le  voyoit  plus 
qu’avec  un  trouble  dont  il  s’apercevoit  aisément. 
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Onelquc  appliration  qu’elle  eût  à éviter  ses  re<raids,  cl  à lui 
parler  moins  qu'à  un  autre,  il  lui  écliappoit  de  e<“rlaines  choses 
qui  parloicnt  d’un  premier  mouvement  qui  faisoil  juger  à ce 
prince  (|u’il  ne  lui  éloit  pas  indifTcrenl.  Un  homme  moins  péné- 
trant que  lui  ne  s'en  fût  peut-être  pas  aperçu;  mais  il  avoil 
déjà  été  aimé  tant  de  fois,  qu'il  étoit  diflicile  qu'il  ne  connût 
pas  quand  on  l’aimoit.  Il  voyoit  hien  que  le  chevalier  de  Guise 
étoit  son  rival,  et  ce  prince  connoissoit  que  M.  de  Nemours  étoit 
le  sien.  Il  étoit  le  seul  homme  de  la  cour  qui  eût  démêlé  cette 
vérité;  son  intérêt  l'avoit  rendu  plus  clairvoyant  (]ue  les  autres; 
la  conuoissance  qu'ils  avoienl  de  leurs  sentiments,  leur  donnoit 
une  aigreur  (|ui  pai’oissoit  en  toutes  choses,  sans  éclater  néan- 
moins par  aucun  démêlé;  mais  ils  étoient  opposés,  toujours  de 
dillérent  parti  dans  les  courses  de  hague,  dans  les  combats  à la 
barrière,  et  dans  tous  les  divertissements  où  le  roi  s’cH'cu|)oit; 
et  leur  émulation  étoit  si  giande,  qu’elle  ne  se  pouvoit  cacher. 

L’allaire  d’.tnglelerre  revendit  souvent  dans  l’esprit  de  ma- 
dame de  Cléves  ; il  lui  scmbloit  que  M.  de  Ncmoui's  ne  résiste- 
roit  point  aux  conseils  du  roi  et  aux  instances  de  Lignerolles. 
Elle  voyoit  avec  peine  que  ce  dei  nier  n’étoil  point  encore  de  re- 
tour, et  elle  i'atlendoit  avec  iiiqiatiencc.  Si  elle  eût  suivi  ses 
inouvemenls,  elle  se  sei'oit  inform»‘e  avec  soin  de  l’état  de  cette 
alfairc!;  mais  le  même  sentiment  (pii  lui  donnoil  de  la  curiosité 
l’obligeoit  à la  cacher,  et  elle  s’enquéroit  seulement  de  la  beauté, 
(le  l’esprit  et  de  riiumeur  de  la  reine  Élisabeth.  On  apporta  un 
de  ses  |>ortraits  chez  le  roi,  qu’elle  trouva  plus  beau  qu’elle 
n’avoit  envie  de  le  trouver;  et  elle  ne  put  s’ein|M'cher  de  dire 
qu’il  étoit  llallé.  Je  ne  le  crois  pas,  reprit  madame  la  dauphine, 
qui  éloit  présente;  celte  princessea  la  réputation  d’être  belle,  cl 
d’avoir  un  esprit  foit  auslessus  du  commun,  et  je  sais  bien 
qu’on  me  l'a  proposée  toute  ma  vie  pour  exemple.  Elle  doit  être 
aimable,  si  elle  ressemble  à Anne  de  lloulen,  sa  mère.  Jamais 
femme  n'a  eu  tant  de  charmes  et  tant  d’agréments  dans  sa  per- 
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soimo  el  dans  son  liumeur.  J'ai  ouï  diro  (|iie  son  visafie  avoit 
(luelque  cliosc  de  vif  cl  de  singulier,  el  (lu’elle  n’avoil  aucune 
ressein Mance  avec  les  aulres  ht'aulés  angloises.  Il  me  semble 
aussi,  repril  madame  de  Cléves,  que  l’on  dil  qu’elle  éloil  née  en 
France.  Ceux  qui  l’onl  cru  se  sont  Irompés,  répondil  madame  la 
dauphine,  el  je  vais  vous  couler  son  hisloire  en  peu  de  mots. 

Elle  éloil  d’une  bonne  maison  d’Anglelerre.  Henri  Vlll  avoit 
été  amoureux  d(ï  sa  sœur  et  de  sa  mère,  el  l’on  a même  soup- 
çonné qu’elle  éloil  .sa  fille.  Elle  vint  ici  avec  la  sœur  de  Henri  Vil, 
ipii  éjwnsa  le  l’oi  Louis  XII.  Celle  princesse,  qui  éloil  jeune  el 
galante,  eut  beaucoup  de  peine  à quilter  la  cour  de  France  après 
la  mort  de  son  mari;  mais  .\nue  <le  lloulen,(pii  avoit  les  mêmes 
inclinations  que  sa  maîtresse,  ne  put  se  résoudre  à en  partir. 
Le  feu  roi  en  éloil  amoureux,  el  elle  demiuir.i  lille  d’honneur 
de  la  reine  Claude.  Celte  reine  inourut,  el  madame  Margue- 
rite, sœur  du  roi,  ducliessc  d’Alciiçou,  el  depuis  reine  de  Na- 
varre, dont  vous  avez  vu  les  coules,  la  prit  auprès  d’elle,  el  elle 
prit  auprès  de  celte  princesse  les  teintures  de  la  religion  nou- 
velle. Elle  relourna  ensuile  eu  Angleterre,  el  y charma  toiil  le 
monde;  elle  avoit  les  manières  de  France  qui  plaisent  à toutes 
les  nations;  elle  clianloil  bien;  elh’  dansoil  admirablement;  on 
la  mil  fille  de  la  reine  Catherine  d’Aragon,  cl  le  roi  Henri  VIH 
en  devint  éperdument  amoureux. 

Le  cardinal  de  Wolsev,  .son  favori  el  son  premier  ministre, 
avoit  prétendu  au  pontificat;  et,  mal  satisfait  de  l'Empereur, 
qui  ne  l’avoil  pas  soutenu  dans  cette  prétention,  il  résolut  de 
s’en  venger,  et  d’unii'  le  roi,  son  maître,  à la  France.  Il  mil  dans 
l’esprit  de  Henri  VIH  que  son  mariage  avec  la  tante  de  l’Empe- 
reur éloil  nul,  et  lui  proposa  d’épouseï'  la  duchesse  d’.Vlcnçou, 
dont  le  mari  venoil  de  mourir.  Anne  de  lioulen,  qui  avoit  de 
l'ambition,  regarda  ce  divorce  comme  un  chemin  qui  la  jMiuvoit 
conduire  au  trône.  Elle  commença  à donner  au  roi  d’Angleterre 
des  impressions  de  la  religion  de  Luther,  el  engagea  le  feu  roi  à 
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favoriser  à Rome  le  divorce  de  Henri,  sur  l’espérance  du  ma- 
riage de  madame  d’Alençon.  Le  cardinal  de  W'olsey  se  lit  dépuler 
en  France,  sur  d’autres  prétextes,  pour  traiter  cette  aflaire; 
mais  son  maître  ne  put  se  résoudre  à souffrir  qu’on  en  lîl  seu- 
lement la  proposition,  et  il  lui  envoya  un  ordre,  à Calais,  de  ne 
point  parler  de  ce  mariage. 

Au  retour  de  France,  le  lyrdinal  de  Wolsey  fut  reçu  avec  des 
honneurs  pai  eils  à ceux  (pie  l’on  rendoit  au  roi  même  : jamais 
favori  n’a  porté  l’orgueil  et  la  vanité  à un  si  haut  point.  Il  ména- 
gea une  entrevtie  entre  les  deux  rois,  qui  se  lit  à Boulogne. 
François  1"  donna  la  main  à Heui-i  Vlll,  qui  ne  la  vouloit  point 
recevoir  : ils  se  traitèrent  tour  à tour  avec  une  magnificence 
extraordinaire,  et  se  donnèrent  des  habits  pareils  à ceux  qu’ils 
avoient  fait  faire  pour  eux-mêmes.  Je  me  souviens  d’avoir 
ouï  dire  que  ceux  que  le  fe\i  roi  envoya  au  roi  d’Angleterre 
étoient  de  satin  cramoisi,  chamarré  en  triangle,  avec  des  perles 
et  des  diamants,  et  la  robe,  de  veloui's  blanc  brodé  d'or.  Après 
avoir  été  quelques  joui's  à Boulogne,  ils  allèrent  encore  à Ca- 
lais. Anne  de  Boulen  étoit  logée  chez  Henri  VIII  avec  le  train 
d’une  reine;  et  François  T' lui  fil  les  mêmes  présents  et  lui  ren- 
dit les  mêmes  honneurs  qmr  si  elle  l'eût  été.  Kniin,  après  une 
passion  de  neuf  années,  Heni  i l’épousa  sans  attendre  la  dissolu- 
tion de  son  premier  mariage,  qu’il  demandoit  ii  Rome  depuis 
longtemps.  Le  pape  prononç;i  les  fulminations  contre  lui  avec 
précipitation.  Henri  en  fut  tellement  irrité,  qu’il  se  déclara  chef 
de  la  religion,  et  entraîna  toute  l'Angleterre  dans  le  malheureux 
changement  où  vous  la  voyez. 

Anne  de  Boulen  ne  jouit  pas  longtemps  de  sa  givindeur;  car, 
lorsqu’elle  la  croyoit  plus  assurée  par  la  mort  de  Catherine  d’A- 
ragon, un  jour  (pi’elle  assistait  avec  toute  la  cour  à des  courses 
de  bague  que  faisoit  le  vicomte  de  Rochefort,  son  frère,  le  roi  en 
fut  frappé  d’une  telle  jalousie,  qu’il  quitta  brusquement  le  spec- 
tacle, s’en  vint  à Londres,  et  laissa  ordre  d’arrêter  1a  reine,  le 
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vicomte  de  Rocheforl,  et  plusieui’s  autres,  qu’il  croyoit  amants 
ou  conlidents  de  cette  princesse.  Quoique  cette  jalousie  panU 
née  dans  ce  moment,  il  y avoit  déjà  quelque  temps  qu'elle  lui 
avoit  été  inspirée  par  la  vicomtesse  de  Roclielort,  qui,  ne  pou- 
vant souflrir  la  liaison  étroite  de  son  mari  avec  la  reine,  la  fil 
regarder  au  roi  comme  une  amitié  criminelle;  en  sorte  que  ce 
prince,  qui  d’ailleui's  éloit  amoureux  de  .leanne  de  Seymour,  ne 
songea  qu’à  se  défaire  d'Anne  de  Boulen.  En  moins  de  trois  se- 
maines, il  fit  faire  le  procès  à cette  reine  et  à son  frère,  leur  lit 
rouper  la  tète,  et  épous;»  Jeanne  Seymour.  Il  eut  ensuite  plu- 
sieurs femmes  qu’il  répudia,  ou  qu'il  fit  mourir,  et  entre  autres 
Catherine  Howard,  dont  la  comtesse  de  Rocliefort  étoit  confi- 
dente, et  qui  eut  la  tète  cnupée  avec  elle.  Elle  fut  ainsi  punie  des 
crimes  qu’elle  avoit  supposés  à Anne  de  Itoulcn,  et  Henri  VHl 
mourot,  étant  devenu  d’une  grosseur  prodigieuse. 

Toutes  les  dames,  qui  étoient  présentes  au  récit  de  madame  la 
dauphine,  la  remercièrent  de  les  avoir  si  hi(;n  instruites  de  la 
cour  d’Angleterre,  et  entre  autres  madame  de  Cléves,  qui  ne  put 
s'empêcher  de  lui  faire  encore  plusieurs  questions  sur  la  reine 
Élisabeth. 

La  reine  dauphine  faisoil  faire  des  portraits  en  petit  de  toutes 
les  belles  pereonnes  de  la  cour,  pour  les  envoyer  à ja  reine  sa 
mère.  Le  jour  qu’on  achevoit  celui  de  madame  de  Cléves,  ma- 
dame la  dauphine  vint  pas.ser  l’aprés-dinéc  chez  elle.  M.  de  Ne- 
mours ne  manqua  pas  de  s’y  trouver  : il  ne  laissoil  échapper 
aucune  occasion  de  voir  madame  de  Cléves,  sans  laisser  croire 
néanmoins  qu'il  les  cherchât.  Elle  éloit  si  belle  ce  jonr-là,  qu'il 
en  seroit  devenu  amoureux,  quand  il  ne  l’auroil  pas  été  ; il  n’o- 
soil  pourtant  avoir  les  yeux  attachés  sur  elle  pendant  qu’on  la 
peignoit,  et  il  ciaignoit  de  laisser  trop  voir  le  plaisir  qu’il  avoit 
à la  regarder. 

Madame  la  dauphine  demanda  à M.  de  Cléves  un  petit  portrait 
qu’il  avoit  de  sa  femme,  pour  le  voir  auprès  de  celui  qu’on  ache- 
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voit;  tout  le  monde  dit  son  sentiment  de  l’un  et  de  l’autre,  et 
madame  de  Clèves  ordonna  au  peintre  de  raccommoder  quelque 
chose  il  la  coillure  de  celui  qu’on  vcnoit  d’apporler.  I,o  peintre, 
pour  lui  obéir,  ôla  le  portrait  de  la  boite  où  il  étoit,  et,  après  y 
avoir  travaillé,  il  le  remit  sur  la  table. 

Il  y avoit  longtemps  que  M.  de  Nemoui’s  souhaitoit  d'pvoir  le 
portrait  de  madame  de  Clèves.  Lorsqu’il  vit  celui  qui  étoit  à 
M.  de  Clèves,  il  ne  put  résister  à l’envie  de  le  dérober  à un  mari 
qu’il  croyoil  tendrement  aimé;  et  il  pensa  que,  parmi  tant  de 
personnes  qui  étoient  dans  ce  même  lieu,  il  ne  seroit  jias  soup- 
çonné plutôt  qu'un  autre. 

Madame  la  dauphine  étoit  assise  sur  le  lit,  et  purloit  bas  à 
madame  de  Clèves,  qui  étoit  debout  devant  elle.  Madame  de  Clè- 
ves aperçut,  par  un  des  rideaux  qui  n’éloit  qu’à  demi-fermé, 
M.  de  Nemours,  le  dos  contre  la  table,  ipii  étoit  au  pied  du  lit, 
et  elle  vit  que,  sans  tourner  la  tète,  il  prenoit  adroitement  quel- 
que chose  sur  cette  table.  Elle  n’eut  pas  de  peine  à deviner  que 
c'étoitson  portrait,  et  elle  en  fut  si  troublée,  que  madame  la  dau- 
pbine  remarqua  qu’elle  ne  l'écoutoit  pas,  et  lui  demanda  tout 
haut  ce  qu’elle  regardoit.  M.  de  Nemours  se  tourna  à ces  |ia- 
roles;  il  rcncoiiti’a  les  yeux  de  madame  de  Clèves,  qui  étoient 
encore  attachés  sur  lui,  et  il  [Kinsa  qu’il  n’ètoit  jias  impossible 
qu’elle  eût  vu  ce  qu’il  venoit  de  faiie. 

Madame  de  Clèves  n’ètoil  pas  peu  embarrassée;  la  raison  vou- 
loit  qu’elle  demandât  son  portrait  ; mais,  en  le  demandant  publi- 
quement, c'ètoit  apprendre  à tout  le  monde  les  sentiments  que 
ce  prince  avoit  |iour  elle,  et,  en  le  lui  demandant  en  particulier, 
c'étoit  quasi  l’engager  à lui  parler  de  sa  passion  : enfin,  elle 
jugea  qu’il  valoit  mieux  le  lui  laisser,  et  elle  fut  bien  aise  de  lui 
accorder  une  faveur  qu’elle  lui  pouvoit  faire,  sans  qu’il  sût  même 
qu’elle  la  lui  iaisoit.  M.  de  Nemours,  qui  remarquoit  son  embar* 
ras,  et  qui  eudevinoit  quasi  la  cause,  s’a])procha  d’elle,  et  lui  dit 
tout  bas  : Si  vous  avez  vu  ce  que  j’ai  osé  faire,  ayez  lu  bonté, 


Digitized  by  Google 


388 


I,A  PRINCESSE  UE  CLÈVES. 


niadamo,  de  me  laisser  croire  que  vous  l’ignorez  je  n’ose  vous 
en  demander  davantage;  cl  il  se  reliia  après  ces  paroles,  el  n’at- 
tendit point  la  réponse. 

Madame  la  dauphine  sortit  pour  s’aller  promener,  suivie  de 
toutes  les  dames,  el  M.  de  Nemours  alla  se  renfermer  chez  lui, 
ne  pouvant  soutenir  en  public  la  joie  d’avoir  un  portrait  de 
madame  de  Clèves.  Il  senloil  tout  ce  que  la  passion  petit  faire 
sentir  de  plus  agréable;  il  aimoit  la  plus  aimable  personne  de  la 
cour;  il  s’en  faisoil  aimer  malgré  elle,  el  il  voyoil  dans  toutes  ses 
actions  celte  sorte  de  trouble  el  d’embarras  que  cause  l’amour 
dans  rinnocencc  de  la  première  jeunesse. 

Le  soir,  on  chercha  ce  portrait  avec  iMiaucoup  de  soin  ; comme 
on  Irouvüit  la  boite  où  il  devoit  être,  l’on  ne  soupçonna  point 
qu’il  eût  été  dérobé,  el  l’on  crut  ipi’il  éloil  tombé  par  hasard. 
M.  de  Clèves  éloil  affligé  de  cette  peiie,  et,  après  qu’on  eut  en- 
corecherché  inutilement,  il  dit  à sa  femme,  mais  d’une  manière 
qui  faisoil  voir  qu’il  ne  le  |>ensoit  pas,  qu’elle  avoil  sans  doute 
quelque  amant  caché,  à qui  elle  avoil  donné  ce  portrait,  ou  qui 
l’avoit  dérobé,  et  (|u’un  autre  qu’un  amant  ne  se  seroil  pas  con- 
tenté de  la  peinture  sans  la  boite. 

Ces  paroles,  quoique  dites  en  riant,  firent  une  vive  impres- 
sion dans  l’esprit  de  madame  de  Clèves  ; elles  lui  donnèrent  des 
remords;  elle  fit  réllexioii  ii  la  violence  de  l’inclination  qui  l’en- 
trainoit  vers  M.  de  Nemours;  elle  trouva  qu’elle  n’éloil  plus  maî- 
tresse de  ses  paroles  et  de  son  visage;  elle  pensa  que  Ligncrolles 
éloit  revenu;  qu’elle  ne  craigiioit  plus  l’alfaire  d’.Vngleterre ; 
qu’elle  n’avoit  plus  de  soupçons  sur  madame  la  dauphine; 
qu’entin,  il  n’y  avoil  plus  rien  qui  la  pùt  défendre,  et  qu’il  n’y 
avoil  de  sûreté  pour  elle  qu’en  s’éloignant.  Mais,  comme  elle 
n’éloil  pas  maiiresse  de  s’éloigner,  elle  se  Irouvoil  dans  une 
grande  extrémité  el  prête  à tomber  dans  ce  cpii  lui  paroissoil  le 
plus  grand  des  malheurs,  qui  éloit  de  laisser  voir  à M,  de  Ne- 
mours l’inclination  qu’elle  avoil  pour  lui.  Elle  se  souvenoit  de 
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(oui  coque  madame  de  Chartres  lui  avoil  dit  en  mourant,  et  des 
conseils  qu'elle  lui  avoit  donnés  de  prendre  toutes  sortes  de  par- 
tis, quelqiKMliflicilcs  qu'ils  pussent  être,  plutôt  que  de  s'embar- 
quer dans  une  galanterie.  Ce  que  M.  de  Clèves  lui  avoit  dit  sur 
la  sincérité,  en  parlant  d(;  madame  de  Tournon,  lui  revint  dans 
l'esprit  ;lil  lui  sembla  qu'elle  lui  devoil  avouer  l'inclination 
qu'elle  avoit  pour  M.  de  Nemours.  Celte  pensée  l'occupa  long- 
temps; ensuite  elle  lut  étonnée  de  l’avoir  eue;  elle  y trouva  de 
la  folie, Jet  retomba  dans  l’eiubarras  de  ne  sitvoir  quel  parti 
prendre.  ' 

l.a  paix  étoit  signée  ; madame  Élisabeth,  après  beaucoup  de 
répugnance,  s’éloit  résolue  à obéir  au  roi  son  père.  Le  duc 
d’Albe  avoit  été  nommé  pour  venir  l'épouser  au  nom  du  roi  ca- 
tholique, cl  il  devoit  bientôt  arriver.  L'on  attendoit  le  duc  de 
Savoie,  qui  venoil  épouser  Madame,  sœur  du  roi,  et  dont  les 
noces  SC  dévoient  hiire  en  même  lem|)s.  Le  roi  ne  songeoit  qu’à 
rendre  ces  noces  célélues,  pai'  des  divertissements  où  il  pût 
faire  paroilre  l’adresse  et  la  magnilicence  de  sa  cour.  On  pro- 
posa tout  ce  qui  SC  pouvoil  faire  de  plus  grand  pour  des  ballets 
et  des  comédies;  mais  le  roi  trouva  ces  divertissements  trop 
particuliers,  cl  il  en  voulut  d’un  plus  grand  éclat. 

Il  résolut  de  faire  un  tournoi,  où  les  élrangeis  seroicnl  reçus, 
et  dont  le  peuple  pourroit  être  le  spectateur.  Tous  les  princes  et 
les  jeunes  seigneurs  entrèrent  avec  joie  dans  le  dessein  du  roi, 
et  surtout  le  duc  de  Ferrare,  .M.  de  Guise  cl  M.  de  Nemours,  qui 
surpassoienl  tous  les  autres  dans  ces  sortes  d’exercices.  Le  roi 
les  eboisit  pour  être  les  quatre  tenants  du  tournoi. 

L’on  fit  publier  par  tout  le  royaume,  qu’en  la  ville  de  Paris  le 
pas  étoit  ouvert  au  quinziéme  juin  par  Sa  Majesté  Très-Chré- 
tienne, et  par  les  princes  Alphonse  d'Est,  duc  de  Ferrare,  Fran- 
çois de  Lorraine,  duc  de  Guise,  cl  Jacques  de  Savoie,  duc  de 
Nemours,  pour  être  tenu  contre  tous  venants  : à commencer  le 
premier  combat  à cheval  en  lice,  en  double  pièce,  quatre  coups 
l.  T.  19 
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de  lance  cl  un  pour  les  daines  ; le  deuxième  combat,  à coups 
d’épœ,  un  à un,  ou  deux  à deux,  à lu  volonté  des  maîtres  du 
camp;  le  troisième  combat,  à pied,  trois  coups  de  pique  et  six 
coups  d'épée;  que  les  tenants  fourniroient  de  lances,  d’épées  ej 
de  piques,  au  choix  des  assaillants,  et  que,  si  en  courant  on  don- 
noit  au  cheval,  on  serait  mis  hors  des  rangs;  qu’il  y auroit  qua- 
tre maîtres  du  camp  pour  donner  les  ordres,  et  que  ceux  des 
assaillants  qui  auroient  le  plus  rompu  et  le  mieux  fait  auroient 
un  |>rix  dont  la  valeur  serait  à la  discrétion  des  juges;  que  tous 
les  assaillants,  tant  françois  qu’étrangers,  seroieni  tenus  de  ve- 
nir toucher  à l'un  des  écus  qui  seraient  pendus  au  perron  au  bout 
de  la  lice,  ou  à plusieurs,  selon  leur  choix;  que  là  ils  trouveraient 
un  officier  d’armes,  qui  les  recevrait  pour  les  ennller  selon  leur 
rang  et  selon  les  écus  qu’ils  auroient  touchés;  que  les  assaillants 
seraient  tenus  de  faire  apporter  par  un  gentilhomme  leur  écu 
avec  leurs  armes,  pour  le  pendre  au  perron  trois  jours  avant  le 
commencement  du  tournoi  ; qu’autrement,  ils  n'y  seroient  point 
reçus  sans  le  congé  des  tenants. 

On  fit  faire  une  grande  lice  proche  de  la  Bastille,  qui  venoit 
du  château  desTournellcs,qui  traversoit  la  rue  Saint-Antoine,  et 
qui  alloitse  rendre  aux  écuries  royales.  Il  y avoit  des  deux  côtés 
des  échafauds  et  des  amphithéâtres,  avec  des  loges  couvertes, 
qui  formoient  des  espèces  de  galeries  qui  faisoienl  un  très-bel 
effet  à la  vue,  et  qui  pouvoient  contenir  un  nombre  infini  de 
pei-sonnes.  Tous  les  princes  et  seigneurs  ne  furent  plus  occupés 
que  du  soin  d’ordonner  ce  qui  leur  ètoil  nécessain*  pour  paraître 
avec  éclat,  et  pour  mêler  dans  leurs  chiffres  ou  dans  leurs  de. 
vises  quelque  chose  de  galant  qui  eût  rapport  aux  personnes 
qu'ils  aimoient. 

Peu  de  jours  avant  l’arrivée  du  duc  d’Albe,  le  roi  fit  une  partie 
de  paume  avec  M.  de  Nemours,  le  chevalier  de  Guise,  et  le  vi- 
dame  de  Chartres.  Los  reines  les  allèrent  voir  jouer,  suivies  de 
toutes  les  dames,  et  entre  autres  de  madame  de  Clèves.  Après 
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que  la  partie  fut  finie,  comme  l’on  sortoit  du  jeu  de  paume,  Châ- 
telart  s’api>rocha  de  la  reine  dauphine,  et  lui  dit  que  le  hasard 
lui  venoit  de  mettre  entre  les  mains  une  lettre  de  galanterie  qui 
étoit  tombée  de  1a  poche  de  M.  de  Nemours.  Cette  reine,  qui  avuit 
toujours  de  la  curiosité  pour  ce  qui  regardoit  ce  prince,  dit  à 
Châtelart  de  la  lui  donner;  elle  la  prit  et  suivit  la*rciiie  sa  belle- 
mère,  quiiS’en  alloit  avec  le  roi  voir  travailler  à la  lice.  Après 
que  l’on  y eut  quelque  temps,  le  roi  fit  amener  des  chevaux 
qu’il  avoit  fhit  venir  depuis  peu.  Quoiqu’ils  ne  fussent  pas  encore 
dressés,  il  les  voulut  monter,  et  en  fit  donner  à tous  ceux  qui 
l’avoient  suivi.  Le  roi  et  M.  de  Nemours  se  trouvèrent  sur  les 
plus  fougueux;  ces  chevaux  se  voulurent  jeter  l’un  à l’autre. 
M.  de  Nemours,  par  la  crainte  de  blesser  le  roi,  recula  brasque- 
ment,  et  porta  son  cheval  contre  un  pilier  du  manège,  avec  tant 
de  violence,  c^ie  la  secousse  le  fit  chanceler.  On  courut  à lui,  et 
on  le  crut  considérablement  blessé.  Madame  de  Clôves  le  ciul 
encore  plus  que  les  autres.  L’intérêt  qu’elle  y prenoit  lui 
donna  une  appréhension  et  un  trouble  qu’elle  ne  .songea  pas  à 
cacher;  elle  s’appiwlia  de  lui  avec  les  reines,  et  avec  un  visage 
si  changé,  qu’un  homme  moins  intéressé  que  le  chevalier  de 
Guise  s’en  fût  aperçu  ; aussi  le  remarqua-t-il  aisément,  et  il  eut 
bien  plus  d'attention  à l’élat  où  étoit  madame  de  Cléves  qu’à 
celui  où  étoit  M.  de  Nemours.  Le  coup  que  ce  prince  s’étoit 
donné,  lui  causa  un  si  grand  éblouissement,  qu’il  demeura 
quelque  temps  la  tète  penchée  sur  ceux  qui  le  soutenoient. 
Quand  il  la  releva,  il  vit  d’abord  madame  de  Cléves  ; il  connut 
sur  son  visage  la  pitié  qu’elle  avoit  de  lui,  et  il  la  regarda  de 
manière  à lui  (aire  juger  combien  il  en  étoit  touché.  11  fit 
ensuite  des  remerclmcnls  aux  reines  de  la  bonté  qu’elles  lui 
témoignoient,  et  des  excuses  de  l’état  où  il  avoit  été  devant  elles. 
Le  roi  lui  ordonna  de  s’aller  reposer. 

Madame  de  Cléves,  après  s’étre  remise  de  la  frayeur  qu’elle 
avoit  eue,  fit  bientôt  réflexion  aux  marques  qu’elle  en  avoit  don- 
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nées.  Le  chevalier  de  Guise  ne  la  laissa  pas  longtemps  dans 
l’espérance  que  pcrsoulie  ne  s’en  seroit  ai)erçu  ; il  lui  donna  la 
main  pour  la  coUduirc  hqrs  de  la  lice.  Je  suis  plus  à plaindre  que 
M.  de  NemourS,  madame,  lui  dit-il;  pardonnez-moi  si  je  sora  de 
ce  profond  rejjiccl  que  j’ai  toujours  eu  [wur  vous,  et  si  je  vous 
fais  paroitrc.'rf  vive  douleur  que  je  sens  de  ce  que  je  viens  de 
voir  : c’est  la  première  fois  que  j’ai  été  assez  liardi4t>our  vous 
parler,  et  ce  sera  aussi  la  dernière.  La  mort,  0^  il  moins  un 
éloignement  éternel  m’ôtera  d’un  lieu  où  je  ne  pui^plus  vivre, 
puisque  je  viens  de  perdre  la  triste  consolation  de  croire  que 
tous  ceux  qui  osent  vous  regarder,  sont  aussi  malheureux  que 
moi. 

Madame  de  Cléves  ne  n-pondit  que  quelques  paroles  mal  ar- 
rangées, comme  si  elle  n’eùt  pas  entendu  ce  que  signifioient 
c.elles  du  chevalier  de  Guise.  Dans  un  autre  tcmp^lle  auroit  été 
olfensée  qu’il  lui  eût  parlé  des  sentiments  qu’il  avoil  pour  elle; 
mais,  dans  ce  moment,  elle  ne  sentit  que  l’aflliction  de  voir  qu’il 
s’étoit  aperçu  de  ceux  qu'elle  avoil  pour  .M.  de  Nemours.  Le  che- 
valier de  Guise  en  fut  si  convaincu  et  si  pénétré  de  douleur,  que, 
dès  ce  jour,  il  prit  la  résolution  de  ne  penser  jamais  à être  aimé 
de  madame  de  Cléves.  Mais,  pour  quitter  celte  entreprise  qui 
lui  avoil  paru  si  difficile  et  si  glorieuse,  il  en  falloil  quelque 
autre  dont  la  grandeur  pût  l’occuper.  11  se  mit  dans  l’esprit  de 
prendre  Rhodes,  dont  il  avoit  déjà  eu  quelques  pensées;  et, 
quand  la  mort  l’ôta  du  monde,  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse,  et 
dans  le  temps  qu’il  avoit  acquis  la  réputation  d’un  des  plus 
grands  princes  de  son  siècle,  le  seul  regret  qu’il  témoigna  de 
quitter  la  vie,  lut  de  n’avoir  pu  exécuter  une  si  belle  résolution, 
dont  il  croyoil  le  succès  infaillible  par  tous  les  soins  qu’il  en 
avoit  pris. 

Madame  de  Cléves,  en  sortant  de  la  lice,  alla  chez  la  reine, 
l’esprit  bien  occupé  de  ce  qui  s’étoil  passé.  M.  de  Nemours  y 
vint  peu  de  temps  après,  habillé  magnifiquement,  et  comme  un 
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homme  qui  ne  se  seiiloil  pas  de  l’accident  qui  lui  éloit  arrivé  : 
il  paroissoit  même  plus  gai  que  de  coutume;  et  la  joie  de  ce 
qu’il  croyoit  avoir  vu  lui  donnoit  un  air  qui  augmentoit  encore 
son  agrément.  Tout  le  monde  lut  surpris  lorequ’il  entra,  et  il 
n’y  eut  personne  qui  ne  lui  demandât  de  ses  nouvelles,  excepté 
madame  de  Cléves,  qui  demeura  auprès  de  la  cheminée  sans 
faire  semhlant  de  le  voir.  Le  roi  sortit  d’un  cabinet  où  il  étoil, 
ut,  le  voyant  parmi  les  autres,  il  l'appela  pour  lui  parler  de  son 
aventure.  M.  de  Neinoui’s  passa  auprès  de  madame  de  Cléves,  et 
lui  dit  tout  bas  ; J'ai  reçu  aujourd’hui  des  marques  de  votre 
pitié,  madame;  mais  ce  n’est  pas  de  celles  dont  je  suis  le  plus 
digne.  Madame  de  Cléves  s’étoit  bien  doutée  que  ce  prince  s'étoit 
aperçu  de  la  sensibilité  qu’elle  avoit  eue  pour  lui;  et  ses  paroles 
lui  firent  voir  qu’elle  ne  .s’étoit  pas  trompée.  C’étoit  pour  elle 
une  grande  douleur  de  voir  qu’elle  n’étoit  plus  maîtresse  de  ca- 
cher ses  sentiments,  et  de  les  avoir  laissé  paroitre  au  chevalier 
de  Guise.  Elle  étoit  aussi  triîs-l’âchée  que  M.  de  Nemoura  les 
connût  ; mais  cette  dernière  douleur  n’étoit  pas  si  entière,  et  elle 
éloit  mêlée  de  quelque  sorte  de  douceur. 

Li  reine  dauphine,  qui  avoit  une  extrême  impatience  desavoir 
ce  qu’il  y avoit  dans  la  lettre  que  Chûtelart  lui  avoit  donnée, 
s’approcha  de  madame  de  Cléves  : Allez  lire  c»dte  lettre,  lui  dit- 
elle;  elle  s’adresse  h M.  de  Nemours,  cl,  .selon  les  apparences, 
elle  est  de  cette  maîtresse  pour  qui  il  a quitté  toutes  les  auües  : 
si  vous  nt!  la  pouvez  lire  présentement,  gaiifez-la;  venez  ce  soir 
à mon  coucher  pour  me  la  rendre,  et  pour  me  dire  si  vous  en 
connoissez  l’écriture.  Madame  la  dauphine  quitta  madame  de 
Cléves  après  ces  paroles,  et  la  laissa  si  étonnée,  et  dans  un  si 
grand  saisissement,  qu’elle  lut  quelque  temps  sans  pouvoir  sor- 
tir de  sa  place.  L’impatience  et  le  tioublc  où  elle  étoit  ne  lui 
permirent  pas  de  demeurer  chez  la  reine  ; elle  s’en  alla  chez  elle, 
(|uoiqu’il  ne  fût  pas  l’heure  où  elle  avoit  coutume  de  se  retirer  ; 
elle  tenoit  cette  lettre  d’une  main  tremblante;  ses  pensées 
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éloicnt  si  confuses,  qu’elle  n’en  avoil  aucune  distincte,  et  elle 
se  Irouvoit  dans  une  sorte  de  douleur  insupportable  qu’elle  ne 
connoissoit  point,  et  qu’elle  n’avoit  jamais  sentie.  Sitôt  qu’elle 
fut  dans  son  cabinet,  elle  ouvrrt  cette  lettre,  et  la  trouva  telle  : 

« Je  vous  ai  trop  aimé  pour  vous  laisser  croire  que  le  chan- 
gement qui  voua  paroit  en  moi  soit  un  effet  de  ma  légèieté;  je 
veux  vous  apprendre  que  votre  infidélité  en  est  la  cause.  Vous 
êtes  bien  surpris  que  je  vous  parle  de  votre  infidélité;  vous  me 
l’aviez  cachée  avec  tant  d’adresse,  et  j’ai  pris  tant  de  soin  de 
vous  cacher  que  je  le  savois,  que  vous  avez  raison  d’étre  étonné 
qu’elle  me  soit  connue.  Je  suis  surprise  moi-môme  que  j’aie  pu 
ne  vous  en  rien  faire  paroltre.  Jamais  douleur  n’a  été  pareille  à 
la  mienne  : je  croyois  que  vous  aviez  pour  moi  une  passion  vio- 
lente ; je  ne  vous  cacliois  plus  celle  que  j’avois  jiour  vous  ; et, 
dans  le  temps  que  je  vous  la  laissais  voir  toute  entière,  j’appris 
que  vous  me  trompiez,  que  vous  en  aimiez  une  autre,  et  que, 
selon  toutes  les  apparences,  vous  me  sacrifiiez  à cette  nouvelle 
maîtresse.  Je  le  sus  le  jour  de  la  course  de  bague;  c’est  ce  qui 
fil  que  je  n’y  allai  point  : je  feignis  d'élre  malade  pour  cacher  le 
désordre  de  mon  esprit;  mais  je  le  devins  en  effet,  et  mon 
coiqis  ne  put  supporter  une  si  violente  agitation.  Quand  je  com- 
mençai à me  porter  mieux,  je  feignis  encore  d’ôtre  fort  mal,  afin 
d’avoir  un  prétexte  de  ne  vous  point  voir  et  de  ne  vous  jioint 
écrire.  Je  voulus  avoir  du  temps  pour  résoudre  de  quelle  sorte 
j’en  devois  user  avec  vous  : je  pris  et  je  quittai  vingt  fois  les 
mêmes  résolutions;  mais,  enfin,  je  vous  trouvai  indigne  de  voir 
ma  douleur,  et  je  résolus  de  ne  vous  la  point  faire  paroltre.  Je 
voulus  blesser  vqtre  orgueil,  en  vous  faisant  voir  que  ma  passion 
s’alToiblissoit  d’elle-méme.  Je  crus  diminuer,  par  là,  le  prix  du 
sacrifice  que  vous  en  faisiez;  je  ne  voulus  pas  que  vous  eussiez  le 
plaisir  de  montrer  combien  je  vous  aimois  |K)ur  en  paroltre 
plus  aimable.  Je  résolus  de  vous  écrire  des  lettres  lièdes  et  lan- 
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guissantes,  pour  jeter  dans  l’esprit  de  celle  ù qui  vous  les  don- 
niez que  l'on  cessoit  de  vous  aimer.  Je  ne  voulus  pas  qu'elle  eût 
le  plaisir  d'apprendre  que  je  savois  qu'elle  triomphoit  de  moi, 
ni  augmenter  son  triomphe  par  mon  désespoir  et  par  mes  re- 
proches. Je  pensai  que  je  ne  vous  punirois  pas  assez  en  rompant 
avec  vous,  et  que  je  ne  vous  donnerois  qu'une  légère  douleur 
si  je  cessois  de  vous  aimer  lorsque  vous  ne  m’aimiez  plus.  Je 
trouvai  qu’il  falloit  que  vous  m'aimassiez  pour  sentir  le  mal  de 
n'étre  point  aimé,  que  j'éprouvois  si  cruellement.  Je  crus  que, 
si  quelque  chose  pouvoit  rallumer  les  sentiments  que  vous  aviez 
eus  [jour  moi,  c’étoit  de  vous  faire  voir  que  les  miens  étoient 
changés;  mais  de  vous  le  faire  voir  en  feignant  ch;  vous  le  ca- 
cher, et  comme  si  je  n’eusse  pas  eu  la  force  de  l’avouer.  Je  m’ar- 
rêtai à cette  résolution;  mais  qu  elle  me  fut  pénible  à prendre  ! 
et  qu’en  vous  revoyant  elle  me  panjt  ditficile  à exécuter!  Je  fus 
pnHc  cent  fois  à éclater  par  mes  reproches  et  par  mes  pleurs  : 
l’état  où  j’élois  encore,  par  ma  santé,  me  servit  à vous  déguiser 
mon  trouble  et  mon  affliction.  Je  fus  soutenue  ensuite  par  le 
plaisir  de  dissimuler  avec  vous,  comme  vous  dissimuliez  avec 
moi;  néanmoins,  je  me  faisais  une  si  grande  violence  pour  vous 
dire  et  pour  vous  écrire  que  je  vous  aimois,  que  vous  viles  plus 
tôt  que  je  n’avois  eu  dessein  de  vous  le  laisser  voir,  que  mes 
sentiments  étoient  changés.  Vous  en  lûtes  blessé;  vous  vous  en 
plaignîtes  ; je  tûchois  de  vous  rassurer  ; mais  c’étoit  d’une  ma- 
nière si  forcée,  que  vous  en  étiez  encore  mieux  persuadé  que 
je  ne  vous  aimois  plus  : enfin,  je  lis  tout  ce  que  j’avois  eu  inten- 
tion de  faire.  La  bizarrerie  de  votre  cœur  vous  fil  revenir  vers 
moi,  à mesure  que  vous  voyiez  que  je  m’éloignais  de  vous.  J’ai 
joui  de  touLle  plaisir  que  peut  donner  la  vengeance;  il  m’a  paru 
que  vous  m’aimiez  mieux  que  vous  n’aviez  jamais  fait,  et  je  vous 
ai  fait  voir  que  je  ne  vous  aimois  plus.  J’ai  eu  lieu  de  croire  que 
vous  aviez  entièrement  abandonné  celle  pour  qui  vous  m’aviez 
quittée.  J’ai  eu  aussi  des  raisons  pour  être  persuadée  que  vous 
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ne  lui  aviez  jamais  parlé  fie  moi  ; mais  votre  retour  el  votre  tlis- 
crélion  u’onl  pu  réparer  votre  légèreté.  Votre  cœur  a été  partagé 
entre  moi  et  une  autre;  vous  m’avez  trompée;  cela  sul'tit  |)our 
m’ùter  le  plaisir  d’être  aimée  de  vous,  comme  je  croyois  mériter 
de  l’étre,  et  pour  me  laisser  dans  la  résolution,  (lue  j’ai  prise,  de 
ne  vous  voirjamais,  et  dont  vous  êtes  si  surpris.  » 

Madame  de  Clèves  lut  cette  lettre  et  la  relut  plusieurs  fois, 
sans  savoir  néanmoins  ce  qu’elle  avoit  lu  : elle  voyoit  seulenieiit 
que  M.  de  Nemours  ne  l’aimoit  pas  comme  elle  avoit  pensé,  et 
qu’il  en  aimoit  d’autres  qu’il  trompoit  comme  elle.  Quelle  vue 
et  quelle  connoissance  pour  une  personne  de  son  humeur,  qui 
avoit  une  passion  violente,  qui  veiioit  d’en  donner  des  marques 
à un  hotniue  qu’elle  en  Jugeoit  indigne,  et  à un  autre  (pi’elle 
maltraitoit  pour  l’amour  de  lui!  Jamais  amiction  u’a  été  si  pi- 
quante el  si  vive  : il  lui  sembloil  que  ce  qui  laisoil  l’aigreur  de 
cette  affliction  éloit  ce  qui  s’éloit  passé  dans  cette  joui'iiée,  et 
que,  si  .M.  de  Nemours  u’eûl  point  eu  lieu  de  croire  qu’elle 
l’aimoil,  elle  ne  se  lût  pas  soucii'e  qu’il  en  eût  aimé  un  autre; 
mais  elle  se  trompoit  elle-même;  el  ce  mal,  (|u’ellc  trouvoil  si 
insupportable,  éloit  la  jalousie  avec  toutes  les  horreurs  dont  elle 
j)eut  ôtie  accompagnée.  Elle  voyoit,  par  cette  lettre,  que  M.  de 
Nemoui's  avoit  une  galanterie  depuis  longtemps.  Elle  trouvoit 
que  celle  qui  avoit  écrit  la  lettre,  avoit  de  l’esprit  et  du  mérite  ; 
elle  lui  paroissoit  digue  d’ôire  aimée;  elle  lui  trouvoil  plus  de 
courage  qu’elle  ne  s’en  trouvoit  à elle-même,  el  elle  envioit  la 
force  qu’elle  avoit  eue  de  cacher  ses  sentiments  à M.  de  Ne- 
mours. Elle  voyoit,  par  la  lin  de  la  lettre,  que  celle  persoime 
se  croyoit  aimée;  elle  pensoit  que  la  discrétion  <pie  ce  prince  lui 
avoit  fait  paroitre,  et  dont  elle  avoit  été  si  touchée,  n’éloil  peut- 
être  que  l’effet  de  la  passion  qu’il  avoit  pour  celte  autre  per- 
sonne, à qui  il  craignoit  de  déplaire;  enfin,  elle  pensoit  tout  ce 
qui  pouvoit  augmenter  son  affliction  et  son  désespoir.  Quels  re- 
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tours  np  lil-plle  point  sur  elle-inûinc!  qurllcs  rénexions  sur  les 
conseils  que  sa  mère  lui  avoit  donnésl  Coiiibien  se  repentit-elle 
(le  ne  s’(Hre  pas  opiniâtrée  à se  séparer  du  cornincrtæ  du  inonde, 
malgré  M.  de  Cléves,  ou  de  ii’avoir  pas  suivi  la  pensée  qu’elle 
avoit  inie  de  lui  avouer  riiiclinatiou  qu'cdle  avoit  pour  M.  de  Ne- 
mours! Elle  trouvoil  qu’elle  auroit  mieux  fait  de  la  découvrir  à 
un  mari  dont  elle  eonnoissoit  la  bonté,  et  qui  auroit  eu  intérêt 
à la  cjieber,  que  de  la  laisser  voir  à un  homme  qui  en  étoil  indi- 
gne, qui  la  Irompoit,  qui  la  sacrilioit  peut-être,  et  qui  ne  pensoit 
à éti'e  aimé  d’elle  que  |iar  un  sentiment  d’orgueil  id  de  vanité  : 
entin,  elle  trouva  que  tous  les  maux  qui  lui  pouvoient  arriver, 
et  toult's  les  extrémités  oii  elle  se  pouvoit  porter,  étoient  moin- 
dresque  d’avoir  laissé  voir  à M.  de  Nemours  (|u’elle  l'aimoit,  et 
deeonnoitre  qu’il  en  aimoit  une  autre.  Tout  ce  (pii  la  consoloil, 
éloit  de  penser  au  moins,  qu’aprés  cette  eonnoissaiu e,  elle  u’a- 
voit  plus  rien  à craindre  d’elle-méme,  et  qu’elle  seroit  entière- 
ment guérie  de  rineliiiatioii  qu’elle  avoit  pour  ce  prince. 

Elle  ne  pensa  guère  à l’ordre  que  madame  la  daupbine  lui 
avoit  donné  de  se  trouver  à son  coucher;  elle  se  mil  au  lit  et  fei- 
gnit de  se  trouver  mal,  eu  sorte  que,  quand  M.  de  Cléves  revint 
(le chez  le  roi,  on  lui  dit  ipi’elle  éloit  endormie;  mais  elle  éloit 
bien  éloignée  de  la  Inmquillilé  qui  conduit  au  sommeil.  Elle 
passa  la  nuit  sans  laire  aulre«cliose  (|ue  de  s’aflliger  et  relire  la 
lettre  qu’elle  avoit  entre  les  mains. 

.Madame  de  Cléves  n’étoit  pas  la  seule  personne  dont  cette  let- 
tre troiibloit  le  re|K)s.  la;  vid:nne  de  Cliai  ires,  ([iii  l’avoit  peitlue, 
cl  non  pas  M.  de  Nemours,  eu  étoit  dans  une  grande  inquiétude; 
il  avoit  passé  tout  le  .soir  chez  .M.  de  Guise,  qui  avoit  donné  un 
grand  souper  au  duc  di;  Ferrare,  son  beau-frère,  et  à toute  la 
jeuiies.se  de  la  cour,  la;  hasard  lit  qu’en  soupanl  on  parla  de  jo- 
lies lettres.  Le  vidamc  de  Chartres  dit  qu’il  en  avoit  une  sur  lui, 
plus  jolie  que  toutes  celles  qui  avoient  jamais  été  écrites.  On  le 
pressa  de  la  montrer  : il  s’en  délendil.  .M.  de  Nemours  lui  sou- 
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lint  qu’il  n’on  avoit  point,  et  qu'il  n’en  pai  loit  que  par  vanité.  Le 
vidame  lui  répondit  qu’il  poiissoit  sa  discrétion  à bout,  que 
néanmoins  il  ne  montreroit  pas  la  lettre;  mais  qu’il  en  liroit 
quelques  endroits,  qui  feroient  juger  que  peu  d’hommes  en  rece- 
voient  de  pareilles.  En  même  temps,  il  voulut  prendre  cette 
lettre,  mais  ne  la  trouva  point.  Il  la  chercha  inutilement  ; on  lui 
en  fit  la  guerre;  mais  il  panit  si  inquiet,  que  l’on  cessa  de  lui 
en  parler.  Il  se  retira  plus  tôt  que  les  autres,  et  s'en  alla  chez  lui 
avec  impatience,  pour  voir  s’il  n’y  avoit  point  laissé  la  lettre  qui 
lui  manquoit.  Comme  il  la  cherchoit  encore,  le  premier  valet  de 
chambre  de  la  reine  le  vint  trouver,  pour  lui  dire  que  la  vicom- 
tesse d’Uzés  avoit  cru  nécessaire  dt;  l'avertir  en  diligence  que 
l’on  avoit  dit  chez  la  reine  qu’il  étoit  tombé  une  lettre  de  galan- 
terie de  sa  poche,  pendant  qu’il  étoit  au  jeu  de  paume;  que  l’on 
avoit  raconté  une  grande  pailie  de  ce  qui  étoit  dans  la  lettre; 
que  la  reine  avoit  témoigné  beaucoup  de  curiosité  de  la  voir; 
qu’elle  l’avoit  envoyé  demander  ii  un  de  scs  gentilshommes  ser- 
vants, mais  qu’il  avoit  répondu  qu’il  l'avoit  laissée  entre  les 
mains  de  Chdtelart. 

Le  premier  valet  de  chambre  dit  encore  beaucoup  d'autres 
choses  au  vidame  de  Chartres,  qui  achevèrent  de  lui  donner  un 
grand  trouble.  Il  sortit  à l’heure  même  pour  aller  chez  un  gen- 
tilhuinmc  qui  étoit  ami  intime  de  Châtelart;  il  le  fil  lever, 
quoique  l’heure  fût  extraordinaire,  pour  aller  demander  celte 
lettre,  sans  dire  qui  étoit  celui  qui  la  demandoit  et  qui  l'avoit 
perdue.  Châtelart,  qui  avoit  l'esprit  prévenu  qu'elle  étoit  à 
M.  de  Nemours,  et  que  ce  prince  étoit  amoureux  de  madame  la 
dauphine,  ne  douta  point  que  ce  ne  fût  lui  qui  la  faisoit  rede- 
mander. Il  répondit,  avec  une  maligne  joie,  qu’il  avoit  remis  la 
lettre  entre  les  mains  de  la  reine  dauphine.  Le  gentilhomme 
vint  faire  celte  réponse  au  vidame  de  Chartres  ; elle  augmenta 
l’inquiétude  qu’il  avoit  déjà,  et  y en  joignit  encore  de  nou- 
velles. Après  avoir  été  longtemps  inésolu  sur  ce  qu’il  devoil 
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faire,  il  trouva  qu’il  n’y  avoil  que  M.  de  Nemours  qui  pût  lui 
aider  à sortir  de  l’embarras  où  il  ùloil. 

11  s’en  alla  chez  lui,  et  entra  dans  sa  chambre  que  le  jour  ne 
commençoit  qu’à  paroilre.  Ce  prince  dormoit  d’un  sommeil 
tranquille;  ce  qu’il  avoit  vu,  le  jour  préci'dent,  de  madame  de 
Clôves,  ne  lui  avoit  donnà  que  des  idées  agréables.  Il  fut  bien 
surpris  de  se  voir  éveillé  par  le  vidame  de  Chartres;  et  il  lui  de- 
manda si  c’étoit  pour  se  venger  de  ce  qu’il  lui  avoit  dit  pendant 
le  souper  qu’il  venoit  troubler  son  repos.  Le  vidame  lui  lit  bien 
juger  par  son  vissige  qu’il  n’y  avoit  rien  que  de  sérieux  au  sujet 
qui  l’amcnoit.  Je  viens  vous  confier  la  plus  importante  affaire  de 
ma  vie,  lui  dit-il.  Je  sais  bien  que  vous  ne  m’en  devez  pas  être 
obligé,  puisque  c’est  dans  un  temps  où  j’ai  besoin  de  votre  se- 
cours; mois  je  sais  bien  aussi  que  j’aurois  perdu  de  votre 
estime,  si  je  vous  avois  appris  tout  ce  que  je  vais  vous  dire,  sans 
que  la  nécessité  in’y  eût  contraint.  J’ai  laissé  tomber  cette  lettre 
dont  je  parlois  hier  au  soir;  il  m’est  d’une  conséquence  extrême 
que  personne  ne  sache  qu’elle  s’adresse  à moi.  Elle  a été  vue  de 
beaucoup  de  gens  qui  ëtoient  dans  le  jeu  du  paume  où  elle 
tomba  hier;  vous  y étiez  aussi,  et  je  vous  demande,  en  grâce,  de 
vouloir  bien  dire  que  c’est  vous  qui  l’avez  pei-due.  Il  faut  que 
vous  croyiez  que  je  n’ai  point  de  maîtresse,  reprit  .M.  de  Nemours 
en  souriant,  pour  me  faire  une  pareille  proposition,  et  ptrnr 
vous  imaginer  qu’il  n’y  ail  personne  avec  qui  je  puisse  me 
brouiller  en  laissant  croire  que  je  reçois  de  pareilles  lettres.  Je 
vous  prie,  dit  le  vidame,  écoutez-moi  sérieusement  ; si  vous 
avez  une  mnitresse,  comme  je  n’en  doute  point,  quoique  je  ne 
sache  pas  (|iii  elle  est,  il  vous  sera  aisé  de  vous  justÜicr;  je  vous 
en  donnerai  les  moyens  infaillibles  ; quand  vous  ne  vous  justi- 
fieriez pas  auprès  d’elle,  il  ne  vous  en  peut  coûter  que  d’ôtre 
brouillé  pour  quelques  moments;  mais  moi,  par  cette  aventure, 
je  déshonore  une  personne  qui  m’a  aimé  passionnément,  et  qui 
est  une  des  plus  estimables  femmes  du  inonde;  et,  d’un  autre 
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ciMé,  je  m’attire  une  haine  implacable,  qui  me  coûtera  ma  for- 
tune, et  peut-LMje  quelque  chose  de  plus.  Je  ne  puis  entendre 
tout  ce  que  vous  me  dites,  répondit  M.  de  Nemours;  mais  vous 
me  faites  entrevoir  que  les  bniits  qui  ont  couru  de  l’intérêt 
qu’une  grande  princesse  prenoit  à vous,  ne  sont  pas  entièrement 
faux.  Ils  ne  le  sont  pas  non  plus,  repailit  le  vidaine  de  Chartres; 
et  plût  à Dieu  qu’ils  le  fussent  I je  ne  me  trouverois  pas  dans 
l’embarras  où  je  me  trouve;  mais  il  faut  vous  raconter  tout  ce 
qui  s’est  passé,  pour  vous  faire  voirtouteeque  j ai  à craindre. 

Depuis  que  je  suis  à la  cour,  la  reine  m'a  toujours  traité  avec 
beaucoup  de  distinction  et  d’agrément,  et  j’avois  eu  lieu  de  croire 
(pi’elle  avoit  de  la  bonté  pour  moi;  néanmoins,  il  n’y  avoit  rien 
de  particulier,  et  je  n’avois  jamais  songé  à avoir  pour  elle  d’au- 
tres sentiments  que  ceux  du  respect.  J'étois  même  fort  amoureux 
de  madame  de  Themines  : il  est  aisé  de  juger,  en  la  voyant, 
qu’on  peut  avoir  beaucoup  d'amour  pour  elle,  quand  on  en  est 
aimé;  et  je  l’étois.  11  y a prés  de  deux  ans,  que,  comme  la  cour 
étoit  à Fontainebleau,  je  me  trouvai  deux  ou  trois  fois  en  con- 
versation avec  la  reine,  à des  heures  où  il  y avoit  trés-peu  de 
monde.  Il  me  paiait  que  mon  esprit  lui  plaisoit,  et  qu’elle  entroit 
dans  tout  ce  que  je  disois.  Un  jour  entre  autres,  on  se  mil  à par- 
ler de  la  confiance  : je  dis  qu'il  n’y  avoit  personne  en  qui  j’en 
eusse  une  entière;  que  je  trouvois  que  l’on  se  repentoit  toujours 
d’en  avoir,  et  que  je  savois  beaucoup  de  choses  dont  je  n’avois 
jamais  parlé.  La  reine  me  dit  qu’elle  m'en  estimoit  davantage; 
qu’elle  n’avoit  trouvé  personne  en  France  qui  eût  du  secret,  et 
que  c’éfoit  ce  qui  l’avoit  le  plus  embarrassée,  parce  que  cela  lui 
avoit  ôté  le  plaisir  de  donner  sa  confiance;  que  c’étoit  une  chose 
nécessaire  dans  la  vie,  que  d’avoir  quelqu’un  à qui  on  pût  parler, 
et  surtout  pour  les  personnes  de  son  rang.  Les  jours  suivants, 
elle  reprit  encore  plusieurs  lois  la  même  conversation  : elle 
m’apprit  même  des  choses  assez  particulières  qui  se  passaient . 
Enfin,  il  me  sembla  qu’elle  souhaitoit  de  s’assurer  de  mon  se- 
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cret,  et  qu’elle  avoil  envie  de  me  confier  les  siens.  Celle  pensée 
m’attacha  à elle,  je  fus  touché  de  celte  distinction,  et  je  lui  fis 
ma  cour  avec  beaucoup  plus  d’assiduité  que  je  n’avois  accou- 
tumé. Un  soir  que  le  roi  et  toutes  les  dames  s’étoient  allés  pro- 
mener, à cheval,  dans  la  forêt,  où  elle  n’avoil  pas  voulu  aller, 
parce  qu’elle  s’éloit  trouvée  un  peu  mal,  je  demeurai  auprès 
d'elle;  elle  descendit  au  boivl  de  l’étang,  et  quitta  la  main  de  ses 
écuyers,  pour  marcher  avec  i)his  de  liberté.  Après  qu’elle  eut 
fait  quelques  tours,  elle  s’approcha  de  moi,  et  m’ordonna  de  la 
suivre.  Je  veux  vous  parler,  me  dit-idh';  et  vous  verrez,  parce 
que  je  veux  vous  dire,  que  je  suis  de  vos  amies.  Elle  s’arrêta  à ces 
paroles,  et  me  regardant  lixement  : Vous  êtes  amoureux,  conli- 
nua-l-elle,  et,  parce  que  vous  ne  vous  liez  peuWtreà  personne, 
vous  croyez  que  votre  amour  n’esf  pas  su;  mais  il  est  connu,  et 
même  des  personnes  intéressées.  On  vous  obsene;  on  sait  les 
lieux  où  vous  voyez  vôtre  maîtresse;  on  a dessein  de  vous  y sur- 
prendre. Je  ne  sais  qui  elle  est;  je  ne  le  vous  demande  point,  cl 
je  veux  seulement  vous  gai-anlir  des  malheurs  où  vous  pouvez 
tomber.  Voyez,  je  vous  prie,  quel  piège  me  lendoit  la  reine,  et 
combien  il  éloil  difficile  de  n’y  pas  tomber.  Elle  vouloil  savoir  si 
j’étois  amoureux;  et,  en  ne  me  demandant  point  de  qui  je  l’é- 
tois,  et  en  ne  me  laissant  voir  que  la  seule  intention  de  me  faire 
plaisir,  elle  m'ôloit  la  pensée  qu’elle  me  parlât  par  curiosité,  ou 
par  dessein. 

Cependant,  contre  toutes  sortes  d'apparenc.es,  je  démêlai  la 
vérité.  J'étois  amoureux  de  madame  de  Themines;  mais,  quoi- 
qu’elle m’aimât,  je  n’étois  pas  assez  heureux  pour  avoir  des 
lieux  particuliers  pour  la  voir,  et  pour  craindre  d’y  être  surpris, 
et  ainsi  je  vis  bien  que  ce  ne  pouvoit  être  celle  dont  la  reine 
vouloil  parler.  Je  savois  bien  aussi  que  j’avois  un  commerce  de 
galanterie  avec,  une  autre  femme  moins  belle  et  moins  sévère 
que  madame  de  Themines,  et  qu’il  n’éloil  pas  impossible  que 
l’on  eût  découvert  le  lieu  où  je  la  voyois;  mais,  comme  je  m’en 
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souciois  peu,  il  iii’éloit  aisé  de  me  mellre  à couverl  de  toutes 
sortes  de  périls  en  cessant  de  la  voir.  Ainsi,  je  pris  le  pai1i  de  ne 
rien  avouer  à la  reine,  et  de  l’assurer,  au  contraire,  qu'il  y avoil 
très-longtemps  que  j'avois  abandonné  le  désir  de  me  faire  aimer 
des  femmes  dont  je  pouvois  espérer  de  l'être,  parce  que  je  les 
trouvois  quasi  toutes  indignes  d’attacher  un  honnête  homme,  et 
qu’il  n’y  avoil  que  quelque  chose  fort  au-dessus  d’elles  qui  püt 
m’engager.  Vous  ne  me  répondez  pas  sincèrement,  répliqua  la 
reine;  je  sais  le  contraire  de  ce  que  vous  me  dites.  La  manière 
dont  je  vous  parle  vous  doit  obliger  à ne  me  rien  cacher.  Je 
veux  que  vous  soyez  de  mes  amis,  continua-t-elle;  mais  je  ne  veu.x 
pas,  en  vous  donnant  celte  place,  ignorer  quels  sont  vos  attache- 
ments. Voyez  si  vous  la  voulez  acheter  au  prix  de  me  les  ap- 
prendre : je  vous  donne  deux  jouis  pour  y penser;  mais,  après 
ce  temps-là,  songez  bien  à ce  que  vous  me  direz,  et  souvenez- 
vous  que,  si  dans  la  suite  je  trouve  que  vous  m’ayez  trompée, 
je  ne  vous  le  pardonnerai  de  ma  vie. 

La  reine  me  quitta  ajirès  m’avoir  dit  ces  paroles,  sans  atten- 
dre ma  réponse.  Vous  pouvez  croire  que  je  demeurai  l’esprit 
bien  rempli  de  ce  qu’elle  venoit  de  me  dire.  Les  deux  jours 
qu’elle  m’avoil  donnés  pour  y penser  ne  me  parurent  pas  trop 
longs  pour  me  déterminer.  Je  voyois  qu’elle  vouloit  savoir  si 
j’étois  amoureux,  et  qu’elle  ne  souhaitoit  pas  que  je  le  fusse.  Je 
voyois  les  suites  et  les  conséquences  du  parti  que  j’allois  pren- 
dre; ma  vanité  n’étoit  jias  peu  flattée  d’une  liaison  particulière 
avec  une  reine,  et  une  reine  dont  la  personne  est  encore  extrê- 
mement aimable.  D’un  autre  cété,  j'aimois  madame  de  Thc- 
mines,  et,  quoique  je  lui  fisse  une  espèce  d’infidélité  pour  cette 
autre  femme  dont  je  vous  ai  parlé,  je  ne  pouvois  me  résoudre  à 
rompre  avec  elle.  Je  voyois  aussi  le  péril  où  je  m’exposois  en 
trompant  la  reine,  et  combien  il  étoit  difficile  de  la  tromper; 
néanmoins,  je  ne  pus  me  résoudre  à refuser  ce  que  la  lortune 
m’oiîroit,  cl  je  pris  le  hasard  de  tout  ce  que  ma  mauvaise  con- 
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duite  pouvoil  m’adirer.  Je  rompis  avec  ceUe  femme  dont  on 
poiivoil  découvrir  le  commerce,  et  j’espérai  de  cacher  celui  que 
j’avois  avec  madame  de  Themines. 

Au  bout  des  deux  jours  que  la  reine  in’avoit  donnés,  comme 
j’enfrois  dans  la  chambre  où  toutes  les  dames  étoient  au  cercle, 
elle  me  dit  tout  haut,  avec  un  air  grave  qui  me  surprit  : Avez- 
vous  |)cnsé  à cette  affaire  dont  je  vous  ai  chargé,  et  en  savez-vous 
la  vérité?  Oui,  madame,  lui  répondis-je,  et  elle  est  comme  je  l’ai 
dite  à Votre  Majesté.  Venez  ce  soir  à l’heure  que  je  dois  écrire, 
répliqua-t-elle,  et  j'achèverai  de  vous  donner  mes  ordres.  Je  fis 
une  profonde  révérence,  sans  rien  répondre,  et  ne  manquai  pas 
de  me  trouver  à l’heure  qu’elle  m’avoit  marquée.  Je  la  trouvai 
dans  la  galerie  où  éloit  son  secrétaire  et  quelqu’une  de  ses  fem- 
mes. Sitôt  qu’elle  me  vit,  elle  vint  a moi,  et  me  mena  à l’autre 
bout  de  la  galerie.  lié  bien  I me  dit-elle,  est-ce  après  y avoir  bien 
pensé  que  vous  n’avez  rien  à me  dire  ; et  la  manière  dont  j’en 
use  avec  vous,  ne  mérite-t-elle  pas  que  vous  me  parliez  sincère- 
ment? C’est  parce  que  je  vous  parle  sincèrement,  madame,  lui 
répondis-je,  que  je  n’ai  rien  à vous  dire  ; et  je  jure  à Votre  Ma- 
jesté, avec  tout  le  respect  que  je  lui  dois,  que  je  n’ai  d’attache- 
ment pour  aucune  femme  de  la  cour.  Je  le  veux  croire,  repartit 
la  reine,  parce  que  je  le  souhaite  ; et  je  le  souhaite,  parce  que 
je  désire  que  vous  soyez  entièrement  attaché  à moi,  et  qu’il 
seroit  impossible  (|uc  je  fusse  contente  de  votre  amitié,  si  vous 
étiez  amoureux.  On  ne  peut  se  fier  à ceux  qui  le  sont  ; on  ne  peut 
s’assurer  de  leur  secret.  Ils  sont  tro|)  distraits  et  trop  partagés, 
et  leur  maîtresse  leur  fait  une  première  occupation  qui  ne  s’ac- 
corde point  avec  la  manière  dont  je  veux  que  vous  soyez  attaché 
à moi.  Souvenez-vous  donc  que  c’est  sur  la  parole  que  vous  me 
donnez,  que  vous  n’avez  aucun  engagement,  que  je  vous  choisis 
pour  vous  donner  toute  ma  confiance.  Souvenez-vous  que  je 
veux  la  vôtre  toute  eulière  ; que  je  veux  que  vous  n’ayez  ni  ami, 
ni  amie  que  ceux  qui  me  seront  agréables,  et  que  vous  aban- 
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donniez  toul  autre  soin  que  celui  de  me  plaire.  Je  ne  vous  lerai 
pas  pei-dre  celui  de  votre  fortune;  je  la  conduirai  avec  plus 
d’application  que  vous-inônie,  et,  (pioi  que  je  fasse  pour  vous,  je 
m’en  tiendrai  trop  bien  récompensée,  si  je  vous  trouve  pour 
moi  tel  ipie  je  l’espére.  Je  vous  choisis  pour  vous  confier  tous 
mes  chagrins,  et  pour  m’aider  à les  adoucir.  Vous  pouvez  juger 
qu’ils  ne  sont  pas  mislicMTes.  Je  soulTre  en  apparence  sans  beau- 
coup de  peine  rattachement  du  roi  pour  la  duchesse  de  Valen- 
tiuois;  mais  il  m’est  insupportable.  Elle  gouverne  le  roi;  elle 
le  trompe;  elle  me  méprise;  tous  mes  gens  sont  à elle.  La 
reine,  ma  helle-fillc,  tière  de  sa  beauté  et  du  crisiit  de  ses  on- 
cles, ne  me  rend  aucun  devoir.  Le  counétahle  de  Montinon- 
rencj  est  maître  du  roi  et  du  royaume;  il  me  hait,  et  m’a  donné 
des  marques  de  sa  haine,  que  je  ne  puis  oublier.  Le  maréchal 
de  Saint-André  est  un  jeune  favori  aiidacieu.v,  qui  n’cn  use  pas 
mieux  avec  moi  que  les  autres.  Les  déLiils  de  mes  malheurs 
vous  feroient  pitié;  je  n’ai  osé  jusqu’ici  me  fier  à personne  ; je 
me  fie  à vous;  laites  que  je  ne  m’en  repente  |)oint,  et  soyez  ma 
.seule  consolation.  Les  yeux  de  la  reine  rougirent  en  achevant 
ces  paroles  ; je  pensai  ;i  me  jeter  à ses  pi(^s,  tant  je  lus  vérila- 
hlement  touché  de  la  bonté  qu’elle  me  témoignoit.  Depuis  ce 
jour-là,  (die  eut  en  moi  une  entière  confiance;  elle  ne  fit  plus 
rien  sans  m’en  parler,  et  j’ai  conservé  une  liaison  qui  dure 
encore. 
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Cependant,  quelque  lempli  cl  quelque  occupé  que  je  lusse  de 
celle  nouvelle  liaison  avec  la  reine,  je  (enois  à nuidatuc  de  The- 
miues  par  une  incUnatiou  naturelle  (pie  je  ne  pouvois  vaincre: 
il  me  parut  (pi’elle  cessoit  de  in’aiiner,  et,  au  lieu  cpie,  si  j’eusse 
été  sape,  je  me  lusse  servi  du  cliangenient  ipii  paroissoil  en  elle 
pour  aidei'  à me  guérir,  mon  amour  en  redoulila,  et  je  me  con- 
duisois  si  mal,  que  la  reine  eut  quelque  connoissanee  de  cet 
attachemeul.  La  jalousie  est  naturelle  aux  persoiuu's  de  sa  na- 
tion, et  peut-être  (|ue  cette  pi  iiieesse  a pour  moi  des  senlimeiits 
plus  vifs  (pi’elle  ne  pense  elle-même.  Mais  imlin  le  bruit  ipie 
j'élois  amoureux  lui  donna  de  si  grandes  inquiétudes  et  de  si 
grands  chagrins,  que  je  me  crus  cent  Ibis  perdu  auprès  d’elle. 
Je  la  rassurai  enlin  à force  de  soins,  de  soumissions  et  de  faux 
serments  ; mais  je  n’aurois  pu  la  tromper  longtemps,  si  le  chan- 
gement de  madame  de  Themines  ne  m’avoil  détaché  d'elle  mal- 
gré moi.  Kllc  me  lit  voir  qu’elle  ne  m’aimoil  plus;  et  j’en  fus  si 
licrsuadé,  que  je  fus  contraint  de  ne  la  pas  tourmenter  davan- 
tage, el  de  la  laisser  en  repos.  Quelque  temps  après,  elle  m’é- 
crivit cette  lettre  que  j’ai  perdue.  J'appris  par  là  qu'elle  avoit  su 
le  commerce  que  j’avois  eu  avec  celle  autre  femme  dont  je  vous 
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ai  parlé,  cl  que  c'étoit  la  cause  de  son  changement.  Comme  je 
ii'avois  plus  rien  alors  qui  me  parlagcût,  la  reine  étoil  assez 
conlente  de  moi  ; mais  comme  les  senlimcnls  que  j’ai  |)our  elle 
ne  sont  pas  d’une  nature  à me  rendre  incapable  de  tout  autre 
allachement,  et  que  l’on  n’est  pas  amoureux  par  sa  volonté,  je 
le  suis  devenu  de  madame  de  Martigues,  pour  qui  j’a vois  déjà 
eu  beaucoup  d'inclination  |)cndanl  qu’elle  étoil  Ville-.Montais, 
fille  de  la  reine  dauphine.  J'ai  lieu  de  croire  que  je  ii’cn  suis 
pas  haï;  la  discrétion  que  je  lui  lais  jiaroilre,  et  dont  elle  ne 
sait  pas  toutes  les  rai.snns,  lui  est  agréable.  La  reine  n’a  aucun 
soupçon  .sur  son  sujet;  mais  elle  en  a un  autre  qui  n’est  guère 
moins  fâcheux.  Comme  madame  de  Marlijjues  est  loujoui-s  chez 
la  reine  dau|diine,  j’y  vais  au.ssi  beaucoup  plus  souvent  que  de 
coutume.  La  reine  s’est  imaginé  que  c’est  de  cette  princesse  que 
je  suis  amoureux.  Le  lang  de  la  reine  dauphine,  qui  est  égal  au 
sien,  et  la  beauté  cl  la  jeunesse  qu’elle  a au-dessus  d’elle,  lui 
doniienl  une  jalousie  qui  va  jusqu’à  la  fureur,  et  une  haine 
contre  sa  belle-tille  qu’elle  ne  sauroil  plus  cacher.  Le  cartlinal 
de  Lorraine,  qui  me  paroil,  depuis  longtemps,  aspirer  aux 
bonnes  grâces  de  la  reine,  et  qui  voit  bien  que  j’occupe  une 
place  qu’il  voudroit  remplir,  sous  prétexte  de  raccommoder 
madame  la  dauphine  avec  elle,  est  entré  dans  les  diiïérerids 
qu’elles  ont  eus  en.semhle.  Je  ne  doute  pas  qu’il  n’ait  démôlé 
le  véritable  sujet  de  l’aigreur  de  la  reine,  et  je  crois  qu’il  me 
rend  toutes  sortes  de  mauvais  oftices,  sans  lui  laisser  voir  qu’il 
a dessein  de  inc  les  rendre.  Voilà  l’étal  où  sont  les  choses  à 
riicure  que  je  vous  parle.  Jugez  quel  elfel  peut  produire  la 
lettre  cpie  j’ai  pi'rdiie,  et  ipie  mon  malheur  m’a  fait  mettre  dans 
ma  poi'he,  pour  la  rendre  à madame  de  Themincs.  Si  la  reine 
voit  celle  lettre,  elle  coniioitra  que  je  l’ai  trompée,  et  que,  pres- 
que dans  le  temps  que  je  la  trompois  pour  madame  deThemines, 
je  trompois  madame  de  Theinines  pour  une  autre:  jugez  quelle 
idée  cela  lui  peut  donner  de  moi,  et  si  elle  peut  jamais  se  lier  à 
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mes  paroles.  Si  elle  ne  voit  point  cette  lettre,  que  lui  dirai-je? 
Elle  sait  qu’on  l’a  remise  entre  les  mains  de  madame  la  dau- 
phine; elle  croira  que  Clidtclart  a reconnu  l’écriture  de  cette 
reine,  et  que  la  lettre  est  d’elle;  elle  s’imaginera  que  la  personne 
dont  on  témoigne  de  la  jalousie  est  peut-être  elle-même;  enfin, 
il  n’y  a rien  qu’elle  n’ait  lieu  de  penser,  et  il  n’y  a rien  que  je 
ne  doive  craindre  de  ses  pensées.  Ajoutez  à cela  que  je  suis 
vivement  touché  de  madame  de  Martigues;  qu’assiirément  ma- 
dame la  dauphine  lui  montrera  celle  lettre  qu’elle  croira  écrite 
depuis  peu;  ainsi  je  serai  également  brouillé,  et  avec  là  personne 
du  monde  que  j’aime  le  plus,  et  avec  la  pei’sonne  que  je  dois  le 
plus  craindre.  Voyez,  après  cela,  si  je  n’ai  pas  raison  de  vous 
conjurer  de  dire  que  la  lettre  est  à vous,  et  de  vous  demander, 
en  grâce,  de  l’aller  retirer  des  mains  de  madame  la  dauphine. 

Je  vois  bien,  dit  M.  de  Nemours,  que  l’on  ne  peut  être  dans 
un  plus  grand  embarras  que  celui  où  vous  êtes,  et  il  faut  avouer 
que  vous  le  méritez.  On  m’a  accusé  de  n’êlre  pas  un  amant 
fidèle,  et  d’avoir  plusieurs  galanteries  à la  fois  ; mais  vous  me 
passez  de  si  loin,  que  je  u’aurais  seulement  osé  imaginer  les 
choses  que  vous  avez  entreprises.  Pouviez-vous  prétendre  de 
conserver  madame  de  Themines  en  vous  engageant  avec  la  reine  ? 
et  espériez-vous  de  vous  engager  avec  la  reine,  cl  de  la  pouvoir 
tromper?  Elle  est  Italienne  et  reine,  et  par  conséquent  pleine  de 
soupçons,  de  jalousie  et  d’orgueil  : quand  votre  bonne  fortune, 
plutôt  que  votre  bonne  conduite,  vous  a ôté  des  engagements 
où  vous  étiez,  vous  en  avez  pris  de  nouveaux,  et  vous  vous  êtes 
imaginé  qu’au  milieu  de  la  cour  vous  pourriez  aimer  madame 
de  Martigues  sans  que  la  reine  s’en  aperçût.  Vous  ne  pouviez 
prendre  trop  de  soin  de  lui  ôter  la  lionle  d’avoir  fait  les  premiers 
pas.  Elle  a pour  vous  une  passion  violente:  votre  discrétion  vous 
empêche  de  me  le  dire,  et  la  mienne  de  vous  le  demander;  mais 
enfin  elle  vous  aime;  elle  a de  la  défiance,  et  la  vérité  cslcontic 
vous.  EsUce  à vous  à m’accabler  de  réprimandes,  interrompit  le 
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vidamc,  et  votre  expérience  ne  vous  doit-elle  pas  donner  del’in- 
dnlgence  pour  mes  fautes?  Je  veux  pouiiant  bien  convenir  que 
j’ai  tort  ; mais  songez,  je  vous  conjure,  à me  tirer  de  l’abîme  où 
je  suis.  11  me  paroit  qu’il  faudroit  que  vous  vissiez  la  reine  dau- 
phine sitùt  qu’elle  sera  éveillée,  pour  lui  redemander  celle  lettre, 
comme  l’avant  pi'i  due.  Je  vous  ai  déjà  dit,  reprit  M.  de  Nemours, 
que  la  proposition  que  vous  me  laites  est  un  |wu  extraordi- 
naire, cl  que  mon  intérêt  particulier  m’y  peut  laire  trouver  des 
dilficullés;  mais,  de  plus,  si  l’on  a vu  tomber  celle  lettre  de 
votre  poche,  il  ni(>  paroit  dilTudlcde  [ærsuader  qu’elle  soit  tom- 
bée de  la  mienne.  Je  croyois  vous  avoir  ajtpris,  répondit  le 
vidaine,  que  l’on  a dit  à la  reine  dauphine  (|ue  c’éloil  de  la  vôtre 
qu'elle  éloit  tombée.  Comment!  reprit  brusquement  M.  de  Ne- 
mours, qui  vil  dans  ce  moment  les  mauvais  ollices  que  cette 
méprise  lui  pouvoil  faire  auprès  de  madame  de  Clèves,  l’on  a 
dit  à la  reine  dau|ibine  ([ue  c’est  moi  qui  ai  laissé  tomber  celle 
lettre?  Oui,  reprit  levidame,  on  le  lui  a dit  ; cl  ce  quia  lait  cette 
méprise,  c’est  qu’il  y avoit  plusieurs  geiiliisbommcs  des  reines 
dans  une  des  chambres  du  jeu  de,  paume  où  étoienl  nos  babils, 
et  que  vos  gens  et  les  miens  les  ont  été  (pierir  : en  même  temps  ; 
la  lettre  est  tombée;  ces  gentilshommes  l'ont  ramassée,  et  l’ont 
lue  tout  liant.  Les  uns  ont  cru  qu'elle  éloit  à vous,  cl  les  autres 
à moi.  Cbiltclaii,  qui  l’a  (irise,  et  à (|iii  je  viens  de  la  laire  de- 
mander, a dit  qu’il  l’avoil  donnée  à la  reine  dauphine,  comme 
une  lettre  (|ui  éloit  à vous;  et  ceux  qui  en 'ont  parlé  à la  reine 
ont  dit,  [lar  malheur,  qu’elle  éloit  à moi  ; ainsi  vous  pouvez 
faire  ais«'’mcnt  ce  que  je  souhaite,  et  m’ôterde  l’embarras  où  je 
suis. 

M.  de  Nemours  avoil  toujours  fort  aimé  le  vidamc  de  Chartres, 
et  ce  qu’il  éloit  à madame  de  Clèves  le  lui  rendoit  encore  plus 
cher.  Néanmoins  il  ne  jxmvoit  se  résoudre  à (irendre  le  hasard 
qu’elle  entendit  (larler  de  celle  lettre  comme  d’une  chose  où  il 
avoit  intérêt.  Il  se  mit  à rêver  profondément,  et  le  vidame  se 
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doutant  à peu  près  du  sujet  de  sa  rêverie:  Je  crois  bien,  lui  dit- 
il,  que  vous  craignez  de  vous  brouiller  avec  votre  maitresse,  et 
inèine  vous  me  donneriez  lieu  de  croire  que  c'est  avec  la  reine 
dauphine,  si  le  peu  de  jalousie  que  je  vous  vois  de  M.  d’Aiiville 
ne  m’en  ôtoit  la  pensée;  mais,  quoi  qu’il  eu  soit,  il  est  juste 
que  vous  ne  sacrifiiez  pas  votre  repos  au  mien,  et  je  veux  bien 
vous  donner  les  moyens  de  laire  voir  à celle  que  vous  aimez 
que  cette  lettre  s’adresse  à moi,  cl  non  pas  à vous:  voilà  un 
billet  de  madame  fl’Amboise,  qui  est  amie  de  madame  de  Tlie- 
mines,  et  à qui  elle  s’est  fiée  de  tous  les  sentiments  qu’elle  a eus 
pour  moi.  Par  ce  billet  elle  me  redemande  cette  lettre  de  son 
amie,  que  j’ai  peixlue.  Mou  nom  est  sur  le  billet;  et  ce  qui  est 
dedans  prouve,  sans  aucun  doute,  que  la  lettre  que  l’on  me 
redemande  est  la  même  que  l’on  a trouvée.  Je  vous  remets  ce 
billet  entre  les  mains,  et  je  conseils  que  vous  le  muniriez  à votre 
maîtresse  pour  vous  justifier.  Je  vous  conjure  de  ne  pas  peidre 
un  moment,  et  d’aller  dès  ce  matin  chez  madame  la  dauphine. 

M.  de  Nemours  le  promit  au  vidame  de  Chartres,  et  prit  le 
billet  de  madame  d’Amboise  : néanmoins  son  dessein  n’éloil 
pas  de  voir  la  reine  dauphine;  et  il  trouvoit  qu’il  avoil  quelque 
chose  de  plus  jiressé  à faire.  Il  ne  doutoit  pas  qu’elU*-  n’eùl  déjà 
parlé  de  la  lettre  à madame  de  Cléves,  et  il  ne  pouvoit  siqipor- 
ter  qu’une  personne  qu’il  aimoit  si  épenliimenl  eût  lieu  do 
ci'oire  qu’il  eût  quelque  attachement  pour  une  autre. 

11  alla  chez  elle  à l’heure  qu’il  crut  qu’elle  pouvoit  être  éveil- 
lée, et  lui  fit  dire  qu’il  ne  demanderoit  pas  à avoir  l’honneur  de 
la  voir  à une  heure  si  extraonlinaire,  si  une  affaire  de  consé- 
quence ne  l’y  obligeoit.  Madame  de  Cléves  éloit  encore  au  lit, 
l’esprit  aigri  et  agité  des  tristes  pensées  qu’elle  avoil  eues  pen- 
dant la  nuit.  Fille  lut  extrêmement  surprise,  lorsqu’on  lui  dit 
queM.  de  Nemours  la  demandoil.  L’aigreur  où  elle  éloit  ne  la 
fit  point  balancer  à répondre  qu’elle  étoit  malade,  et  qu’elle  ne 
pouvoit  lui  parler.  Ce  prince  ne  fut  pas  blessé  de  ce  refus  ; une 
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marque  de  froideur  dans  un  temps  où  elle  pouvoit  avoir  de  la 
jalousie  n’étoit  pas  un  mauvais  augure.  Il  alla  à l’appariement 
de  M.  de  Clùves,  et  lui  dit  qu’il  venoit  de  celui  de  madame  sa 
femme  ; qu’il  éloit  bien  fàclié  de  ne  la  pouvoir  entretenir,  parce 
qu’il  avoil  à lui  parler  d’une  alfaire  importante  pour  le  vidame 
de  Chartres.  II  lit  entendre  en  peu  de  mots  à M.  de  Clèves  la 
conséquence  de  cette  alfaire,  et  .M.  de  Clèves  le  mena  à l’heure 
même  dans  la  chambre  dosa  femme.  Si  elle  n’enl  point  été  dans 
l’obscurité,  elle  eût  eu  peine  à cacher  son  trouble  et  son  étonne- 
ment de  voir  enln^r  M.  de  Nemours  conduit  par  son  mari.  M.  de 
Clèves  lui  dit  qu’il  s’agissoit  d’une  lettre,  où  l’on  avoit  besoin 
do  son  secours  pour  les  intérêts  du  vidame  ; qu’elle  verroit  avec 
M.  de  Nemoui-s  ce  qu’il  y avoit  à faire,  et  que,  pour  lui,  il  s’en 
alloit  chez  le  roi  qui  venoit  de  l’envoyer  quérir. 

M.  de  Neinoui’s  demeura  seul  auprès  de  madame  de  Clèves, 
comme  il  le  pouvoit  souhaiter.  Je  viens  vous  demander,  madame, 
lui  dit-il,  si  madame  la  dauphine  ne  vous  a point  parlé  d’une 
lettre  que  CluHelart  lui  remit  hier  entre  les  mains.  Elle  m’en  a 
dit  quelque  chose,  répondit  madame  de  Clèves;  mais  je  ne  vois 
pas  ce  que  cette  lettre  a de  commun  avec  les  intérêts  de  mon 
oncle,  et  je  vous  puis  assurer  qu’il  n’y  est  pas  nommé.  11  est 
vrai,  madame,  répliqua  M.  de  Nemours:  il  n’y  est  pas  nommé; 
néanmoins,  elle  s’adresse  à lui,  et  il  lui  est  très-important  que 
vous  la  retiriez  des  mains  de  madame  la  dauphine.  J’ai  peine  à 
comprendre,  reprit  madame  de  Clèves,  poui-quoi  il  lui  iiiqiorte 
que  cette  lettre  ne  soit  pas  vue,  et  pourquoi  il  faut  la  redemander 
sous  son  nom.  Si  vous  voulez  vous  donner  le  loisir  de  m’écouter, 
madame,  dit  M.  de  Nemours,  je  vous  ferai  bientôt  voir  la  vérité, 
et  vous  apprendrez  des  choses  si  importantes  pour  M.  le  vidame, 
que  je  ne  les  aurais  pas  même  conliées  à M.'le  prince  de  Clèves, 
si  je  n’avois  eu  besoin  de  son  secours  pour  avoir  l'honneur  de 
vous  voir.  Je  pense  que  tout  ce  que  vous  prendriez  la  peine  de 
me  dire  seroit  inutile,  répondit  madame  de  Clèves  avec  un  air 
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assez  sec  ; et  il  vaut  mieux  que  vous  alliez  trouver  la  reine  dau- 
phine, et  que,  sans  chercher  de  détours,  vous  lui  disiez  l’intérêt 
que  vous  prenez  à cette  lettre,  puisque  aussi  bien  on  lui  a dit 
qu’elle  vient  de  vous. 

L’aigreur  que  M.  de  Nemours  voyoil  dans  l’esprit  de  madame 
de  Clèves  lui  donnoit  le  plus  sensible  plaisir  qu’il  eût  jamais 
nu,  et  balançoit  son  impatience  de  se  jiistilier.  Je  ne  sais,  ma- 
dame, reprit-il,  ce  qu’on  peut  avoir  dit  à madame  la  daupbine  ; 
mais  Je  n’ai  aucun  intérêt  à cetlc  lettre,  et  elle  s’adresse  à M.  le 
vidame.  Je  le  crois,  répliqua  madame  de  Clèves;  mais  on  a dit 
le  contraire  à la  reine  daupbine,  et  il  ne  lui  paroitra  pas  vrai- 
semblable que  les  lettres  de  M.  le  vidame  tombent  de  vos  poches  ; 
c’est  pourquoi,  à moins  que  vous  n’ayez  (inelque  raison  que  je. 
ne  sais  point  à cocher  la  vérité  à la  reine  dauphine,  je  vous 
conseille  de  la  lui  avouer.  Je  n’ai  rien  à lui  avouer,  reprit-il,  la 
lettre  ne  s’adresse  pas  à moi,  et,  s’il  y a quelqu'un  que  je  sou- 
haite d’en  persuader,  ce  n’est  pas  madame  la  dauphine;  mais, 
madame,  comme  il  s’agit  en  ceci  de  la  fortune  deM.  le  vidame, 
trouvez  bon  que  je  vous  apprenne  des  choses  qui  sont  même 
dignes  de  votre  curiosité.  Madame  de  Clèves  témoigna  par  son 
silence  qu’elle  étoit  prête  à l’éceuter  ; et  M.  de  Nemours  lui  conta, 
le  plus  succinctenicnt  qu’il  lui  fut  possible,  tout  ce  qu'il  venoit 
d’apprendre  du  vidame.  Quoique  ce  fussent  des  choses  propres 
à donner  de  l’étonneinent,  et  à être  écoutées  avec  attention, 
madame  de  Clèves  les  entendit  avec  une  froideur  si  grande,  qu’il 
sembloit  qu’elle  ne  les  crût  pas  véritables,  ou  qu’elles  lui  lussent 
indifférentes.  Son  esprit  demeura  dans  cette  situation  jusqu'à 
ce  que  M.  de  Nemours  lui  parlât  du  billot  de  madame  d’Amboise. 
qui  s’adressoit  au  vidame  de  Chartres,  et  qui  étoit  la  preuve  de 
tout  ce  qu’il  venoit  de  dire.  Comme  madame  de  Clèves  savoit  que 
cette  femme  étoit  amie  de  madame  de  Themines,  elle  trouva  une 
apparence,  de  vérité  à ce  que  lui  disoit  M.  de  Nemours,  qui  lui  fit 
penser  que  la  lettre  ne  s’adressoit  peut-être  pas  à lui.  Cette  pen- 


Digitized  by  Google 


.-12 


LA  PRI.NCESSE  DE  CLÈVES. 


stîc  la  lira,  tout  d’uii  coup,  et  malgré  elle,  de  la  froideur  qu'elle 
avoit  eue  jusqu’alors.  Ce  prince,  après  lui  avoir  lu  ce  billet  qui 
faisoit  sa  justification,  le  lui  présenta  pour  le  lire,  et  lui  dit 
qu’elle  en  pouvoit  connoitre  l’écriture;  elle  ne  put  s’cmpôclier 
de  le  ])rendre,  de  regaider  le  dessus  pour  voir  s’il  s’adressoit  au 
vidanie  de  Chartres,  et  de  le  lire  tout  entier  pour  juger  si  la 
lettre  que  l’on  redemandoit  étoit  la  même  qu’elle  avoit  entre  les 
mains.  M.  de  Nemours  lui  dit  encore  tout  ce  qu’il  crut  propre  à 
la  persuader:  et,  comme  on  persuade  aisément  une  vérité 
agréable,  il  convainquit  madame  de  Cléves  qu’il  n’avoil  point 
de  part  h cette  lettre. 

Elle  commença  alors  à raisonner  avec  lui  sur  l'embarras  et 
le  péril  où  éloit  le  vidame,  à le  blêmer  de  sa  méchante 
conduite,  à chercher  les  moyens  de  le  secourir  : elle  s’étonna 
du  procédé  de  la  reine  ; elle  avoua  à M.  de  Neinoui’s  qu’elle  avoit 
la  lettre;  enfin,  sitôt  qu’elle  le  crut  innocent,  elle  entra  avec  un 
esprit  ouvert  et  tranquille  dans  les  mêmes  choses  qu’elle  sem- 
hloil  d’alwrd  ne  daigner  pas  entendre.  Ils  convinrent  qu’il  ne 
lalloit  point  rendre  la  lettre  à la  reine  dauphine,  de  peur  qu’elle 
ne,  la  montrât  à madame  de  Martigues,  qui  counoissoit  l’écriture 
de  madame  de  Theinines,  et  qui  auroit  aisément  deviné,  par 
l’iutérôt  qu’elle  prenoil  au  vidame,  qu’elle  s’adre.ssoit  à lui.  Ils 
ll■ouvérent  aussi  qu’il  ne  falloit  pas  confier  à la  reine  dauphine 
tout  ee  qui  regardoitla  reine,  sa  belle-mère.  Madame  de  Cléves, 
sous  le  prétexte  des  a liai  res  de  son  oncle,  se  prètoit  avec  plaisir 
à garder  tous  les  secrets  que  M.  de  Nemours  lui  confioit. 

Ce  prince  ne  lui  eût  pas  loujoui's  parlé  des  intérêts  du  vidame, 
et  la  liberté  où  il  se  trouvoit  de  reniretenir  lui  eût  donné  une 
hardiesse  qu’il  n’avoit  encore  osé  prendre,  si  l'on  ne  fût  venu 
dire  à madame  de  Cléves  que  la  reine  dauphine  lui  ordonnoit  de 
l’aller  trouver.  M.  deNemours  fut  eontraint  de  se  retirer.  Il  alla 
trouver  le  vidame,  pour  lui  dire  qu’après  l’avoir  quitté,  il  avoit 
pensé  qu’il  étoit  plus  à propos  de  s’adressera  madame  de  Cléves, 


Digitized  by  Google 


LA  PRINCESSE  DE  CLÈVES. 


315 


qjii  ('loit  sa  nièce,  que  d’aller  droit  à madame  la  dauphine.  Il 
ne  manqua  pas  de  raisons  pour  faire  approuver  ce  qu’il  avoil 
fait,  et  pour  en  (aire  espérer  un  bon'  succès. 

Cependant  madame  de  Clèves  s’habilla  en  diligence  pour  aller 
chez  la  reine.  A peine  parut-elle  dans  sa  chambre,  que  cette 
princesse  la  fit  approcher,  et  lui  dit  tout  bas:  11  y a deux  heures 
que  je  vous  attends,  et  jamais  je  n’ai  été  si  embarrassée  à dé- 
guiser la  vérité  que  je  l’ai  été  ce  matin.  La  reine  a entendu 
parler  de  la  lettre  que  je  vous  donnai  hier  ; elle  croit  que  c’est  le 
vidamede  Chartres  qui  l’a  laissé  tomber.  Vous  savez  qu’elle  y 
prend  quelque  intérêt:  elle  a fait  chercher  cette  lettre  ; elle  l’a  fait 
demander  à Châtelart;  il  a dit  qu’il  me  l’avoit  donnée:  on  me 
l’est  venu  demander,  sur  le  prétexte  que  c’étoil  une  jolie  lettre 
qui  donnoit  de  la  curiosité  à la  reine.  Je  n’ai  osé  dire  que  vous 
l’aviez  ; j’ai  cru  qu’elle  s’imagineroit  que  je  vous  l’avois  mise 
entre  les  mains,  à cause  du  vidame,  votre  oncle,  et  qu’il  y avoit 
une  grande  intelligence  entre  lui  et  moi.  Il  m’a  déjà  paru 
qu’elle  souffroit  avec  j>eine  qu’il  me  vit  souvent  ; de  sorte  que 
j’ai  dit  que  la  letti'e  étoit  dans  les  habits  que  j’avois  hier,  et  que 
ceux  qui  en  avoient  la  clef  étoient  sortis.  Donnez-moi  prompte- 
ment cette  lettre,  ajouta-t-elle,  afin  que  je  la  lui  envoie,  et  que 
je  la  lise  avant  que  de  l’envoyer,  pour  voir  si  je  n’en  connoitrai 
point  l’écriture. 

.Madame  de  Clèves  se  trouva  encore  plus  embarrassée  qu’elle 
n’avoit  |>ensé.  Je  ne  sais,  madame,  comment  vous  ferez,  ré|)on- 
dit-elle;  car  M.  de  Clèves,  à qui  je  l’avois  donnée  à lire,  l’a 
rendue  à M.  de  Nemours,  qui  est  venu,  dés  ce  matin,  le  prier 
de  vous  la  redemander.  M.  de  Clèves  a eu  l’imprudence  de  lui 
dire  qu’il  l’avoil,  et  il  a eu  la  foiblesse  de  céder  aux  prières  que 
M.  de  Nemours  lui  a faites  de  la  lui  rendre.  Vous  me  mettez 
dans  le  plus  grand  embarras  où  je  puisse  jamais  être,  repartit 
madame  la  dauphine,  et  vous  avez  fort  d’avoir  rendu  cette  lettre 
à M.  de  Nemours;  puisque  c’étoit  moi  qui  vous  l’avois  donnée, 
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VOUS  ne  deviez  point  la  rendre  sans  ma  permission.  Que  voule*- 
vous  que  je  dise  à la  reine,  et  que  pourra-t-elle  s’imaginer? 
Elle  croira,  et  avec  apparence,  que  cette  lettre  me  regarde,  et 
qu'il  y a quelque  chose  entre  le  vidame  et  moi.  Jamais  on  ne  lui 
persuadera  que  cette  lettre  soit  h M.  de  Nemours.  Je  suis  très- 
aflligée,  riqKtndit  madame  de  Elèves,  de  l'embari’as  que  je  vous 
cause  ; je  le  crois  aussi  grand  qu’il  est  ; mais  c’est  la  faute  de 
M.  de  Clèvcs,  et  non  pas  la  mienne.  C'est  la  vùtre,  répliqua  ma- 
dame la  dauphine,  de  lui  avoir  donné  la  lettre,  et  il  n’y  a que 
vous  de  femme  au  monde  qui  fasse  confidence  à son  mari  do 
toutes  les  choses  qu’elle  sait.  Je  crois  que  j’ai  tort,  madame, 
répliqua  madame  de  Clèves;  mais  songez  à réjiarer  ma  faute  et 
non  pas  à l’examiner.  Ne  vous  souvenez-vous  jioint,  à peu  près, 
de  ce  qui  est  dans  cette  lettre?  dit  alors  la  reine  dauphine.  Oui, 
madame,  répondit-elle,  je  m’en  ressouviens,  et  l’ai  relue  plus 
d’une  fois.  Si  cida  est,  reprit  madame  la  dauphine,  il  faut  que 
vous  alliez  tout  à l’heure  la  faire  écrire  d’une  main  inconnue; 
je  l’enverrai  à la  reine  : elle  ne  la  montrera  pas  à ceux  qui  l’ont 
vue  ; quand  elle  le  feroit,  je  soutiendrai  loujoura  que  c’est  celle 
que  Châtelart  m’a  donnée,  et  il  n’oseroit  dire  le  contraire. 

Madame  de  Clèves  entra  dans  cet  expédient,  et  d’autant  plus, 
qu’elle  pensa  qu’elle  enverroit  quérir  .M.  de  Nemours  |X)ur  ravoir 
la  lettre  môme,  afin  de  la  (aire  copier  mot  <à  mot,  et  d’en  faire, 
à peu  près,  imiter  l’écriture,  et  elle  crut  que  la  reine  y seroit 
inlaillihlement  trompée.  Sitôt  qu’elle  fut  chez  elle,  elle  conta  à 
son  mari  l’ernharras  de  madame  la  dauphine,  et  le  pria  d’envoyer 
chei-cher  M.  de  Nemours.  On  le  chercha  ; il  vint  en  diligence. 
Madame  de  Clèves  lui  dit  tout  ce  qu’elle  avoit  déjà  appris  à son 
mari,  et  lui  demanda  saletlre  ; mais  M.  de  Nemours  répondit  qu’il 
l’avoit  déjà  rendue  au  vidame  de  Chartres,  qui  avoit  eu  tant  de 
joie  de  la  ravoir  et  de  se  trouver  hors  du  péril  qu’il  auroit  couru, 
qu’il  l’avoit  renvoyée  à l’heure  mémo  à l’amie  de  madame  de 
Themines.  Madame  de  Clèvcs  se  retrouva  dans  un  nouvel  emhar- 
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ras;  et  enfin,  après  avoir  bien  consulté,  ils  résolurent  de  faire 
la  lettre  de  mémoire.  Ils  s’enfermèrent  pour  y travailler;  on 
donna  ordre  à la  porte  de  ne  laisser  entrer  personne,  et  on  ren- 
voya tous  les  gens  de  M.  de  Nemours.  Cet  air  de  mystère  et  de 
confidence  n'èloit  pas  d'un  médiocre  charme  pour  ce  prince  et 
même  pour  madame  de  Clôves.  La  présence  de  son  mari  et  les 
intérêts  du  vidame  de  Chartres  la  lassuroient,  en  (jiielque  sorte, 
sur  ses  scmpules;  elle  ne  sentoit  que  le  plaisir  de  voir  M.  de 
Nemours  ; elle  en  avoit  une  joie  pure  et  sans  mélange  qu’elle 
n’avoit  jamais  sentie  ; cette  joie  lui  donnoit  une  liberté  et  un' 
enjouement  dans  l’esprit  que  M.  de  Nemours  ne  lui  avoit  jamais 
vus,  et  qui  redoubloient  son  amour.  Comme  il  n’avoit  point  eu 
encore  de  si  agréables  moments,  sa  vivacité  en  étoit  augmentée; 
et,  quand  madame  de  Clôves  voulut  commencer  à se  souvenir  de 
la  lettre  et  à l’écrire,  ce  prince,  au  lieu  de  lui  aider  sérieuse- 
ment, ne  faisoit  (pie  l’interrompre  et  lui  dire  des  choses  plai- 
santes. Madame  de  Cléves  entra  dans  le  même  esprit  de  gaieté, 
de  sorte  qu’il  y avoit  déjà  longtemps  (lu’ils  étoient  cnfcrniés,  et 
on  étoit  déjà  venu  deux  fois  de  la  part  de  la  reine  dauphine, 
pour  dire  à madame  de  Cléves  de  se  dépêcher,  qu’ils  n’avoient 
pas  encore  fait  la  moitié  de  la  lettre. 

M.  de  Nemours  étoit  bien  aise  de  faire  durer  un  temps  qui  lui 
étoit  si  agréable,  et  oublioit  les  intérêts  de  son  ami.  Madame  de 
Cléves  né  s’ennuyoit  pas,  et  oubliait  aussi  les  intérêts  de  son 
oncle.  Kntin,  à peine  à quatre  heures,  la  lettre  éloit-elle  ache- 
vée, et  elle  étoit  si  mal,  et  l’écriture  dont  on  la  fit  copier  ressem- 
bloit  si  peu  à celle  que  l’on  avoit  eu  dessein 'd’imiter,  qu’il  eilt 
fallu  que  la  reine  n’ciU  guère  pris  de  soin  de  connoitre  la  vérité 
pour  ne  la  pas  connoitre  ; aussi  n’y  fut-elle  pas  trompée.  Quelque 
.soin  que  l’On  prit  de  lui  persuader  que  cette  lettre  s’adressait  à 
M.  de  Nemours,  elle  demeura  convaincue,  non-seulement  qu’elle 
etoit  au  vidame  de  Chartres;  mais  elle  crut  <pie  la  reine  dauphine 
y avoit  part,  et  qu’il  y avoit  quelque  intelligence  entre  eux  : celle 
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ponsée  augnicnla  lollomont  la  haine  qu’elle  avoil  pour  celle 
princesse,  qu’elle  ne  lui  pardonna  jamais,  et  qu’elle  la  persécuta 
jusqu’à  ce  qu’elle  l’cùl  lait  sortir  de  France. 

Pour  le  vidame  de  Chartres,  il  fut  ruiné  auprès  d’elle;  et,  soit 
que  le  cardinal  de  Lorraine  se  fût  déjà  rendu  maiti'e  de  son 
esprit,  ou  que  l’aventure  de  celle  lettre,  qui  lui  fit  voir  qu’elle 
élüil  IroiniM'e,  lui  aidât  à démêler  les  autres  tromperies  que  le 
vidame  lui  avoit  déjà  faites,  il  est  certain  qu’il  ne  put  jamais  se 
raccommoder  sincèrement  avec  elle.  Leur  liaison  se  rompit,  et 
elle  lepenlit  ensuite  à la  conjuration  d’Amboise,  où  il  se  trouva 
embarrassé. 

Après  qu’on  eut  envoyé  la  lettre  à madame  la  dauphine,  M.  de 
Clèves  et  M.  de  Nemours  s’en  allèrent.  Madame  do  Clèves  de- 
meura seule,  et,  sitèt  qu’elle  ne  tut  plus  soutenue  parcelle  joie 
que  donne  la  présence  de  ce  que  l’on  aime,  elle  revint  comme 
d’un  songe,  et  regardq  avec  étonnement  la  prodigieuse  diffé- 
rence de  l’état  où  elle  ètoil  le  soir,  d’avec  celui  où  elle  se  Irou- 
voil  alors;  elle  se  remit  devant  les  yeux  l’aigreur  et  la  froideur 
qu’elle  avoit  fait  paroître  à M.  de  Nemours,  tant  qu’elle  avoit  cru 
q\ie  la  lettre  de  madame  de  Themines  s’adressoil  à lui  ; quel 
calme  et  quelle  douceur  avoient  succédé  à celte  aigreur, 
sitôt  qu’il  l’avoit  persuadée  que  celte  lettre  ne  le  regaixloit  pas. 
Quand  elle  pensoit  qu’elle  s’étoit  reproché  comme  un  crime,  le 
jour  prtVédenl,  de  lui  avoir  donné  des  marques  de  sensibilité 
que  la  seule  compassion  pouvoit  avoir  lait  nailre,  et  que,  par 
son  aigreur,  elle  lui  avoil  fait  paroître  des  sentiments  de  jalousie 
qui  étoienl  des  preuves  certaines  de  passion,  elle  no  se  recon- 
noissoit  plus  elle-même  ; quand  elle  pensoit  encore  que  M.  de 
Nemours  voyoilbien  qu’elle  connoissoit  son  amour,  qu’il  voyoit 
bien  aussi  que,  malgré  cette  connoissance,  elle  ne  l’en  traitoit 
pas  plus  mal  en  présence  même  de  son  mari;  qu’au  contraire, 
elle  ne  l’avoit  jamais  regardé  si  favorablement;  qu’elle  étoit 
cause  que  M.  de  Clèves  l’avoit  envoyé  quérir,  et  qu’ils  venoient 
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de  passer  une  après-dinée  ensemble  en  particulier,  elle  Irouvoit 
qu’elle  étoil  d’intelligence  avec  M.  de  Nemours,  qu’elle  lroni|)oit 
le  mari  du  monde  qui  méritoit  le  moins  d’ôtre  trompé,  et  elle 
ctoit  honteuse  de  parolti'e  si  peu  digne  d’estime  aux  yeux  même 
de  son  amant.  Mais  ce  qu’elle  pouvoit  moins  supporter  que  tout 
le  reste  étoit  le  souvenir  de  l’état  où  elle  avoit  passé  la  nuit,  cl 
les  cuisantes  douleurs  que  lui  avoit  causées  la  pensée  que  M.  de 
Nemours  aimoit  ailleurs,  et  qu’elle  étoil  trompée. 

Elle  avoit  ignoré  jusqu’alors  les  inquiétudes  mortelles  de  la 
défiance  et  de  la  jalousie;  elle  n’avoil  pensé  qu’à  se  défendre 
d’aimer  M.  de  Nemoui's,  et  elle  n’avoil  point  encore  commencé  à 
craindre  qu’il  en  aimât  une  autre.  Quoique  les  soupçons  que  lui 
avoit  donnés  celle  lettre  fussent  effacés,  ils  ne  laissèrent  pas  de 
lui  ouvrir  les  yeux  sur  le  hasard  d’élre  trompée,  et  de  lui  donner 
des  impressions  de  défiance  eide  jalousie  qu’elle  n’avoit  jamais 
eues.  Elle  fut  étonnée  de  n’avoir  pas  encore  pensé  combien  il 
étoit  peu  vraisemblable  (pi’un  homme  comme  M.  de  Nemours, 
qui  avoit  toujours  fait  paroitre  tant  de  légéreté  parmi  les  femmes, 
fût  capable  d’un  attachement  sincère  et  durable.  Elle  trouva  qu’il 
étoil  presque  iirqiossiblc qu’elle  pût  être  contente  de  sa  passion; 
mais,  quand  je  le  pourrois  être,  disoit-elle,  qu’en  veu.x-je  faire'.' 
Veux-je  la  souffrir’.'  Veux-je  y répondre?  Veux-je  m’engager  dans 
une  galanterie?  Veux-je  maïuiuer  à M.  de  (iléves?  Veux-je  me 
manquer  à moi-même?  Et  veux-je  enlin  m’exjKtseï-  aux  cruels 
repentirs  et  aux  inoi'telles  douleurs  que  donne  l’amour?^  suis 
vaincue  et  surmontée  par  une  inclination  qui  m’entrainc  malgré 
moi;  toutes  mes  résolutions  sont  inutiles;  je  pensai  hier  tout  ce 
que  je  pense  aujourd'hui,  et  je  fais  aujourd'hui  tout  le  contraire 
de  ce  que  je  résolus  hier.  Il  faut  m’arracher  de  la  présence  de 
M.  de  Nemours;  il  faut  m’en  aller  à la  campagne,  quelque  bi- 
zarre que  puisse  paroitre  mon  voyage;  et,  si  .M.  de  Clèves s’opi- 
niâtre à l’empéchcr,  ou  à vouloir  en  savoir  les  raisons,  peut-être 
lui  feiai-je  le  mal,  et  à moi-môme  aussi,  de  les  lui  apprendréTl 
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Elle  demeura  dans  celte  résolulioii,  et  passa  tout  le  soir  chez 
elle,  sans  aller  savuirde  madame  la  dauphine  ce  qui  étoil  arrivé 
de  la  fausse  Icttir  du  vidainc. 

Quand  M.  de  Clèvcs  lut  revenu,  elle  lui  dit  qu’elle  vuuloit  aller 
à la  campagne,  qu’elle  se  trouvoil  mal,  et  qu’elle  avoil  besoin  de 
prendre  l’air.  M.  de  Clèves,  à qui  elle  paroissoil  d’une  beauté 
qui  ne  lui  pei'suadoit  pas  que  ses  maux  fussent  considérables,  se 
moqua  d’abord  de  la  proj)osilion  de  ce  vojagc,  cl  lui  répondit 
qu’elle  oublioit  que  les  noces  des  princesses  et  le  tournoi  s’al- 
loient  faire,  et  qu’elle  n’avoit  pas  trop  de  temps  pour  se  préparer 
à y parollre  avec  la  même  magnilicence  que  les  auti’es  femmes. 
Les  raisons  de  son  mari  ne  la  tirent  pas  changer  de  dessein  ; elle 
le  pria  de  trouver  bon  que,  pendant  qu’il  iroilà  Compiègne  avec 
le  roi,  clIealliU  à Couloimniers,  qui  éloit  une  belle  maison,  à une 
journée  de  Paris,  c|u’ils  faisoienl  bAlir  avec  soin.  M.  de  Cléves  y 
consentit;  elle  y alla  dans  le  dessein  de  n’en  pas  revenir  siliM,  cl 
le  roi  partit  pour  Compiègne,  où  il  ne  dcvoil  être  que  i>eu  de 
jours. 

M.  de  Nemours  avoil  eu  bien  de  1a  douleur  de  n’avoir  point 
revu  madame  de  Cléves  depuis  celle  aprés-dinée  qu’il  avoit  passée 
avec  elle  agréablement,  et  qui  avoil  augmenté  scs  espérances.  11 
avoil  une  ini|)aliencc  de  la  revoir  qui  ne  lui  donnoit  point  de 
repos,  de  sorte  que,  quand  le  roi  revint  à Paris,  il  résolut  d’aller 
chez  sa  sœur  la  duchesse  de  Mcrcœur,  qui  éloit  à la  campagne, 
assez  prèsde  Coulommiers.  11  proposaau  vidamed’y  aller  aveclui; 
il  accepta  aisément  celle  proposition  que  M.  de  Nemours  lui  lit 
dans  l’espérance  de  voir  madame  de  Clèves,  et  d’aller  chez  elle 
avec  le  vidanie. 

Madame  de  Merc(cur  les  reçut  avec  beaucoup  de  joie,  et  no 
pensa  qu’à  les  divertir  et  à leur  donner  tous  les  plaisirs  de  la 
campagne.  Comme  ils  éloient  à la  chasse  à courir  le  cerf,  M.  de- 
Nemours  s’égara  dans  la  forêt.  En  s’eiuiuérant  du  chemin  qu’il 
devoit  tenir  pour  s’en  retourner,  il  sut  (pi'il  éloit  proche  de  Cou* 
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lotnmicrs.  A ce  mol  de  Couloinmiers,sans  faire  aucune  réflexion, 
et  sans  savoir  ([uel  éloit  sou  dessein,  il  alla  à foule  bride  du  côté 
qu’on  lui  monlroil.  Il  arriva  dans  la  forêt,  et  se  laissa  ciinduire 
au  hasard  par  des  roules  faites  avec  soin,  qu’il  jugea  bien  qui 
conduisoienl  vers  le  château.  11  trouva,  au  bout  de  ces  routes,  un 
pavillon  dont  le  dessous  éloit  un  grand  salon  accompagné  de 
deux  cabinets,  dont  l’un  étoit  ouvert  sur  un  jardin  de  fleurs,  qui 
n’éloit  séparé  de  la  forêt  que  par  des  |)alissades,  et  le  second 
donnoit  sur  une  grande  allée  du  parc.  11  entra  dans  le  pavillon, 
cl  il  SC  st^roil  arrêté  à en  regarder  la  beauté,  sans  qu’il  vil  venir 
par  cette  allée  du  parc  M.  et  madame  de  Cléves,  accompa- 
gnés d'un  grand  nombre  de  domestiques.  Comme  il  ne  s’éloit  pas 
attendu  à trouver  M.  de  Cléves,  qu’il  avoil  laissé  auprès  du  roi, 
son  premier  mouvement  le  [wrla  à se  cacher  : il  entra  dans  le 
cabinet  qui  donnoit  sur  le  jardin  de  fleurs,  dans  la  pensée  d’en 
res.sorlir  par  une  porte  qui  étoit  ouverte  .sur  la  forêt  ; mais, 
voyant  que  madame  de  Cléves  et  son  mari  s’éloienl  a.ssis  sous  le 
pavillon,  que  leurs  domestiques  demeuroienl  dans  le  parc,  et 
qu’ils  ne  pouvoient  venir  à lui  sans  passer  dans  le  lieu  oùétoienl 
M.  et  madame  de  Cléves,  il  ne  put  se  lefuseï’  le  plaisir  de 
voir  cette  princesse,  ni  résister  à la  curiosité  d'écouler  sa  conver- 
sation avec  un  mari  qui  lui  donnoit  plus  de  jalousie  qu’aucun  de 
scs  rivaux. 

Il  entendoil  que  M.  de  Cléves  disoit  à sa  femme  : Mais  pourquoi 
ne  voulez-vous  point  revenir  à Paris?  Qui  vous  peut  retenir  à la 
campagne?  Vous  avez  depuis  quelque  temps  un  goût  pour  la  so- 
litude qui  m’étonne  et  ijui  in’allligc,  parce  qu’il  nous  séjwirc. 
Je  vous  trouve  même  plus  triste  que  de  coutume,  et  je  crains 
que  vous  n'ayez  quclqtie  sujet  d’allliclion.  Je  ii’ai  rien  de  fâcheux 
dans  l’esprit,  répondit  elle  avec  un  air  embarras.sé;  mais  le  lu- 
luullc  de  la  cour  est  si  grand,  et  il  y a toujours  un  si  grand 
monde  chez  vous,  qu’il  est  impossible  que  le  corps  et  l’esprit 
ne  se  lassent,  et  que  l'on  ne  cherche  du  repos.  Le  repos,  répli  • 
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qun-l-il,  n’est  guère  propre  pour  une  personne  de  votre  ùge. 
Vous  êtes  chez  vous  et  dans  la  cour,  de  manière  à ne  vous  pas 
donner  de  lassitude,  et  je  craindrois  plutôt  que  vous  ne  fussiez 
bien  aise  d’ètre  séparée  de  moi.  Vous  me  feriez  une  grande  in- 
justice d'avoir  cette  pensée,  reprit-elle  avee  un  embarras  qui 
augmentoit  toujoure  : mais  je  vous  supplie  de  me  laisser  ici.  Si 
vous  y pouviez  demeurer,  j'en  aurois  beaucoup  de  joie,  pourvu 
que  vous  y dcmcui’assiez  seul,  et  que  vous  voulussiez  bien  n’y 
avoir  point  ce  nombre  infini  de  gens  qui  ne  vous  quittent  presque 
jamais.  Ah  I madame!  s’écria  M.  de  Clèves,  voli'e  air  et  vos  pa- 
roles inc  font  voir  que  vous  avez  des  raisons  pour  soubaiter 
d'etre  seule;  je  no  les  sais  point,  et  je  vous  conjure  de  me  les 
dire.  11  la  pressa  long-temps  de  les  lui  apprendre  sans  pouvoir 
l’y  obliger;  et,  après  qu’elle  se  fut  défendue  d’une  manière  qui 
augmentoit  toujours  la  curiosité  de  son  mari,  elle  demeura  dans 
un  profond  silence,  les  yeux  baissés  : puis  tout  d’un  coup,  pre- 
nant la  parole  et  le  regai-dant  ; Ne  me  contraignez  point,  lui 
dit-elle,  à vous  avouer  une  chose  que  je  n’ai  pas  la  force  de  vous 
avouer,  quoique  j’en  aie  eu  plusieurs  fois  le  dessein.  Songez 
seulement  que  la  iinidencc  ne  veut  pas  (ju’une  (emnie  de  mon 
âge,  et  mailresse  de  sa  conduite,  demeure  c.\poséeau  milieu  de 
la  cour.  Que  me  (aites-vous  envisager,  madame,  s'écria  M.  de 
Clèvcs!  je  n’osci'ois  vous  le  dire  de  peur  de  vous  offenser.  Ma- 
dame de  Clèves  ne  ré|)ondit  point  : et  son  .silence  achevanlde  con- 
lirmerson  mari  dans  ce  qu’il  avoit  pensé  : Vous  ne  me  dites  rien, 
l'cprit-il,  et  c’est  me  dire  que  je  ne  me  trompe  pa».  Kh  bien, 
monsieur,  lui  répondit  elle  en  se  jetant  à scs  genoux|ljp  vais  vous 
faire  un  aveu  que  l'on  n’a  jamais  fait  à un  mari;  mais  l’inno- 
cence de  ma  conduite  et  de  mes  intentions  m’en  donne  la  force. 
ILcst  vrai  que  j’aizlcs  raisnus  pour  m!êloignor  «le  la  conr,  et  qwe 
je  veux  éviter  les  périls  où  se  trouvent  quelquefois  les  pëi'sonncs 
démon  âge.  Je  n’ai  jamais  donné  nulle  marque  de  foiblcsse,  et  ! 
je  ne  craindrois  pas  d’en  laisser  paroitre,  si  vous  me  laissiez  la  ] 
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libellé  de  me  retirer  de  la  cour,  ou  si  j’avois  encore  madame  de 
Chartres  pour  aider  à me  conduiqj^uelcpie  dangereux  que  soit 
le  parti  que  je  prend^je  le  prends  avec  joie  pour  me  conserver 
digne  d’ètre  à voiis.Üc  vous  demande  mille  pardons,  si  j’ai  des 
senlimcnLs  qui  vous  Tté.plai.senl  : du  moins  je  ne  vous  déplairai 
jamais  par  mes  actions.  Songez  (pie,  jiour  faire  ce  que  je  lais,  il 
faut  avoir  plus  d’amitié  et  plus  d’estime  pour  un  mari  que  l’on 
n’en  a jamais  eu  : condul4ez-inoi,  ayez  pitié  de  moi,  etaimez-moi 
encore,  si  vous  iioiivez.  ; 

M.  deClèv(‘s  éloil  demeuré,  pendant  tout  ce  disc^ours,  la  lèle 
appuyée  sur  ses  mains,  hors  de  lui-méme,  et  il  u’avoit  [xis  songé 
à faire  relever  sa  femme.jQuaiid  elle  eut  cessé  de  parler,  qu'il  la 
vil  à ses  genoux,  le  visage  couvert  de  larmes,  el  d'une  beauté  si 
admirable,  il  pensa  mourir  de  dinileiir^d  l’embrassanl  en  la  re- 
levant :|Ayez  pitié  de  moi,  vous-méme,  madame,  lui  dit-il,  j’en 
suis  digne,  et  pardonnez  si  dans  les  premiers  moments  d’une  af- 
lliction  aussi  violente  ipi’est  la  mienne,  je  ne  réponds  pas  comme 
je  dois  à un  proci'Mlé  comme  le  vôtre.  Vous  me  paroissc'z  plus  5 
digne  d’estime  et  d’admiration  que  tout  ce  qu’il  y a jamais  eu  ' 
de  fcmnu's  au  monde;  mais  aussi  le  me  trouve  le  [dus  malbeu-  ! 
reiix  homme  ipii  ail  jamais  existé.  Vous  m’a\ez  donné  de  ta  pas- 
sion (lés  le  pr(!inier  moment  (pie  je  vous  ai  vue;  vos  rigneui's  et 
votre  possession  ii’onl  pu  l’éleindre,  elle  dure  encore  : je  n’ai 
jamais  pu  vous  donner  de  ranioiir,  el  je  vois  (pic  vous  craignez 
d’en  avoir  pour  un  autre.  Kl  ipii  est-il,  madaine,  cet  lionime 
lienreux  qui  vous  donne (;ette  crainte’.’  Depuis  quand  vous  |dail-ir.’ 
Qu’a-l-il  fait  pour  vous  plaire?  Ouel  cliemin  a-t-il  trouvé  pour 
aller  à votre  cienr?  .le  m’idnis  consrdé  en  (piebpie  sorti'  d(>  ne 
l’avoir  pas  touché,  par  la  pensée  qu’il  étoit  iiica|iable  de  l’être. 
Cependant  un  autre  fait  ce  que  je  n’ai  pu  faire  : j’ai  tout  ensemble 
la  jalousie  d’un  mari  el  celle  d’un  amant;  mais  il  est  impossible 
d’avoir  celle  d’un  mari  après  un  proc(’‘dé  comme  le  vôtre.  Il  est 
trop  noble  pour  ne  pas  me  donner  une  sûreté;  il  me  console 
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incMiie  comme  voire  amant.  Fa»  con fiance  et  la  sincérité  que  vous 
avez  jK)ur  moi  sont  d’un  prix  infini  ; vous  m’estimez  as.sez  |>our 
croire  que  je  n’abusei'ai  pas  de  cet  aveu.  Vous  avez  raison,  ma- 
dame, je  n’en  abuserai  pas,  et  je  ne  vous  eu  aimerai  pas  moins. 
Vous  me  rendez  malheureux  par  la  plus  grande  mai'que  de  fidé- 
lité que  jamaisunc  femme  ait  donnée!!  sou  mari;  mais,  madame, 
aclicvcz,  et  apprenez-moi  qui  est  celui  que  vous  voulez  évij^.  Je 
;vous  sup|)liedc  ne  me  le  point  demander,  répondit-elle  ;^e  suis 
Irésolue  de  ne  pas  vous  le  dire,  et  je  crois  que  la  pmdence  ne  veut 
■pas  que  je  vous  le  nomme/'/Ne  craignez  point,  madame,  reprit 
M.  de  Cléves;  je  connois  trop  le  monde  pour  ignoi'cr  (]ue  la 
considération  il’iin  mari  n’emiiéchc  pas  que  l’on  ne  soit  amou- 
l'cux  de  sa  l'emine.  On  doit  haïr  ceux  qui  le  sont,  et  non  pas  s’en 
plaindre;  el,  encoieuue  fois,  madame,  je  vous  conjure  dcin’ap- 
prendre  ce  ipic  j’ai  envie  de  savoir.  Vous  m’en  pre.sseriez  inutile- 
ment, réidiqua-t-elle  ; j’ai  de  la  force  jiour  taire  ce  que  je  ne 
crois  pas  devoir  diixî.  1,’aveu  <pie  je  vous  ai  fait  n’a  pas  été  par 
ibiblesse,  el  il^faut  plus  de  courage  [wur  avouer  celte  vérité  que 
|)our  entreprendre  de  la  cacbei’. 

M.  de  Nemours  ne  perdoit  pas  une  pai-ole  de  cette  conversa- 
tion; et  ce  que  venoit  de  dire  madame  de  Cléves  ne  lui  dormoit 
guère  moins  de  jalousie  (pi’à  son  mari.  11  étoit  si  éperdument 
amoureux  d’elle,  ipi’il  cioyoit  que  tout  le  monde  avoit  les  mêmes 
.«entiments.  Il  étoit  véi’itable  aussi  qu’il  avoit  plusieurs  rivaux; 
mais  il  s’en  irnaginoit  encore  davantage,  el  son  espi'it  s’égarait 
à c.bereber  celui  dont  madame  de  Cléves  vouloit  parler.  Il  avoit 
cru  bien  des  fois  qu’il  ne  lui  étoit  pas  désagiéablc,  et  il  avoit 
fait  ce  jugement  sur  des  choses  qui  lui  parurent  si  légères  dans 
ce  moment,  qu’il  ne  put  s'imaginer  qu’il  eût  donné  nue  pa.ssion 
qui  devoit  être  bien  violente  pour  avoir  recours  à uu  remède  si 
extraordinaire.  Il  étoit  si  transporté  qu’il  ne  savoit  quasi  ce  (|u’il 
voyoit,  el  il  ne  pouvoil  paidonner  à M.  de  Cléves  d»?  ne  pas  assez 
presse!'  sa  fenune  de  lui  dii'e  l'e  uom  qu’clb'  lui  caclioil. 
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M.  de  Clcves  laisoit  néanmoins  tous  ses  enuiis  pour  le  saivoir; 
et,  après  qu’il  l’en  eiit  pressée  inniileinent  ; Il  me  setnhle,  ré- 
pondit-elle, que  vous  devez  éli-e  content  de  ma  sincérité;  ne 
m’en  demandez  pas  davantage,  et  ne  me  donnez  point  lieu  de 
me  repentir  de  ce  que  je  viens  de  faire  ; contentez-vous  de  l’as- 
surance que  je  vous  donni!  encore,  qu’aucune  de  mes  actions  n’a 
fait  paroitre  mes  sentiments,  et  quel’on  ne  m’a  jamais  rien  dit  dont 
j’aie  pu  m’oflenser.  Ah!  madame,  reprit  tout  d’un  coup  M.  de 
Clèves,  je  ne  vous  saurois  croire.  Je  me  souviens  de  l’ernhaiTas 
où  vous  fûtes  le  jour  que  votre  portrait  se  pei-dit.  Vous  avez 
donné,  madame,  vous  avez  donné  ce  |)ortrait  qui  m’étoit  si  cher 
et  (|ui  m’a])partenoit  si  légitimement;  vous  n’avez  pu  (uiclier  vos 
sc'ntiments;  vous  aimez,  on  h?  sait;  votre  vertu,  jusqu’ici,  vous 
a garantie  du  reste.  Est-il  po.ssiblc,  s’écria  cette  princesse,  que 
vous  puissiez  penser  qu’il  y a quelque  dégui.semeiit  dans  un 
aveu  comme  le  mien,  qu’aucune  raison  ne  m’ohligeoit  à vous 
faire!  Fiez-vous  à mes  paroles;  c’est  par  un  assez  grand  prix  que 
j’achète  la  confiance  que  je  vous  di'mande.  Croyez,  je  vous  en 
conjure,  que  je  n’ai  point  donné  mon  portrait  : il  est  vrai  que 
je  le  vis  prendre;  mais  je  ne  voulus  pas  faire  paroitre  que  je  le 
voyoïs,  de  peur  de  m’exposer  à me  faire  dire  des  choses  que  l’on 
ne  m a pas  encore  ose  dirtî.  Par  où  vous  a-t-on  donc  lait  voir 
qu’on  vous  aiinoit,  reprit  .M.  de  Clèves,  et  quelles  marques  de 
passion  vous  a-t-on  données?  Kpargnez-moi  la  peine,  répliqua- 
t-elle,  de  vous  dire  ties détails  qui  me  Ibnt  honte  à inoi-méïncde 
lesav.iir  l•emar(plés,  et  qui  ne  m’ont  que  liop  pcisuadée  de  ma 
foihlesse.  Vous  avez  raison,  madame,  repi  it-il  ; je  suis  injuste  ; 
refnsez-moi  tontes  les  fois  que  je  vous  demanderai  de  pareilles 
choses;  mais  ne  vous  oITeriscz  pourtant  pas  si  je  vous  les  de- 
mande. 

Dans  ce  moment,  plusieurs  de  leurs  gens  qui  éloient  demeu- 
I és  dans  les  allées,  vinrent  avertir  .M.  de  Clèves  (pi’iin  gentil- 
homme venoil  le  ehereher  de  la  part  du  roi,  pour  lui  ordonner 
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(le  SC  Irouvcr  le  soir  à Paris.  M.  de  Clèves  fut  conlrainl  de  s’en 
aller,  et  il  ne  put  rien  dire  à sa  femme,  sinon  qu'il  la  supplioit 
do  venir  le  lendemain,  et  qu’il  la  conjuroil  de  croire  que,  quoi- 
qu’il fût  afiligé,  il  avoil  pour  elle  une  tendresse  et  une  estime 
dont  elle  devoit  l'tre  satisfaite. 

Lorsque  ce  prince  fut  parti,  que  madame  de  Clèves  demeura 
seule,  qu’elle  regarda  ce  (|u’elle  venoit  de  faire,  elle  en  fut  si 
éiiouvant(K',  qu’à  peine  put-elle  s’imaginer  que  ce  fût  une  vé- 
rilé.^Elle  trouva  qu’elle  s’tdoit  ôté  ellc-nu’-me  le  cceur  et  l’estime 
de  son  mari,  et  qu’elle  s’éloit  creusé  un  abîme  dont  elle  ne 
sorliroit  jamais.  Klle  se  demandoit  pourquoi  elle  avoit  fait  une 
chose  si  hasardeuse,  et  elle  Irouvoil  qu’elle  s’y  éloit  engagée 
sans  en  avoir  presque  eu  le  dessein.  La  singularUé  d’un  pareil 
aveu,  dont  elle  ne  Irouvoil  point  d’exemple,  lui  en  faisoit  voir 
tout  lepéi'il. 

Mais,  (piand  elle  veuoit  à |>enser  que  ce  remède,  quelque 
violent  qu’il  fût,  étoit  le  seul  qui  la  pouvoit  défendre  contre 
M.  de  Nemours,  (die  Irouvoit  qu’elle  ne  devoit  point  .se  repentir, 
et  qu’elle  n’avoil  point  trop  hasardé.  Elle  passa  foute  la  nuit, 
pleine  d’incertitude,  de  Irouhle  et  de  crainte  : enlin  le  calme 
revint  dans  son  esprit.  Elle  trouva  même  de  la  douceur  à avoir 
donné  ce  témoignage  de  fidélité  à un  mari  qui  le  méritoit  si 
bien,  qui  avoit  tant  d'estime  cl  tant  d'amitié  |ioiir  elle,  et  qui 
venoit  de  lui  eu  donner  encore  des  marques,  par  la  manière 
dont  il  avoit  reçu  ce  qu’elle  lui  avoit  avoué. 

Cependant  M.  de  Nemourséloit  sorti  dn  liim  où  il  avoil  entendu 
une  conversation  qui  le  louchoit  si  sensibhnneni,  et  s’éloit  en- 
foncé dans  la  forêt.  Ce  qu’avoil  dit  madame  de  Clèves  de  son 
portrait,  lui  avoil  redonné  la  vie,  en  lui  faisant  connoitre  que 
c’étoil  lui  qu’elle  ne  haïssoit  |)as.  Il  s’abandonna  d’abord  à celle 
joie;  mais  elle  ne  fut  pas  longue,  quand  il  fil  réflexion  (pie  la 
même  chose  qui  lui  venoit  d’apprendre  qu’il  avoit  touché  le 
creur  de  madame  de  Clèves,  le  devoit  persuader  aussi  qu’il  n’en 
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recevroil  jamais  nulle  marque,  cl  qu’il  éloil  impossible  d'en- 
gager une  |)erst)iine  <|ui  avoil  recours  à un  remède  si  ex- 
Iraoixlinaire.  Il  senlil  pourtant  un  j)laisir  sensible  de  l'avoir 
réduite  à cette  extrémité.  Il  trouvoit  de  la  gloire  à s'étre  fait 
aimer  d’une  femme  si  dillércnte  de  toutes  celles  de  son  sexe; 
enfin,  il  se  trouva  cent  ibis  beui'eux  et  lualbeuixaix  tout  en- 
semble. La  nuit  le  surprit  dans  la  forêt,  et  il  eut  beaucoup 
de  peine  à retrouver  le  chemin  de  chez  madame  de  Mercœur. 
Il  y arriva  à la  pointe  du  jour;  il  (ut  assez  embarrassé  de 
rendre  compte  de  ce  qui  l’avoit  retenu;  il  s'en  démêla  le  mieux 
qu’il  lui  fut  possible,  et  revint,  ce  jour  même,  à Paris,  avt«:  le 
vidame. 

Ce  prince  étoit  si  rempli  de  sa  passion,  et  si  surpris  de  ce 
qu'il  avoit  entendu,  (pi’il  tomba  dans  une  imprudence  assez  or- 
dinaire, qui  est  de  parler,  en  termes  généraux,  de  scs  senti- 
ments particuliei’s,  et  de  conter  ses  propres  aventures  sous  des 
noms  empruntés.  En  revenant,  il  tourna  la  convei'sation  sur 
l’amour;  il  exagéra  le  plaisir  d'être  amoureux  d’une  personne 
digne  d'être  aimée.  Il  parla  des  effets  bizarr(;s  <le  celle  passion; 
et  enfin,  ne  pouvant  renlermer  en  lui-même  rétoniiement  que 
lui  donnoit  l’action  de  madame  de  Clèves,  il  la  conta  au  vidame, 
sans  lui  nommer  la  personne,  et  sans  lui  dire  qu’il  vent  aucune 
part;  mais  il  la  conta  avec  tant  de  cbaleur  et  avec  tant  d’admi- 
ration, (pie  le  vidame  soupçonna  ai.sément  que  cette  histoire 
regardoit  ce  prince.  Il  le  pressa  extrêmement  de  le  lui  avouer  ; il 
lui  dit  qu’il  connoissoit  depuis  longtemps  (ju’il  avoit  quelque 
passion  violente,  et  ipi’il  y avoit  de  l’injustice  de  se  défier  d’un 
homme  qui  lui  avoil  confié  le  secret  de  sa  vie.  M.  de  Nemours 
étoit  tro|)  amoureux  pour  avouer  son  amour;  il  l’avoit  toujours 
caché  au  vidame,  quoique  ce  fut  l’homme  de  la  cour  qu’il 
aimât  le  mieux.  Il  lui  réiiondit  qu’un  de  ses  amis  lui  avoit 
conté  celle  aventure,  et  lui  avoit  fait  promettre  de  n’en  |K)int 
prier,  et  qu’il  le  conjuroit  aussi  de  garder  le  secret.  Le  vidame 


526 


LA  PRINCESSE  DE  CLEVES. 


l'assui'a  qu’il  n’pn  parlcroit  point  : néanmoins,  M.  de  Nemours 
SC  rei>cnlildc  lui  en  avoir  tant  appris. 

Cependant,  M.  de  Clèves  éloil  allé  trouver  le  roi,  le  coeur  pé- 
nétré d’une  douleur  mortelle.  Jamais  mari  n’avoit  eu  une  pas- 
sion si  violente  pour  sa  femme,  et  ne  l’avoil  tant  estimée.  Ce 
qu’il  venoit  d’apprendie  ne  lui  en  ôtoit  pas  l’estime;  mais  elle 
lui  en  domioit  d’une  espèce  différente  de  celle  qu’il  avoit  eue 
jusqu’alors.  Ce  qui  l’occupoit  le  plus,  étoit  l’envie  de  devinée 
celui  qui  avoit  su  lui  plaire.  M.  de  Nemours  lui  vint  d'abord 
dans  l’esprit,  cornmiî  ce  qu’il  y avoit  de  plus  aimable  à la  cour; 
et  le  chevalier  de  Guise,  et  le  maréchal  de  Saint-Aiidro,  comme 
deux  hommes  qui  avoient  pensé  à lui  plaire,  etqui  lui  rendoient 
encore  beaucoup  de  soins;  de  sorte  qu’il  s’arrêta  à croiio  qu'il 
falloit  que  ce  fût  l’uu  des  trois.  Il  arriva  au  Louvre,  et  le  roi  le 
mena  dans  son  cabinet,  pour  lui  dire  (pi’il  l’avoil  choisi  ))our 
conduire  Madame  en  Espagne;  qu’il  avoit  cru  que  personne  ne 
s’acquithnoit  mieux  que  lui  de  cette  commission,  et  que  per- 
sonne aussi  ne  feroit  tant  d’honneur  à la  France  que  madame 
de  Cléves.  M.  de  Cléves  reçut  riionneur  de  (*  choix  comme  il  le 
devoit,  et  le  regarda  même  comme  une  chose  qui  éloigneroit  sa 
femme  de  la  cour,  sans  qu’il  parût  de  changement  dans  sa  con- 
duite: néanmoins,  le  temps  de  co  départ  étoit  encore  trop  éloi- 
gné. |K)ur  être  un  remède  à l'embarras  où  il  se  trouvoit.  11  écrivit 
à l’heure  même  à madame  de  Cléves,  pour  lui  apprendre  ce  que 
le  roi  venoit  de  lui  dire,  et  il  lui  manda  encore  qu'il  vouloit  ab- 
solument qu’elle  revint  à Paris.  Elle  y revint  comme  il  l’oidon- 
noil,  et,  lorsqu'ils  se  virent,  ils  se  trouvèrent  tous  deux  dans  une 
tristes.se  ex traoitl inaire. 

M.  de  Cléves  lui  parla  comme  le  plus  honnête  homme  du 
monde,  et  le  plus  digne  de  ce  qu’elle  avoit  fait.  Je  n’ai  nulle 
inquiétude  de  votre  conduite,  lui  dit-il;  vous  avez  plus  de  force 
et  plus  de  vertu  que  vous  ne  pensez;  ce  n’est  point  aussi  la 
crainte  de  l’avenir  qui  ni'afllige,  je  ne  .suis  aflligé  que  de  vous 
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voir  pour  un  mitre  des  senlimonis  que  je  n’ai  pu  vous  donner. 
Je  ne  sais  que  vous  répondre,  lui  dil-elle;  je  ineni’s  de  honte  en 
vous  en  pariant;  ùpargnez-moi,  je  vous  en  conjure,  de  si  cruelles 
conversations;  réglez  ma  conduite;  faites  que  je  ne  voie  per- 
sonne : c’est  tout  ce  ipie  je  vous  demande  ; mais  trouvez  hou  que 
je  ne  vous  parle  plus  d’une  chose  qui  me  fait  paroitre  si  peu 
digne  de  vous,  et  que  je  Imuve  si  indigne  de  moi.  Vous  avez 
niison,  madame,  répliqua-l-il  ; j’abuse  de  votre  douceur  et  de 
votre  confiance;  mais  aussi  ayez  quelque  compjission  de  l’ctat  où 
vous  m’avez  mis,  et  songez  que,  quoi  que  vous  m’ayez  dit,  vous 
me  cachez  un  nom  qui  me  donne  une  curiosité  avec  laquelle  je 
né  saurois  vivre.  Je  ne  vous  demande  pourtant  pas  de  la  satis- 
faire ; mais  je  ne  puis  m’empéchei'  de  vous  dire  que  je  crois  que 
celui  que  je  dois  envier  est  le  maréchal  de  Saint-André,  le  duc 
deNemoui's,  ou  le  chevalier  de  Guise.  Je  ne  vous  répondrai  rien, 
lui  dit-elle  en  rougi.ssanl,  et  je  ne  vous  donnerai  aucun  lieu,  pal- 
mes ré|ionses,  de  diminuer  ni  de  fortilier  vos  soupçons;  mais,  si 
vous  essayez  de  les  éclaircir  en  m’observant,  vous  me  donnerez 
un  embarras  qui  paroitni  aux  yeux  de  tout  le  monde.  Au  nom  de 
Dieu,  continua-t-elle,  trouvez  bon  que,  sur  le  prétexte  de  quel- 
que maladie,  je  ne  voie  pei-sonne.  Non,  madame,  répliqua-t-il; 
on  déméleroit  bientôt  que  ce  seroit  une  chose  supposée;  et,  de 
plus,  je  ne  veux  me  lier  qu’à  vous-méme,  c’est  le  chemin  que 
mon  cœur  me  conseille  de  prendre,  et  la  raison  me  le  conseille 
aussi.  De  l’humeur  dont  vous  êtes,  en  vous  laissant  votre  li- 
berté, je  vous  donne  des  bornes  plus  étroites  que  je  ne  pourrois 
vous  en  prescrire. 

M.  de  Cléves  ne  se  trompoit  pas;  la  confiance  qu’il  témoignoit 
à sa  femme,  la  fortilioit  davantage  contre  M.  de  Nemours,  et  lui 
laisoit  prendre  des  résolutions  plus  au.sléres,  qu’aucune  con- 
trainte n’auroit  pu  faire.  Elle  alla  donc  au  Louvre  et  chez  la 
reine  dauphine  à son  ordinaire;  mais  ellcévitoil  la  présence  et 
les  yeux  de  M.  de  N'enionrs  avec  tant  de  soin,  qu’elle  lui  ôta 
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quasi  toiilo  la  joie  qu’il  avoit  d<!  se  croire  aimé  d’elle.  11  ne 
vojoil  rien  dans  ses  actions  qui  ne  lui  pcrsuadAt  le  contraire.  Il 
ne  savoit  quasi  si  ce  qu'il  avoit  entendu  n’étoit  point  un  songe, 
tant  il  y trouvoit  peu  de  vraisemblance.  I^a  seule  chose  qui  l'as- 
suroit  qu’il  ne  s’éloit  pas  trompé  étoil  l’exlréme  tristesse  de 
madame  de  Cléves,  ijuclipies  cfTorts  qu’elle  fit  pour  la  cacher  : 
peut-être  que  des  regards  et  des  paroles  ohligeantcs  n’eussent 
pas  tant  augmenté  l’amour  de  M.  de  Nemours  que  l'aisoit  cette 
conduite  austéi'c. 

Un  soir  que.  M.  et  madame  de  Cléves  étoient  chez  la  reine, 
quelqu’un  dit  que  le  bruit  couroitque  le  roi  nommeroit  encore 
un  grand  seigneur  de  la  cour,  pour  aller  conduire  Madame  en 
Espagne.  M.  de  Cléves  avoit  les  yeux  sur  sa  femme,  dans  le  temps 
qu’on  ajouta  que  ce  seroit  peut-être  le  chevalier  de  Guise  ou  le 
maréchal  de  Saint-André.  11  remarqua  qu’elle  n’avoit  point  été 
émue  de  ces  deux  noms,  ni  de  la  proposition  qu’ils  fissent  ce 
voyage  avec  elle.  Cela  lui  fil  croire  que  pas  un  des  deux  n’étoit 
celui  dont  elle  craignoit  la  présence;  et,  voulant  s’éclaircir  de 
ses  soupçons,  il  entra  dans  le  cabinet  de  la  reine,  où  étoit  le 
roi.  Après  y avoir  demeuré  quelque  temps,  il  revint  aui)i'èsdesa 
femme,  et  lui  dit  tout  bas  qu’il  venoit  d’a|)prendre  que  ce  sei'oil 
M.  de  Nemours  qui  iroit  avec  eux  en  Espagne. 

Le  nom  de  M.  de  Nemours,  et  la  pensée  d’être  exposée  à le 
voir  tous  les  jours  pendant  un  long  voyage,  en  présence  de  son 
mari,  donna  un  tel  trouble  à madame  de  Cléves,  qu’elle  ne  le  put 
cacher;  et  voulant  y donner  d’autres  laisons  ; C’est  un  choix 
bien  désî)gréablc  pour  vous,  répondit-elle,  que  celui  de  ce 
prince.  11  partagera  tous  les  honneurs,  et  il  me  semble  que  vous 
devriez  c.ssayer  de  faire  choisir  quelque  autre.  Ce  n’est  pas  la 
gloire,  lepritM.  de  Cléves,  cpii  vous  fait  appréhender  queM.  de 
Nemours  ne  vienne  avec  moi.  la;  chagrin  que  vous  en  avez,  vient 
d'une  autre  cause.  Ce  chagrin  m’a])prend  ce  que  j’aurois  appris 
d’une  autre  femme,  par  la  joie  qu’elle  en  auroit  eue.  .Mais  ne 
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rraifiiioz  point;  ce  que  je  viens  de  vous  dire  n esl  pas  véritable, 
et  je  l’ai  inventé  pour  m’assurer  d'une  chose  que  je  ne  croyois 
déjà  que  trop.  Il  sortit  après  ces  paroles,  ne  voulant  pas  aug- 
menter par  sa  présence  l'exirémc  embarras  où  il  voyoit  sa 
femme. 

M.  de  Nemours  entra  dans  cet  instant,  et  remarqua  d’abord 
l’état  où  étoil  madame  de  Cléves.  11  s'appiwha  d'elle,  et  lui  dit 
tout  bas  qu’il  n’osoit,  par  respect,  lui  demander  ce  qui  la  ren- 
doit  plus  rêveuse  que  de  coutume.  La  voix  de  M.  de  Nemours  la 
lit  revenir,  et,  le  regardant  sans  avoir  entendu  ce  qu'il  venoit  de 
lui  dire,  pleine  de  ses  propres  pensées  et  de  la  crainte  que  son 
mari  ne  le  vil  auprès  d’elle  : .\u  nom  de  Dieu,  lui  dit-elle,  lais- 
sez-moi  en  repos.  Hélas!  madame,  répondit-il,  je  ne  vous  y 
laisse  que  trop;  de  quoi  |H)uvez-vous  vous  plaindre?  Je  n’ose 
vous  parler,  je  n'ose  même  vous  regarder:  je  ne  vous  approche 
qu’en  tremblant.  Par  où  me  suis-je  attiré  ce  que  vous  venez  de 
me  dire?  et  pourquoi  me  faites-vous  paroitre  que  j’ai  quelque 
part  au  chagrin  que  je  vous  vois?  Madame  de  Cléves  (ut  bien 
fâchée  d’avoir  donné  lieu  à .M.  de  Nemours  de  s’expliquer  plus 
clairement  qu’il  n'avoit  fait  en  toute  sa  vie.  Elle  le  quitta  sans 
lui  répondre,  et  s’en  revint  chez  elle,  l’esprit  plus  agité  qu’elle 
ne  l’avoit  jamais  eu.  Son  mari  s’aperçut  aisément  de  l’augmen- 
tation de  son  embarras.  Il  vit  qu’elle  craignoil  (pi’il  ne  lui  parlât 
de  ce  qui  s’étoit  passi';.  Il  la  suivit  dans  un  cabinet  où  elle  étoit 
entrée.  Ne  m'évitez  point,  madame,  lui  dit-il;  je  ne  vous  dirai 
rien  qui  puisse  vous  déplaire  : je  vous  demande  pardon  de  la 
surprise  que  je  votis  ai  faite  tantôt  : j’en  suis  assez  puni,  par  ce 
que  j’ai  appris.  M.  de  Nemours  étoit  de  tous  les  hommes  celui 
que  je  craignois  le  plus.  Je  vois  le  péril  où  vous  êtes;  ayez  du 
pouvoir  sur  vous,  pour  l’amour  de  vous-môme,  et,  s’il  est  pos- 
sible, pour  l’amour  de  moi.  Je  ne  vous  le  demande  point  comme 
un  mari,  mais  comme  un  homme  dont  vous  faites  tout  le  bon- 
heur, et  qui  a pour  vous  une  passion  plus  tendre  et  plus  violente 
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<|iie  (M'iui  qiif>  volrt'  «Piir  lui  préfère.  M.  de  Clèves  s'allendril  en 
prnnoiiçant  ces  dernières  paroles,  et  eut  peine  à achever.  Sa 
femme  (Mi  fut  pénélrèe,  el,  fondant  en  larmes,  felle  l’emhrassa 
avec  une  lendres.si’  et  une  donlenr  qui  le  mii’ent  dans  nn  étal 
peu  dÜTérenl  du  sien.  Ils  demeurèrent  (pielque  temps  sans  se 
rien  dire,  et  se  sèparèivnl  .sans  avoir  la  force  de  se  [wrler. 

Les  préparalifs  pour  le  mariage  île  Madame  étoient  aidievés. 
Le  due  d’Albe  arriva  pour  l'épouser  : il  fut  reçu  avw  tonte  la 
magnificence  et  tontes  les  a'rèmonies  qni  se  ponvoient  faire 
dans  une  pareille  ocx^asion.  Le  roi  envova  au-devant  de  lui  le 
pi  incede  (iondé,  les  cardinaux  de  Lorraineel  de  Guise,  les  ducs 
de  Lorraine,  de  Ferrare,  d’Aumale,  de  Bouillon,  de  Gniseef  de 
Nemours.  Ils  avoient  plusieui’s  genlilslioinmes,  et  grand  nombre 
de  pages  vêtus  de  leurs  liviws.  Le  roi  atfendit  lui-mème  le  duc 
d'Albe  à la  première  porte  du  Louvre,  avec,  les  deux  cents  gen- 
tilshoimnas  servants,  el  le  connétable  à leur  tète.  Lorsque  ce 
duc.  fut  ]irochedu  roi,  il  voulut  lui  embrasser  les  genoux;  mais 
le  roi  l’en  empêcha,  el  le  fit  marcher  à son  côté  jusque  chez  la 
reine  el  chez  Madame,  à qni  le  duc  d’Albe  apporta  un  présent 
magnifique  de  la  part  de  son  inaitre.  Il  alla  ensuite  chez  ma- 
dame Marguerite,  sœur  du  roi,  lui  faire  les  compliments  de 
M.  de  Savoie,  el  l'assurer  qu’il  .‘U'riveroit  dans  peu  de  jours. 
L’on  lit  de  grandes  assemblées  au  Louvre  iKiur  faire  voir  les 
iieaulés  de  la  cour  au  duc  d’Albe  el  au  prince  d'Orange  qui  l'a- 
voil  accompagné. 

Madame  de  Clèves  n’osa  se  dispenser  de  s’y  trouver,  quelque 
envie  qu’elle  en  eut,  par  la  crainte  de  déplaire  à son  mari,  qui 
lui  commanda  absolument  d’v  aller.  Ce  ipii  l’y  dèlei'ininoit  en- 
core davantage  éloit  l'absence  de  M.  dcNemoui's.  Il  étoit  allé 
au-devant  de  M.  de  Savoie;  el,  après  que  ce  prince  fut  arrivé,  il 
lut  obligé  de  .se  tenir  pres(jue  toujours  auprès  de  lui,  pour  lui 
aider  à toutes  les  cho.ses  qui  rcganloient  les  cérémonies  de  scs 
noces;  cela  fil  que  madame  de  Clèves  ne  rencontra  pas  ce  prince 
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niissi  souvoni  qu’elle  avoil  aeeouluniê;  et  elle  sN'ii  Irmivoil  dans 
(|iiel(|iie  sorte  de  repos. 

I.e  vidanic  de  Cliaiires  n’avoil  pas  oublié  la  eonversalion  qu  i! 
avoil  eue  avec  M.  de  Nemours.  Il  lui  éloit  demeuré  dans  l’espril 
que  l’aveiiluie  ((m^  ce  pi'iiiee  lui  avoil  contée  éloil  la  sienne 
propre,  et  il  l’observoil  avec  laul  de  soin,  cpie  peiil-étre  auroil-il 
démélé  la  vérité,  sans  que  l'arrivée  du  due  d’Albe  et  celle  de 
M.  de  Savoie  firent  un  cliangemeid  cl  une  occupation  dans  la 
cour,  (pii  reinpécliéreni  de  voir  ce  qui  auroil  pu  l’(''clairer.  L'en- 
vie de  s’(-claircir,  ou  pluliM  la  disposition  naturelle  que  l'on  a de 
couler  tout  ce  que  l’on  sait  à ce  ipie  l'on  aime.,  fil  qu'il  redit  à 
inadainc  de  Martigues  l'action  extraordinaire  de  celte  persomu' 
(pii  avoil  avoué  à son  mari  1a  passion  qu'elle  avoit  pour  nu 
autre.  Il  l'assura  (pu>  M.  de  Nemours  étoit  ci'liii  qui  avoil  inspiré 
cette  violente  passion,  et  il  la  conjura  de  lui  aider  à observer  ce 
|)i'ince.  Madame  de  Martigues  fut  bien  aise  d'apprendre  ce  (pie 
lui  dit  le  vidame,  et  la  curiosité  (pi'elle  avoit  toujours  vue  à ma- 
dame 1a  daupbine  pour  ce  qui  regardoil  M.  de  Nemours  lui 
donnoit  encore  plus  d'envie  de  pénétrer  celle  aventure. 

Peu  de  jours  avant  celui  que  l'on  avoit  choisi  pour  la  cérémo- 
nie du  muriag(‘,  la  reine  ilaupliiuc  dounoil  à souper  au  roi  sou 
beau-péie  et  à la  duchesse  de  Valentiuois.  Madame  de  Llèves, 
qui  étoit  occupée  à s’habiller,  alla  au  Louvre  plus  lard  que  de 
coutume.  En  y allant,  elle  trouva  un  gentilliomme  qui  la  venoil 
quérir  de  la  part  de  madame  la  daupbine  : comme  elle  entra  dans 
sa  chambre,  celte  prince.sse  lui  cria  de  son  lit  où  elle  éloil, 
qu’elle  raltendoil  avec  une  grande  impatience.  Je'crois,  ma- 
dame, lui  répondit-elle,  ipie  je  ne  dois  pas  vous  remercier  de 
celle  impatience,  et  (pi’clle  est  sans  doute  causée  par  ipiclque 
autre  chose,  que  par  l'envie  de  me  voir.  Vous  avez  raison,  répli- 
qua la  reine  dauphine  ; mais  néanmoins  vous  devez  m’eu  être 
obligée;  car  je  veux  vous  apprendre  une  aveiilure  que  je  suis 
assurée  que  vous  serez  bien  aise  de  savoir. 


Digitized  by  Google 


Ô32 


LA  PIUNCESSE  DE  GLÈVES. 


Madame  de  Cléves  se  mil  à genoux  devanl  son  lit,  et,  par  bon- 
heur |)our  ell(!,  elle  n’avoit  pas  le  jour  au  visage.  Vous  savez,  lui 
dit  celte  reine,  l’envie  que  nous  avions  de  deviner  ce  qui  cau- 
soit  le  changement  qui  paroit  au  duc  de  Nemoui's  ; je  crois  le 
savoir,  et  c'est  une  chose  qui  vous  surprendra.  Il  est  éperdu- 
ment amoureux  et  fort  aimé  d'une  des  plus  belles  peraonnes  de 
la  cour.  Ces  paroles,  (|uc  madame  de  Clôves  ne  pouvoil  s’allri- 
huer,  puisqu’elle  ne  croyoit  pas  que  peisonne  sût  qu’elleaimoil 
ce  prince,  lui  causèrent  une  douleur  qu’il  est  aisé  de  s’imagi- 
ner. Je  ne  vois  rien  en  cela,  répondit-elle,  qui  doive  surprendre 
d’un  homme  de  l’ûge  de  M.  de  Nemouis,  et  fait  comme  il  est.  Ce 
n’est  pas  aussi,  reprit  madame  la  dauphine,  ce  qui  vous  doit 
étonner  ; mais  c’est  de  savoir  que  celte  femme  qui  aime  M.  de 
Nemours,  ne  lui  en  a jamais  donné  aucune  marque,  et  que  la 
peur  qu’elle  a eue  de  n’étre  pas  toujours  mailresse  de  sa  passion, 
a fait  qu’elle  l’a  avouée  ù sou  mari,  afin  qu’il  l’otàt  de  la  cour. 
El  c’est  M.  de  Nemours  lui-méinequi  a conté  ce  que  je  vous  dis. 

Si  madame  de  Clôves  avoil  eu  d’ahoitl  de  la  douleur,  par  la 
pensée  qu’elle  n’avoit  aucune  parla  celte  aventure,  les  dernières 
paroles  de  madame  la  dauphine  lui  donnèrent  du  désespoir  par 
la  certitude  de  n'y  en  avoir  que  trop.  Elle  ne  put  répondre,  et 
demeura  la  tète  penchée  sur  le  lit,  pendant  que  la  reine  conti- 
nuoit  de  parler,  si  occupée  de  ce  qu’elle  disoil,  qu’elle  ne  pre- 
noil  pas  garde  à cet  embarras.  Lorsque  madame  de  Cléves  fut  un 
peu  remise  ; Celte  histoire  ne  me  paroit  guère  vraisemblable, 
madame,  répondit-elle,  et  je  voiidrois  bien  .savoir  qui  vous  l’a 
contée.  C’est  madame  de  Martigues,  réjiliqua  madame  la  dau- 
phine, qui  l'a  apprise  du  vidame  de  Chartres.  Vous  savez  qu’il  en 
est  amoureux  ; il  la  lui  a confiée  comme  un  secret,  et  il  la  sait  du 
duc  de  Nemours  lui-méme  : il  est  vrai  que  le  duc  de  Nemours  ne 
lui  a pas  dit  le  nom  de  la  dame,  et  ne  lui  a pas  même  avoué  que 
ce  fiit  lui  qui  en  fût  aimé;  mais  le  vidame  de  Chartres  n’en  doute 
point. 
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Comme  la  reine  daupliine  achevoilces  paroles,  quel(|ii'iin  s’ap- 
procha (lu  lit.  Madame  de  Clèves  (‘toit  tournée  d’une  sorte  (pii 
l'cmpéchoit  de  voir  ipii  (i’éloit;  mais  elle  n’en  douta  pas,  lorsque 
madame  la  dauphiiu;  se  ivcria  avec  un  air  de  gaieté  et  de  sur- 
pris(!  : Le  voilà  lui-m('me,  et  je  veux  lui  demander  ce  qui  en  est. 
Madame  de  ChH'es  connut  Lien  que  c’étoit  le  duc  de  Nemours, 
comme  ce  l’étoit  en  eri'ct.  Sans  se  tourner  de  son  C(jté,elle  s'avança 
avec  précipitation  vers  madame  la  dauphine,  et  lui  dit  tout  bas 
qu’il  lalloit  bien  segardci  de  lui  parler  de  cette  aventure;  qu'il 
l’uvoit  couliiîe  au  vidamc  de  Chartres,  et  que  ce  seroit  une  chose 
ciipable  de  les  brouiller.  Madame  la  dau|diinc  lui  répondit  en 
riant  qu’elle  était  trop  prudente,  et  se  retoui  na  vers  M.  de  Ne- 
mours. Il  étoil  paré  pour  l’assemblée  du  soir;  et  prenant  la  pa- 
role avec  cette  grâce  qui  lui  étoil  si  naturelle  : Je  crois,  madame, 
lui  dit-il,  que  Je  puis  penser,  sans  témérité,  que  vous  [Kirlicz  di' 
moi  quand  je  suis  entré,  que  vous  aviez  dessein  de  me  demander 
quelque  chose,  et  que  madame  de  Clèves  s’y  oppose.  11  (îsl  vrai, 
répondit  madame  la  dauphine;  mais  je  n’aurai  jias  pour  elle  la 
complaisance  que  j’ai  accoutumé  d’avoir.  Je  veux  savoir  de  vous 
si  une  histoire  que  l’on  m’a  conl(‘C  est  véritable,  et  si  vous  n’êtes 
pas  celui  qui  êtes  amoureux  et  aimé  d’une  l'emmc  de  la  cour 
qui  vous  cache  sa  passion  avec  soin,  et  qui  l’a  avouéie  à son  mari. 

Le  trouble  et  l’embarras  de  madame  de  Clèves  étoient  au  delà 
de  tout  ce  ([u’ou  peut  s’imaginer,  et,  si  la  mort  se  lût  présentée 
pour  la  tirer  de  cet  état,  elle  l'auroit  trouvée  agréable;  mais 
M.  de  Nemours  étoit  encore  plus  embarrassé,  s’il  est  possible. 
Le  discours  de  madame  la  dauphine,  dont  il  avoit  eu  lieu  de  croire 
qu’il  n’étoit  pas  haï,  en  présence  de  madame  de  Clèves,  qui  étoit 
la  personne  de  la  cour  en  qui  elle  avoit  le  jdus  de  conliancc,  et 
qui  en  avoit  aussi  le  plus  en  elle,  lui  donnoit  une  si  grande  con- 
tusion de  pensées bizanes,  qu'il  lui  fut  impossible  d’étre  maître 
de  son  visage.  L’embarras  m'i  il  voyoit  madame  de  Clèves,  par  sa 
faute,  et  la  pensée  du  juste  sujet  qu’il  lui  donnoit  de  le  haïr,  lui 
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causèrent  un  saisissement  (|ui  ne  lui  [lermit  pas  de  répondre. 
.Madame  la  dau|diitie,  voyant  à (piol  puini  il  étuil  iiderdil  : He- 
gardez-le,  re{iardez-le,  dit-elle  à madame  deClèves,  et  jugez  si 
celle  aventure  n’est  pas  la  sienne. 

Cependant  M.  de  Nemours,  revenant  de  son  premier  trouble, 
et  voyant  rimportance  de  sortir  d’un  |ias  si  dang(“renx,  .se  ren- 
dit maiire  tout  d’un  coup  de  son  esprit  et  de  son  visage,  .l’avoue, 
madame,  dit-il,  que  l’on  ne  peut  être  plus  surpris  et  plus  aflligé 
que  je  le  suis  de  l’intidélilé  que  m’a  laite  le  vidame  de  Chailres, 
en  raconlaid  rav('nlure  d’nn  de  mesamisque  je  lui  avois  confiéi'. 
Je  pourrois  m’en  venger,  conlinua-l-il  en  souriant  avec  un  air 
tranquille,  qui  ôta  quasi  à madame  la  dauphine  les  .soupçons 
qu’elle  venoil  d’avoir.  Il  m’a  conlié  des  choses  qui  ne  sont  pas 
d'une  médÛHa'e  itnporlane<‘;  mais  je  ne  sais,  madame,  poursni- 
vit-il,  pourquoi  vous  me  faites  l’honneur  de  me  mêler  à celle 
aventure  : le  vidame  ne  peut  pas  direqu'elle  me  regarde,  puisejue 
je  lui  ai  dit  le  contraire.  La  cpialité  d’un  homme  amoureux  me 
peut  convenir;  mais,  pour  celle  d’nn  homme  aimé,  je  ne  crois 
pas,  madame,  que  vous  puissiez  me  la  donner.  Ce  prince  fut 
bien  aise  de  dire  qtiebpie  chose  à madame  la  dau|diine  qui  eût 
du  i"apport  à c(!  (pi’il  lui  avoit  lait  pai'oilre  en  d’autres  temps, 
alin  de  lui  détourner  l’espi'il  des  penstVs  qu’elle  avoit  pu  avoir. 
Elle  crut  aussi  bien  entendre  ce  qu’il  disoit  ; mais,  sans  y i épon- 
di'C,  elle  continua  à lui  faire  la  guerre  de  son  embarras.  J’ai  été 
troublé,  madame,  lui  l'épondil-il,  pour  l’intérêt  de  mon  ami,  et 
par  les  justes  reproches  qu’il  me  pourroil  laire,  d’avoir  redit  nue 
chose  ([ui  lui  (!sl  ]ilus  chère  que  la  vie.  11  ne  me  l’a  néanmoins 
confiée  qu’à  demi,  et  il  ne  m’a  pas  nommé  la  personne  qu'il 
aime  ; je  sais  seulement  ipi’il  est  riiomme  du  monde  le  jilua 
amoureux  et  le  plus  à plaindre.  Le  trouvez-vous  si  à plaindre, 
répliqua  madame  la  daupliine,  |iuisqn’il  est  aimé’.’  Croyez-vous 
qu’il  le  soit,  m.adame,  reprit-il,  et  qu’une  personne  qui  auroil 
uni’  véritable  passion  put  la  découvrir  à son  mari'.’ Celle  pei'sonne 
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ne  connoil  pas  s;ins  tloule  l’ainüiii',  el  elle  a pris  pour  lui  uru! 
légère  reconuoissance  de  rallarliemcnt  qu'on  a pour  elle.  Mou 
ami  ne  i>eut  se  llatler  d'aucune  espérance;  niais,  tout  inalluoi- 
reux  (|u’il  est,  il  se  trouve  lieureux  d'avoir  du  moins  donné  la 
peur  de  l'aimer,  el  il  ne  cliangcroil  pas  sou  état  contre  celui  du 
plus  lieureux  amant  du  nioude.  Votre  ami  a une  passion  bien 
aisée  à satisfaire,  dit  madame  la  dauphine,  el  je  commence  à 
croire  (pie  ce  n'est  pas  de  vous  dont  vous  parlez.  Il  ne  s'en  laut 
guère,  conlinua-l-clle,  que  je  ne  sois  de  l’avis  de  madame  de 
tdeves,  qui  soutient  que  cette  aventure  ne  pi'ul  être  véritable. 
Je  ne  crois  pas,  en  effet,  qu’elle  le  puisse  être,  r(^prit  madame  de 
Cléves.  qui  n’avoil point  encore  parlé;  et,  quand  il  seroil  pos.sible 
(|u’ellc  le  fût,  |tar  où  l'auroit-on  pu  savoir?  11  n’y  a pas  d'appa- 
rence qu’une  femme,  capable  d'une  chose  si  extraordinaire,  eut 
la  loiblesse  de  la  raconter;  apparemment  son  mari  ne  l'auroil 
pas  racontée  non  plus,  ou  ce  seroil  un  mari  bien  indigne  du 
procédé  que  l'on  au  roi  I eu  avec  lui.M.  de  Nemours,  qui  villes 
soupçons  de  madame  de  Cléves  sur  son  mari,  fut  bien  aise  de  les 
lui  conliriner;  il  savoit  que  c’étoil  le  |dus  redoutable  rival  qu'il 
eût  à détruire.  La  jalousie,  répondit-il,  el  la  curiosité  d’en  savoir 
peul-iMrc.  plus  qu’on  ne  lui  en  a dit,  ]>euvcnt  faire  faire  bien  des 
imprudences  à un  mari. 

Madame  de  Cléves  étoit  à la  dernière  épreuve  de  sa  torce  et  de 
son  courage,  i;!,  ne  jiouvanl  plus  soutenir  la  conversation,  elle 
alloildireipi’cllcse  trouvoil  mal,  lorsque,  par  bonheur  pour  elle, 
la  duchesse  de  Yalentinois  entra  ; elle  dit  à madame  la  dauphine 
que  le  roi  alloil  arriver.  Celte  reine  passa  dans  son  cabinet  iiour 
s’habiller.  M.  de  Nemours  .s’apiirocba  de  madame  de  Cléves, 
comme  elle  la  vouloil  suivre.  .ledonnerois  ma  vie,  madame,  lui 
dit-il,  pour  vous  parler  un  moment;  mais  de  tout  ce  ipie  j’aurois 
d important  à vous  dire,  rien  ne  mêle  parait  davantage  que  de 
vous  supplier  de  croire  que,  si  j'ai  dit  quel(|UC  chose  où  ma- 
dame la  danpbine  |)uisse  prendre  |iarl,  je  l'ai  fait  par  des  raisons 
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qui  ne  la  l egaideiil  [ws.  Madame  de  Clèves  ne  fil  pas  semblant 
d'enleiulre  M.  de  Nemours;  elle  le  quitta  sans  le  regarder  et  se 
mit  à suivre  le  roi  qui  venoit  d’entrer.  Comme  il  y avoit  beaucoup 
de  monde,  elle  s’embari-assa  dans  sa  robe,  cl  fit  un  laux  pas  : elle 
SC  servit  de  ce  prétexte  pour  sortir  d’uu  lieu  où  elle  n’avoit  pas 
la  force  de  demeurer  ; et,  feignant  de  ne  pouvoir  se  soutenir,  elle 
s’eu  alla  chez  elle. 

M.  de  Clèves  vint  au  Couvre,  et  fut  étonné  de  n’y  pas  trouver 
sa  feuime  ; ou  lui  dit  l’accident  tpii  lui  éloit  arrivé.  Il  .s’eu  re- 
tourna à l'heure  même  |)our  apprendre  de  ses  nouvelles;  il  la 
trouva  au  lit,  et  il  sut  que  son  mal  u'éloit  ])as  considérable. 
Quand  il  eut  été  quelque  temps  auprès  d’elle,  il  s’a|)erçut  (]u’clle 
étoil  dans  une  tristesse  si  excessive,  qu’il  en  fut  surpris.  Qu’avez- 
vous,  madame,  lui  dit-il?  11  me  paroi!  que  vous  avez  quelqueautre 
douleur  que  celle  dont  vous  vous  plaignez?  J'ai  la  plus  sensible 
aflliction  que  je  pouvois  jamais  avoir,  répondit-elle  : quel  usage 
avez-vous  lait  de  la  confiance  extraordinaire,  ou,  pour  mieux 
dire,  folle  que  j’ai  eue  en  vous?  Ne  méritois-jc  pas  le  secret?  et, 
quand  je  ne  l’aurois  pas  mérité,  votre  propre  intérêt  ne  vous  y 
engageoit-il  pas?  Falloit-ilque  la  curiosité  de  savoir  un  nom  <|ue 
je  ne  dois  pas  vous  dire  vousobligeAt  à vous  coiilier  à (pieli[ueuu 
])our  tAc.her  de  le  découvrir?  Ce  ne  peut  être  que  cette  seule  cu- 
riosité qui  vous  ait  fai!  laii’c  une  si  mielle  imprudence;  les 
suites  en  sont  aussi  lâcheuses  qu’elles  pouvoient  l'être.  Cette 
aventure  est  sue,  et  on  me  la  vient  de  conter,  ne  sachant  [ws  ipie 
j'y  eusse  le  principal  intérêt.  Que  me  dites-vous,  madame,  lui 
répoiidil-il?  Vous  m’accusezd’avoirconté  ce  qui  s’est  pass»'*  entre 
vous  et  moi,  et  vous  m’apprenez  que  la  chose  est  suc?  Je  ne  me 
justifie  pas  de  l’avoir  redite;  vous  ne  le  sauriez  croire,  et  il  faut, 
sans  doute,  que  vous  ayez  pris  pour  vous  ce  que  l’on  vous  a dit 
de  quelqueautre.  Ah!  monsieur,  reprit-elle,  il  n’y  a pas  dans  le 
monde  une  autre  aventure  pareille  à la  mienne;  il  n’y  a point  une 
autre  femme  capable  de  la  même  chose.  Le  hasard  ne  i)eul  l’avoir 
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fail  inventer;  on  ne  l’a  jamais  imaginée,  et  cette  pensée  n'est 
jamais  tombée  dans  un  autre  esprit  que  le  mien.  .Madame  la  dau- 
phine vient  de  me  conter  toute  cette  aventure;  elle  l’a  suc  parle 
vidame  deChartrcs,  qui  la  saitde  M.  de  Nemours.  M. de  Nemours! 
s'écria  M.  de  Clèves,  avec  une  action  qui  marquoit  du  transport  et 
du  désespoir  : Quoi  ! M.  de  Nemours  sait  que  vous  l’aimez,  et  que 
je  le  sais!  Vous  voulez  toujours  clioisir  M.  de  Nemours  plutôt 
qu’un  autre,  répliqua-t-elle  : je  vous  ai  dit  que  je  ne  vous  répon- 
drois  jamais  sur  vos  soupçons.  J’ignore  si  M.  de  Nemours  sait  la 
part  que  j’ai  dans  cette  aventure,  et  celle  que  vous  lui  avez  don- 
née; niais  il  l'a  contée  au  vidame  de  Chartres,  et  lui  a dit  qu'il  la 
savoit  d’un  de  ses  amis,  qui  ne  lui  avoit  pas  nommé  la  personne. 
11  faut  que  cet  ami  de  M.  de  Nemours  soit  des  vôtres,  et  que  vous 
vous  soyez  lié  à lui  pour  tâcher  de  vous  éclaircir,  .\-l-on  un  ami 
au  monde  à qui  on  voulût  faire  une  telle  confidence,  reprit  M.  de 
Clèves,  et  voudroit-on  éclaircir  ses  soupçons,  au  prix  d'apprendre 
à quelqu'un  ce  que  l’on  souhaiteroit  de  se  cachera  soi-méme'? 
Songez  plutôt,  madame,  à qui  vous  avez  parlé.  11  est  plus  vraisem- 
blable que  ce  soit  par  vous  que  par  moi  que  ce  secret  soit  échappé. 
Vous  n’avez  pu  soutenir  toute  seule  l’eniharras  où  vous  vous 
êtes  trouvée,  et  vous  avez  cherché  le  soulagement  de  vous  plain- 
dre avec  quelque  confidente  qui  vous  a trahie.  N’achevez  point 
de  m’accabler,  s'écria-t-elle,  et  n’ayez  point  la  dureté  de  m'accu- 
ser d’une  faute  que  vous  avez  faite.  Pouvez-vous  m’en  soupçon- 
ner, et,  puisque  j'ai  été  capable  de  vous  parler,  suis-je  capable 
d’en  parler  à quelque  autre? 

L’aveu  que  madame  de  Clèves  avoit  fait  à son  mari  étoit  une 
si  grande  marque  de  sa  sincérité,  et  elle  riioit  si  fortement  de 
s’étre  confiée  à personne,  que  M.  de  Clèves  ne  savoit  que  penser  : 
d’un  autre  côté,  il  étoit  assuré  de  n’avoir  rien  redit;  c’étoit  une 
chose  que  l’on  ne  pouvoit  avoir  devinée;  elle  étoit  sue  : ainsi  il 
falloit  que  ce  fût  par  l’un  des  deux;  mais  ce  qui  lui  causoit  une 
douleur  violente  étoit  de  savoir  que  ce  secret  étoit  entre  les 
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mains  de  quelqu’un,  el  qu’apparemment  il  seroit  bientôt  di- 
vulguô. 

Madame  de  Clèves  peiisoit  à peu  près  les  mêmes  choses  ; elle 
trouvoit  également  impossible  que  son  mari  eût  parlé,  et  qu'il 
n'eût  pas  parlé;  ce  qu’avoit  dit  M.  de  Nemours,  que  la  curiosité 
pouvoit  faire  faire  des  imprudences  à un  mari,  lui  paroissoit  se 
rapporter  si  juste  à l’état  de  M.  de  Cjéves,  qu’elle  ne  pouvoit  croire 
que  ce  fût  une  chose  que  le  hasard  eût  fait  dire;  et  cette  vraisem- 
blance la  déterminoit  à croire  que  M.  de  Clèves  avoit  abusé  de  la 
confiance  qu’elle  avoit  en  lui.  Ils  étoient  si  occupés  l'un  cl  l'autre 
de  leurs  pensées,  qu’ils  furent  longtemps  sans  parler,  et  ils  ne 
sortirent  de  ce  silence  que  pour  redire  les  mêmes  choses  qu'ils 
avoientdéjà  dites  plusieurs  fois,  et  demeurèrent  le  cœuret  l'esprit 
plus  éloignée  et  plus  altérés  qu’ils  ne  les  avoient  encore  eus. 

Il  est  aisé  de  s’imaginer  en  quel  état  ils  passèrent  la  nuit.  M.  de 
Clèves  avoit  épuisé  toute  sa  constance  à soutenir  le  malheur  de 
voir  une  femme  qu’il  adoroit  touchée  de  passion  pour  un  autre. 
11  ne  lui  restoitplus  de  courage;  il  croyoit  même  n’en  devoir  pas 
trouver  dans  une  chose  où  sa  gloire  et  son  honneur  étoient  si 
vivement  blessés.  11  ne  savoil  plus  que  penser  de  sa  femme;  il  ne 
voyoit  plus  quelle  conduite  il  lui  devoit  faire  prendre,  ni  com- 
ment il  se  devoit  conduire  lui-même,  el  il  ne  trouvoit,  de  tous 
côtés,  que  des  précipices  et  des  abîmes.  Enfin,  après  une  agitation 
et  une  incertitude  très-longues,  voyant  qu’il  devoit  bientôt  s’en 
aller  en  Espagne,  il  prit  le  parti  de  ne  rien  faire  qui  pût  augmen- 
ter les  soupçons  ou  la  connoissance  de  sou  malheureux  état.  Il 
alla  trouver  madame  de  Clèves,  et  lui  dit  qu’il  nes’agissoit  pas 
de  démêler  entre  eux  qui  avoit  manqué  au  secret;  mais  qu’il 
s’agis.soit  de  faire  voir  que  l’iiisloire  que  l’on  avoit  contée  étoit 
une  fable  où  elle  ii’avoit  aucune  part;  qu’il  dépendoit  d’elle  de  le 
persuader  à M.  de  Nemours  et  aux  autres;  qu  elle  n’avoil  qu’à 
agir  avec  lui,  avec  la  sévérité  et  la  froideur  qu’elle  devoit  avoir 
pour  un  homme  qui  lui  témoignoil  de  l’amour;  que,  par  ce  pro- 
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cédé,  clic  lui  ôterait  aisément  l'opinion  qu’elle  eût  de  l’inclina- 
lion  pour  lui;  qu'ainsi,  il  ne  falloit  point  s'aifliger  de  tout  ce 
qu’il  aurait  pu  penser,  parce  que,  si,  dans  la  suite,  elle  ne  faisoit 
paroilre  aucune  foiblessc,  toutes  ses  pensées  se  détmiroienl  aisé- 
ment, et  que,  surtout,  il  falloit  qu’elle  allât  au  Louvre  et  aux 
assemblées  comme  à l’ordinaire. 

Après  ces  paroles,  M.  de  Cléves  quitta  sa  femme  sans  attendre 
sa  réponse.  Elle  trouva  beaucoup  de  raison  dans  tout  ce  qu’il  lui 
dit,  et  la  colère  où  elle  étoit  contre  M.  de  Nemours  lui  fit  croire 
qu’elle  trouveroit  aussi  beaucoup  dt;  facilité  à l’exécuter  ; mais  il 
lui  parat  ditticilc  de  se  trouver  à toutes  les  cérémonies  du  ma- 
riage, et  d’y  paroltre  avec  un  visage  tranquille  et  un  esprit  libre  : 
néanmoins,  comme  elle  devoit  porter  la  robe  de  madame  la  dau- 
phine, et  que  c’étoit  une  chose  où  elle  avoit  été  préférée  à plu- 
sieura  autres  princesses,  il  n’y  avoit  pas  moyen  d’y  renoncer, 
sans  faire  beaucoup  de  bruit  et  snnsen  faire  chercher  des  raisons. 
Elle  résolut  donc  de  faire  un  effort  sur  elle-même;  mais  elle 
prit  le  reste  du  jour  pour  s’y  préparer,  et  pour  s’abandonner  à 
tous  les  sentiments  dont  elle  étoit  agitée.  Elle  s’enferma  seule 
dans  son  cabinet  ; de  tous  ses  maux,  celui  quLsepréscnloit  à elle 
avec  le  plus  de  violence  étoit  d’avoir  sujet  de  se  plaindre  de 
M.  de  Nemours,  et  de  ne  trouver  aucun  moyen  de  le  justifier. 
Elle  ne  pouvoit  douter  qu’il  n’eût  conté  cette  aventure  au  vidame 
de  Chartres;  il  l’avoit  avoué,  et  elle  ne  pouvoit  douter  aussi,  par 
la  manière  dont  il  avoit  parlé,  qu’il  ne  sût  que  l’aventure  la  re- 
gardoit.  Comment  excuser  une  si  grande  imprudence,  et  qu’éloit 
devenue  l’extrême  discrétion  de  ce  prince,  dont  elle  avoit  été  si 
touchée?  Il  a été  discret,  disoit-elle,  tant  qu’il  a cm  être  malheu- 
reux; mais  une  pensée  d’un  bonheur  même  incertain  a fini  sa 
discrétion.  Il  n’a  pu  s’imaginer  qu’il  étoit  aimé,  sans  vouloir 
qu’on  le  sût.  Il  a dit  tout  ce  qu’il  pouvoit  dire  : je  n’ai  pas  avoué 
que  c’étoit  lui  que  j’aimois  ; il  l’a  soupçonné,  et  il  a laissé  voir  ses 
soupçons.  S’il  eût  eu  des  certitudes,  il  en  auroit  usé  de  la  même 
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sorte.  J’ai  eu  tort  de  croire  qu'il  y eût  un  homme  capable  de 
cacher  ce  qui  flatte  sa  gloire.  C’est  pourtant  pour  cet  homme, 
que  j’ai  cru  si  différent  du  reste  des  hommes,  que  je  me  trouve 
comme  les  autres  femmes,  étant  si  éloignée  de  leur  ressembler. 
J’ai  perdu  le  cœur  et  l'estime  d’un  mari  qui  devoit  faire  ma  féli- 
cité. Je  serai  bientôt  regardée  de  tout  le  monde  comme  une  per- 
sonne qui  a une  folle  et  violente  passion.  Celui  pour  qui  je  l’ai 
ne  l'ignore  plus  ; et  c’est  pour  éviter  ces  malheurs  que  j’ai  hasardé 
tout  mon  repos  et  même  ma  vie  ! Ces  tristes  réflexions  étoient 
suivies  d’un  torrent  de  larmes:  mais  quoique  douleur  dont  elle 
se  trouvât  accablée,  elle  sentoit  bien  qu’elle  auroil  eu  la  force  de 
les  supporter,  si  elle  avoit  été  satisfaite  de  M.  de  Nemours. 

Ce  prince  n’étoit  pas  dans  un  état  plus  tranquille.  L’impru- 
dence qu'il  avoit  eue  d’avoir  parlé  au  vidaine  de  Chartres,  et  les 
cruelles  suites  de  celte  imprudence  lui  donnoient  un  déplaisir 
mortel.  11  ne  pouvoit  se  représenter,  sans  être  accablé,  l’embar- 
ras, le  trouble  et  l’affliction  où  il  avoit  vu  madame  de  Cléves.  Il 
étoit  inconsolable  de  lui  avoir  dit  des  choses  sur  cette  aventure, 
qui,  bien  que  galantes  par  elles-mêmes, lui  paroissoieni, dans  ce 
moment,  grossières  ou  peu  polies,  puisque  elles  avoient  fait  en- 
tendre à madame  de  Cléves  qu'il  n’ignoroit  pas  qu’elle  étoit  cette 
femme  qui  avoit  une  passion  violente,  et  qu'il  étoit  celui  pour 
qui  elle  l’avoit.  Tout  ce  qu’il  eût  pu  souhaiter,  eût  été  une  con- 
versation avecelle;  mais  il  trouvoit  qu’il  la  devoit  craindre  plutôt 
que  de  la  désirer.  Qu’aurois-je  à lui  dire?  s’écrioit-il.  Irois-je 
encore  lui  montrer  ce  que  je  ne  lui  ai  déjà  que  trop  fait  con- 
noitre?  Lui  ferai-je  voir  que  je  sais  qu’elle  m’aime,  moi  qui  n’ai 
jamais  seulement  osé  lui  dire  que  je  Taimois?  Commencerai-je  à 
lui  parler  ouvertement  de  ma  passion,  afin  de  lui  paroître  un 
homme  devenu  hardi  par  des  espérances'?  Puis-je  penser  seule- 
ment à l’approcher,  et  oserois-je  lui  donner  l’embarras  de  soute- 
nir ma  vue?  Par  où  pourrois-je  me  justifier?  Je  n’ai  point 
d’excuse;  je  suis  indigne  d’élre  regardé  de  madame  de  Cléves,  et 
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je  n’cspèrc  pas  aussi  qu’elle  me  regarde  jamais.  Je  lui  ai  donné, 
par  ma  faute,  de  meilleurs  moyens  pour  se  défendre  contre  moi 
que  tous  ceux  qu’elle  clicrclioit,  et  qu’elle  eût  peut-être  cherchés 
inutilement.  Je  perds,  par  mon  imprudence,  le  bonheur  cl  la 
gloire  d'étre  aimé  de  la  plus  aimable  et  de  la  plus  estimable  per- 
sonne du  monde  ; mais,  si  j’avois  peixlu  ce  bonheur,  sans  qu’elle 
en  eût  souffert,  et  sans  lui  avoir  donné  une  douleur  mortelle,  ce 
me  seroit  une  consolation  ; et  je  sens  plus  dans  ce  moment  le 
mal  que  je  lui  ai  fait  que  celui  que  je  me  suis  fait  auprès  d’elle. 

M.  de  Nemours  fut  long-temps  à s’affliger  cl  à penser  les  mêmes 
choses.  L’envie  de  parler  à madame  de  Clèves  lui  venoit  toujours 
dans  l’esprit.  11  songea  à en  trouver  les  moyens;  il  pensa  à lui 
écrire;  mais  enfin,  il  trouva  qu’aprés  la  faute  qu’il  avoit  faite,  et 
de  l’humeur  dont  elle  étoil,  le  mieux  qu’il  pût  faire  étoit  de  lui 
témoigner  un  profond  respect  par  son  affliction  et  par  son  si- 
lence, de  lui  faire  voir  môme  qu’il  n’osoit  se  présenter  devant 
elle,  et  d’attendre  ce  que  le  temps,  le  hasai’d  et  l'inclination 
qu’elle  avoit  pour  lui,  pourroient  faire  en  sa  faveur.  Il  résolut 
aussi  de  ne  point  faire  de  reproches  au  vidame  de  Chartres  de 
l’infidélité  qu’il  lui  avoit  faite,  de  peur  de  fortifier  ses  soupçons. 

Les  fiançailles  de  Madame,  qui  se  faisoient  le  lendemain,  et  le 
mariage  qui  se  faisait  le  jour  suivant,  occupoieni  tellement  toute 
la  cour,  que  madame  de  Clèves  et  .M.  de  Nemours  cachèrent  aisé- 
ment au  public  leur  triste.sse  et  leur  trouble.  Madame  ne  parla 
même  qu'en  passant  à madame  de  Clèves.  de  la  conversation 
qu’elles  avaient  eue  avec  M.  de  Nemoui’s,  et  M.  de  Clèves  allccta 
de  ne  plus  parler  à sa  femme  de  tout  ce  qui  s’étoit  passé  : de  sorte 
qu’elle  ne  se  trouva  pas  dans  un  aussi  grand  embarras  qu’elle 
l’avoit  imaginé. 

Les  fiançailles  se  fii'cnt  au  Louvre,  el,  après  le  festin  et  le  bal, 
toute  la  maison  royale  alla  coucher  à l’évêché,  comme  c’étoit  la 
coutume.  Le  matin,  le  duc  d’Albe,  qui  n’étoit  jamais  vêtu  que 
fort  simplement,  mit  un  habit  de  drap  d’or,  mêlé  de  couleur  de 
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feu,  de  jaune  et  de  noir,  tout  couvert  de  pierreries,  et  il  avoil  une 
couronne  fermée  surla  tête.  Le  prince  d’Orange,  habillé  mafini- 
fiquemenl  avec  ses  livrées,  et  tous  les  Espagnols  suivis  des  leurs, 
vinrent  prendre  le  duc  d’Albc  à l’bôtel  de  Villeroi,  où  il  étoit  logé, 
et  partirent,  marchant  quatre  i»  quatre,  pour  venir  à l’évéclié. 
Silùt  qu’il  fut  arrivé,  on  alla  par  ordre  à l’église  : le  roi  menoil 
Madame,  qui  avoit  aussi  une  couronne  fermée,  el  sa  robe  portée 
par  mesdemoiselles  de  Montpensier  et  de  Longueville;  la  reine 
marchoit  ensuite,  mais  sans  couronne.  Après  elle,  venoit  la 
reine  dauphine,  Madame,  sœur  du  roi,  madame  de  Lorraine,  et 
la  reine  de  Navarre,  leurs  robes  portées  par  des  princesses.  Les 
reines  et  les  princesses  avoient  toutes  leurs  tilles  magnifiquement 
habillées  des  mêmes  couleurs  qu'elles  éloient  vêtues  ; en  sorte 
que  l’on  connoissoit  à qui  étoientles  filles  par  la  couleur  de  leurs 
habits.  On  monta  sur  l’échafaud  qui  étoit  préparé  dans  l’église, 
et  l’on  fit  la  cérémonie  des  mariages.  On  retourna  ensuite  dîner 
à l’évêché;  et,  sur  les  cinq  heures,  on  en  partit  pour  aller  au 
palais,  où  se  faisoit  le  festin,  et  où  le  parlement,  les  cours  sou- 
veraines et  la  maison  de  ville  étoient  priés  d’assister.  Le  roi,  les 
reines,  les  princes  et  princesses  mangèrent  surla  table  de  marbre 
dans  la  grande  salle  du  palais,  le  duc  d’Albe  assis  auprès  de  la 
nouvelle  reine  d’Espagne.  Au-dessous  des  degrés  de  la  table  de 
marbre,  et  à la  main  droite  du  roi,  étoit  une  table  pour  les  ambas- 
sadeuis,  les  arebevéqueset  lescbcvalicrsde  l’oi-dre;  et,  de  l'autre 
cùté,  une  table  pour  messicura  du  parlement. 

Le  duc  de  Guise,  vêtu  d’une  robe  de  drap  d’or  frisé,  servoit 
au  roi  de  grand  maître;  M.  le  prince  de  Condé,  de  panelier;  et 
le  duc,  de  Nemours,  d’écbanson.  Après  que  les  tables  furent 
levées,  le  bal  commença;  il  fut  interrompu  par  des  ballets  et 
des  machines  extraordinaires:  on  le  reprit  ensuite;  et  enfin, 
après  minuit,  le  roi  et  toute  la  cour  s’en  retournèrent  au  Lou- 
vre. Quelque  triste  que  fût  madame  de  Clèvcs,  elle  ne  laissa  pas 
do  paroître  aux  yeux  de  'out  le  monde,  cl  surtout  aux  yeux  de 
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M.  de  Nemours,  d’une  beauté  incomparable.  Il  n’osa  lui  parler, 
quoique  l'embarras  de  celle  cérémonie  lui  en  donn:\t  plu- 
sieurs moyens;  mais  il  lui  lit  voir  tant  de  tristesse  et  une  crainte 
si  respectueuse  de  l’approcher,  qu’elle  ne  le  trouva  plus  si  cou- 
pable, quoiqu’il  ne  lui  eût  rien  dit  pour  se,  justifier.  Il  eut  la 
même  conduite  les  jours  suivants,  et  cette  conduite  lit  aussi  le 
même  effet  sur  le  cœur  de  madame  de  Cléves. 

Enfin,  le  jour  du  tournoi  arriva.  Les  reines  se  rendirent  dans 
les  galeries  et  sur  les  écluifauds  qui  leur  avoient  été  destinés. 
Les  quatre  tenants  parurent  au  bout  de  la  lice,  avec  une  quan- 
tité de  chevaux  et  de  livrées,  qui  faisoient  le  plus  magnifique 
spectacle  qui  eût  jamais  paru  en  France. 

Le  roi  n’avoit  point  d’autres  couleurs  que  le  blanc  et  le 
noir,  qu’il  portoit  toujours  à cause  de  madame  de  Valentinois 
qui  étoit  veuve.  M.  de  Ferrare  et  toute  sa  suite  avoient  du  jaune 
et  du  rouge;  .M.  de  Guise  parut  avec  de  l’incarnat  et  du  blanc  : 
on  ne  savoit  d’abord  par  quelle  raison  il  avoil  ces  couleurs; 
mais  on  se  souvint  que  c’éloient  celles  d’une  belle  personne 
qu’il  avoil  aimée  pendant  qu’elle  étoit  fille,  et  qu’il  aimoil  en- 
core, quoiqu’il  n’osàl  plus  le  lui  faire  paroilre;  M.  de  Nemours 
avoit  du  jaune  et  du  noir;  on  en  chercha  inutilement  la  raison. 
Madame  de  Cléves  n’eut  pas  de  peine  à la  deviner  : elle  se  souvint 
d’avoir  dit  devant  lui  qu’elle  aimoil  le  jaune,  et  qu’elle  étoit  fâ- 
chée d’être  blonde,  parce  qu’elle  n’en  pouvoit  mettre.  Ce  prince 
crut  pouvoir  paroitre  avec  cette  couleur,  sans  Indiscrétion, 
puisque,  madame  de  Cléves  n’en  mettant  point,  on  ne  pouvoit 
soupçonner  que  ce  fût  la  sienne. 

Jamais  on  n’a  fait  voir  tant  d'adresse  que  les  quatre  tenants  en 
firent  paroitre.  Quoique  le  roi  fût  le  meilleur  homme  de  cheval 
de  son  royaume,  on  ne  savoit  à qui  donner  l’avantage.  M.  de 
Nemours  avoil  un  agrément  dans  toutes  scs  actions,  qui  pouvoit 
faire  pencher  en  sa  faveur  des  personnes  moins  intéressées  que 
madame  de  Cléves.  Sitôt  qu’elle  le  vil  paroitre  au  bout  de  la  lice. 
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elle  seiilil  une  émotion  extraordinaire;  et,  à toutes  les  courses 
de  ce  prince,  elle  avoit  de  la  peine  à cacher  sa  joie,  lorsqu'il 
avoit  heureusement  fourni  sa  carrière. 

Sur  le  soir,  comme  tout  étoit  presque  fini,  et  que  l’on  étoil 
près  de  se  retirer,  le  malheur  de  l’État  tit  que  le  roi  voulut  en- 
core rompre  une  lance.  Il  manda  au  comte  de  Montgomery,  qui 
étoil  c.xtrèmement  adroit,  qu’il  se  mit  sur  la  lice.  Le  comte  sup- 
plia le  roi  de  l’on  dispenser,  et  allégua  toutes  les  excuses  dont  il 
put  s’aviser;  mais  le  roi,  quasi  en  colère,  lui  fit  dire  qu’il  le 
vouloit  absolument.  La  reine  manda  au  roi  qu’elle  le  conjuroit 
de  UC  plus  courir;  qu'il  avoit  si  bien  fait,  qu’il  devoil  être  con- 
tent, et  qu’elle  le  supplioit  de  revenir  auprès  d’elle.  Il  répondit 
que  c’étoitpour  l’amour  d’elle  qu’il  alloit  courir  encore,  et  entra 
dans  la  barrière.  Elle  lui  renvoya  M.  de  Savoie,  pour  le  prier  une 
seconde  fois  de  revenir;  mais  tout  fut  inutile.  11  courut  ; les 
lances  se  brisèrent,  et  un  éclat  de  celle  du  comte  de  Montgo- 
mery lui  donna  dans  l’œil,  cl  y demeura.  Ce  prince  tomba  du 
CÆup.  Ses  écuyers  et  M.  de  Montmorency,  qui  étoit  un  des  ma- 
réchaux de  caiu|),  coururent  à lui.  Ils  lurent  étonnés  de  le  voir 
si  blessé  ; mais  le  roi  ne  s’étonna  point.  Il  dit  que  c’étoit  peu  de 
chose,  et  qu’il  pardoniioil  au  comte  de  Montgomery.  On  peut 
juger  quel  trouble  et  quelle  aflliclion  apporta  un  accident  si  fu- 
neste dans  une  journée  destinée  à la  joie.  Sitôt  que  l’on  eut  porté 
le  roi  dans  son  lit,  et  ([ue  les  ehinirgicns  eurent  visité  sa  |)laie, 
ils  la  trouvèrent  très-considérable.  M.  le  connétable  .se  souvint, 
dans  ce  moment,  de  la  prédiction  que  l’on  avoit  faite  au  roi, 
qu’il  seroit  tué  dans  un  combat  singulier;  et  il  ne  douta  [wint 
que  la  prédiction  ne  fut  accomplie. 

Le  roi  d’Espagne,  qui  étoil  alore  à Bruxelles,  étant  averti  de 
cet  accident,  envoya  son  médecin,  qui  étoit  un  hoininc  d’une 
grande  réputation  ; mais  il  jugea  le  roi  sans  espérance. 

Une  cour  aussi  partagée  et  aussi  remplie  d’inléréts  opposés, 
n’éloit  pas  dans  une  médiocre  agitation,  à la  veille  d’un  si  grand 
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(■'vénenienl  ; néanmoins,  tous  les  mouvements  étoicnt  cachés,  et 
l'on  ne  paroissoit  occupé  que  de  runique  inquiétude  de  la  santé 
du  roi.  Les  reines,  les  princes  et  les  princesses  ne  sortoient 
presque  point  de  son  antichambre. 

Madame  deClèves,  sachant  qu’elle  étoit  obligée  d’vôtre,  qu’elle 
y verroit  M.  de  Nemours,  qu’elle  ne  pourroit  cacher  à son  mari 
l'embarras  que  lui  causait  cette  vue,  connaissant  aussi  que  la 
seule  présence  de  ce  prince  le  justiCoit  à ses  yeux,  et  délniisoit 
toutes  ses  résolutions,  prit  le  parti  de  feindre  d’ôlre  malade.  La 
cour  étoit  trop  occupée  pour  avoir  de  l’attention  à sa  conduite, 
et  pour  déméler  si  son  mal  étoit  faux  ou  vériUible.  Son  mari 
seul  pouvoit  en  connoilre  la  vérité;  mais  elle  n’étoit  pas  fâchée 
qu’il  la  connût  : ainsi  elle  demeura  chez  elle  peu  occupée  du 
grand  changement  qui  se  préparait;  et,  remplie  de  ses  propres 
pensées,  elle  avoit  toute  la  liberté  de  s’y  abandonner.  Tout  le 
monde  étoit  chez  le  roi.  M.  de  Clèves  venoit  à de  certaines  heures 
lui  en  dire  des  nouvelles.  Il  conservoit  avec  elle  le  môme  pro- 
cédé qu’il  avoit  toujours  eu,  hors  que,  quand  ils  étoicnt  seuls, 
il  y avoit  quelque  chose  d'un  peu  plus  froid  et  de  moins  libre.  11 
ne  lui  avoit  point  reparlé  de  tout  ce  qui  s’étoit  passé;  et  elle 
n’avoit  pas  eu  la  force,  et  n’avoit  pas  môme  jugé  à propos  de 
reprendre  celte  conversation. 

M.  de  Ncmoui'S,  qui  s’étoit  attendu  à trouver  quelques  mo- 
ments à parler  à madame  de  Clèves,  fut  bien  surpris  et  bien  af- 
fligé de  n’avoir  pas  seulement  le  plaisir  de  la  voir.  Le  mal  du  roi 
se  trouva  si  considérable,  que  le  septième  jour  il  fut  désespéré 
des  médecins.  Il  reçut  la  certitude  de  sa  mort  avec  une  fermeté 
extraordinaire,  et  d’autant  plus  admirable,  qu’il  perdoit  la  vie 
par  un  accident  si  malheureux,  qu’il  mouroit  à la  fleur  de  son 
âge,  heureux,  adoré  de  scs  peuples,  et  aimé  d’une  maîtresse 
qu’il  aimoit  éperdument..  La  veille  de  sa  mort,  il  (il  faire  le  ma- 
riage de  Madame,  sa  sœur,  avec  M.  de  Savoie,  sans  cérémonie. 
L'on  peut  juger  en  quel  état  étoit  la  duchesse  de  Yalentinois.  Lu 
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reine  no  pcrmil  point  qu’elle  vît  le  roi,  et  lui  envoya  demander 
les  cachets  de  ce  prince  et  les  pierreries  de  la  couronne  qu'elle 
avoit  en  garde.  Cette  duchesse  s’enquil  si  le  roi  éfoit  mort;  et, 
comme  on  lui  eût  répondu  que  non  : Je  n’ai  donc  point  encore 
de  maître,  répondit-elle,  et  personne  ne  peut  m’obliger  à rendre 
ce  que  sa  contianre  m’a  mis  entre  les  mains.  Sitôt  qu’il  fut  eipiré 
au  chilteau  des  Tournelles,  le  duc  de  Ferrare,  le  duc  de  Guise  et 
le  duc  de  Nemours  conduisirent  an  Louvre  la  reine  mère,  le  roi 
et  la  reine  sa  lemine.  M.  de  Nemours  menoit  la  reine  mère. 
Comme  ils  commençoicnl  ii  marcher,  elle  se  recula  de  quelques 
pas,  et  dit  à la  reine,  sa  belle-fille,  que  c’étoit  à elle  à passer  la 
première;  mais  il  lut  aisé  de  voir  qu’il  y avoit  plus  d'aigreur  que 
de  bienséance  dans  ce  compliment. 
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Le  cardinal  de  Lorraine  s’étoit  rendu  maître  absolu  de  l'esprit 
de  la  reine  mère;  le  vidame  de  Chartres  n'avoit  plus  aucune 
part  dans  scs  bonnes  grâces,  et  l’amour  (pi'il  avoit  pour  madame 
de  Martigues  et  pour  la  liberté  l'avoit  môme  empêché  de  sentir 
cette  perte  autant  qu’elle  mèritoit  d'être  sentie.  Ce  cardinal, 
pendant  les  dix  jours  de  la  maladie  du  roi,  avoit  eu  le  loisir  île 
former  ses  desseins,  et  de  faire  prendre  à la  reine  des  résolutions 
conformes  à c.e  qu’il  avoit  projeté  ; de  sorte  que,  sitôt  que  le  roi 
fut  mort,  la  reine  onlonna  au  connétable  de  demeurer  aux  Tour- 
nclles,  auprès  du  corps  du  feu  roi,  pour  faire  les  cérémonies  or- 
dinaires. Cette  commission  l’éloignoit  de  tout,  et  lui  ôtoit  la 
liberté  d’agir.  Il  envoya  un  couiTier  an  roi  de  Navarre  pour  le 
faire  venir  en  diligence,  afin  de  s’opposer  ensemble  à la  grande 
élévation  où  il  voyoit  que  .MM.  de  Guise  alloient  parvenir.  On 
donna  le  commandement  des  armées  au  duc  de  Guise,  et  les  fi- 
nances au  cardinal  de  Lorraine.  La  duchesse  de  Valentinois  fut 
chassée  de  la  cour;  on  fit  revenir  le  caivlinal  de  Tournon,  ennemi 
déclaré  du  connétable,  et  le  chancelier  Olivier,  ennemi  déclaré 
de  la  duchesse  de  Valentinois  : enfin,  la  cour  changea  entière- 
ment de  face.  Le  duc  de  Guise  prit  le  même  rang  que  les  princes 
du  sang  à porter  le  manteau  du  roi  aux  cérémonies  des  funé- 
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railles  : lui  cl  ses  frères  furent  entièrement  les  maîtres,  non- 
seulement  par  le  crédit  du  cai’dinal  sur  l'esprit  de  la  reine,  mais 
parce  que  cette  princesse  crut  qu'elle  pourroit  les  éloigner,  s'ils 
lui  donnoient  de  l'ombrage,  et  qu'elle  ne  pourroit  éloigner  le 
connétable,  qui  ètoit  appuyé  des  princes  du  sang. 

Lorsque  les  cérémonies  du  deuil  furent  achevées,  le  conné- 
table vint  au  Louvre,  et  fut  reçu  du  roi  avec  beaucoup  de  froi- 
deur. 11  voulut  lui  parler  en  particulier;  mais  le  roi  appela 
MM.  de  Guise,  et  lui  dit,  devant  eux,  qu'il  lui  conseilloit  de  se 
reposer;  que  les  finances  et  le  commandement  des  armées 
étaient  donnés;  et  que,  lorequ’il  auroit  besoin  de  ses  conseils, 
il  l'appelleroit  auprès  de  sa  personne.  11  fut  reçu  de  la  reine  mère 
encore  plus  froidement  que  du  roi,  et  elle  lui  fil  môme  des  re- 
proches de  ce  qu'il  avoit  dit  au  feu  roi  que  ses  enfants  ne  lui  res- 
sembloient  point.  Le  roi  de  Navarre  arriva,  et  ne  fut  pas  mieux 
reçu.  Le  prince  de  Condé,  moins  endurant  que  son  frère,  se 
plaignit  hautement  : ses  plaintes  furent  inutiles;  on  l'éloigna 
de  la  cour,  sous  le  prétexte  de  l'envoyer  en  Flandre  signer  la 
ratification  de  la  paix.  On  fit  voir  au  roi  de  Navarre  une  fausse 
lettre  du  roi  d'Espagne,  qui  l'accusoit  de  faire  des  entreprises 
sur  scs  places;  on  lui  fit  craindre  pour  scs  terres;  enfin,  on  lui 
inspira  le  dessein  des’en  aller  en  Béarn.  La  reine  lui  en  fournit 
un  moyen,  en  luidonnant  la  conduite  de  madame  Élisabeth,  et 
l'obligea  môme  à partir  avant  cette  princesse;  et  ainsi  il  ne  de- 
meura personne  à la  cour  qui  pût  balancer  le  pouvoir  de  la  mai- 
son de  Guise. 

Quoique  ce  fût  une  chose  fâcheuse  pour  M.  de  Cléves  de  ne 
pas  conduire  madame  Élisabeth,  néanmoins  il  ne  put  s'en  plain- 
dre par  la  grandeur  de  celui  qu'on  lui  préféroit;  mais  il  regret- 
toit  moins  cet  emploi  par  l'honneur  qu'il  en  eût  reçu,  que  parce 
que  c'étoit  une  chose  qui  éloignoit  sa  femme  de  la  cour,  sans 
qu'il  parût  qu’il  eût  dessein  de  l’en  éloigner. 

Peu  de  jours  après  la  mort  du  roi,  on  résolut  d aller  à Reims 
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pour  le  sacre.  Sitôt  qu’on  parla  de  ce  voyage,  madame  de  Clèves, 
qui  avoit  toujours  demeuré  chez  elle,  feignant  d’être  malade, 
pria  son  mari  de  trouver  bon  qu’elle  ne  suivit  point  la  cour,  et 
qu’elle  s’en  allât  à Coulommiers  prendre  l’airet  songera  sa  santé. 
11  lui  répondit  qu’il  ne  vouloit  point  pénétrer  si  c’étoit  la  raison 
de  sa  santé  qui  l’obligcoit  à ne  pas  faire  le  voyage;  mais  qu’il 
cousentoit  qu'elle  ne  le  fit  point.  11  n’eut  pas  de  peine  à consen- 
tir à une  chose  qu’il  avoit  déjà  résolue  : quelque  bonne  opinion 
qu’il  eût  de  la  vertu  de  sa  femme,  il  voyoit  bien  que  la  prudence 
ne  vouloit  pas  qu’il  l’exposât  plus  longtemps  à la  vue  d’un 
bommc  qu’elle  aimoit. 

M.  de  Nemours  sut  bientôt  que  madame  de  Cléves  ne  devoit 
pas  suivre  la  cour;  il  ne  put  se  résoudre  à partir  sans  la  voir,  et, 
la  veille  du  départ,  il  alla  chez  clic  aussi  taixl  que  la  bienséance 
le  pouvoit  permettre,  afin  de  la  trouver  seule.  La  fprtunc  favo- 
risa son  intention.  Comme  il  entroit  dans  la  cour,  il  trouva  ma- 
dame de  Nevers  et  madame  de  Martigues  qui  en  sortoient,  et 
qui  lui  dirent  qu’elles  l’avoient  laissée  seule.  11  monta  avec  une 
agitation  et  un  trouble  qui  ne  se  peuvent  comparer  qu’à  ceux 
qu’eut  madame  de  Cléves,  quand  on  lui  dit  que  M.  de  Nemours 
venoit  pour  la  voir.  La  crainte  qu’elle  eut  qu’il  ne  lui  parlât  de 
sa  passion,  l’appréhension  de  lui  répondre  trop  tavorablement, 
l’inquiétude  que  cette  visite,  pouvoit  donner  à son  mari,  la  peine 
de  lui  en  rendre  compte  ou  de  la  lui  cacher,  toutes  ces  choses 
se  présentèrent,  en  un  moment,  à son  esprit,  et  lui  firent  un 
si  grand  embarras,  qu’elle  prit  la  résolution  d’éviter  la  chose 
du  monde  qu’elle  souhaitoit  peut-être  le  plus.  Elle  envoya  une 
de  ses  femmes  à M.  de  Nemours,  qui  étoit  dans  son  anticham- 
bre, pour  lui  dire  qu’elle  venoit  de  se  trouver  mal,  et  qu’elle 
étoit  bien  fâchée  de  ne  pouvoir  recevoir  l’honneur  qu’il  lui 
vouloit  taire.  Quelle  douleur  pour  ce  prince  de  ne  pas  voir  ma- 
dame de  Clèves,  et  de  ne  la  pas  voir,  parce  qu’elle  ne  vouloit 
pas  qu’il  la  vit!  Il  s'en  alloit  le  lendemain;  il  n’avoit  plus  rien  à 
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(!spùier  du  hasard;  il  ne  lui  avoil  rien  dit  depuis  cette  conversa- 
tion de  chez  madame  la  dauphine,  et  il  avoit  lieu  de  croire  que 
la  faute  d'avoir  parlé  au  vidame  avuit  déiruit  toutes  ses  espé- 
rances; enfin,  il  s’eu  alloit  avec  tout  ce  qui  peut  aigrir  une  vive 
douleur. 

Sitôt  que  madame  de  Clôves  fut  un  peu  remise  du  trouble  que 
lui  avoit  donné  la  pensée  de  la  visite  de  ce  prince,  toutes  les 
raisons  qui  la  lui  avoient  fait  refuser  disparurent;  elle  trouva 
môme  qu’elle  avoil  fait  une  faute;  et,  si  elle  eût  osé,  ou  qu’il 
eût  encore  été  assez  à temps,  elle  l'auroit  lait  rappeler. 

Mesdames  de  Nevei's  et  de  Martigues,  en  sortant  de  chez  elle, 
allèrent  chez  la  reine  dauphine.  M.  de  Cléves  y éloit.  Cette 
princesse  leur  demanda  d’où  elles  veiioient;  elles  lui  dirent 
qu’elles  venoicnl  de  chez  madame  de  Cléves,  où  elles  avoient 
passé  une  partie  de  l'aprés-dinée  avec  beaucoup  de  monde,  et 
qu’elles  n’y  avoient  laissé  que  M.  de  Nemours.  Ces  paroles 
qu’elles  croyoicnl  indiflércntes,  ne  l’éloient  pas  pour  M.  de 
Cléves.  Quoiqu’il  dût  bien  s’imaginer  que  M.  de  Nemours  pou- 
voit  trouver  souvent  des  occasions  de  parlera  sa  femme,  néan- 
moins, la  pensée  qu’il  éloit  chez  elle,  qu’il  y éloit  seul,  et  qu’il 
lui  pouvoit  parler  de  son  amour,  lui  parut,  dans  ce  moment, 
une  chose  si  nouvelle  et  si  insupportable,  que  la  jalousie  s’al- 
luma dans  son  cœur  avec  plus  de  violence  qu’elle  n’avoit  encore 
fait.  Il  lui  fut  impossible  de  demeurer  chez  la  reine;  il  s'en  re- 
vint, ne  sachant  pas  même  pourquoi  il  revenoit,  et  s’il  avoil 
dessein  d’aller  interrompre  M.  de  Nemours.  Sitôt  qu’il  approcha 
de  chez  lui,  il  regarda  s’il  ne  verroit  rien  qui  lui  pût  faire  juger 
si  ce  ]»rinci'  y étoit  encore  ; il  sentit  du  soulagement  en  voyant 
(lu’il  n’y  éloit  plus,  et  il  trouva  de  la  douceur  à penser  qu’il  ne 
pouvoit  y avoir  demeuré  longtemps.  Il  s’imagina  que  ce  n’étoit 
peut-être  pas  M.  de  Nemours,  dont  il  devoil  être  jaloux  : et, 
quoiqu’il  n’on  doutât  imiiit,  il  cherchoit  ù en  douter;  mais  tant 
de  choses  l’eu  auroienl  persuadé,  qu'il  ne  ilcmeiiroit  pas  long- 
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temps  dans  cette  incertitude  qu'il  désiroit.  Il  alla  d’abord  dans  la 
chambre  de  sa  femme;  et,  après  lui  avoir  parlé  quelque  temps 
de  choses  indilTéreutes,  il  ne  put  s’empèclier  de  lui  demander 
ce  qu’elle  avoit  lait,  et  qui  elle  avoit  vu;  elle  lui  en  rendit 
compte.  Comme  il  vit  qu’elle  ne  lui  nommoit  point  M.  de  Ne- 
mours, il  lui  demanda,  en  tremblant,  si  c’étoit  tout  ce  qu’elle 
avoit  vu,  afin  de  lui  donner  lieu  de  nommer  ce  prince,  et  de 
n’avoir  pas  la  douleur  qu’elle  lui  en  fît  une  finesse.  Comme  elle 
ne  l’avoit  point  vu,  elle  ne  le  lui  nomma  point,  et  M.  de  Clèves 
reprenant  la  parole  avec  un  Ion  qui  marquoit  son  atfliction  : El 
M.  de  Nemoui's,  lui  dit-il,  ne  l’avez-vous  point  vu,  on  l’avez- 
vous  oublié?  Je  ne  l’ai  point  vu  en  elfel,  répondit-elle;  je  me 
Irouvois  mal,  et  J’ai  envoyé  une  de  mes  femmes  lui  faire  des 
excuses.  Vous  ne  vous  trouviez  donc  mal  que  jiour  lui,  reprit 
.M.  de  Clèves,  puisque  vous  avez  vu  tout  le  monde  ; pourquoi 
des  distinctions  [wur  M.  de  Nemours?  Pourquoi  ne  vous  est-il 
jws  comme  un  autre?  Pourquoi  faut-il  que  vous  craigniez  sa 
vue?  Pourquoi  lui  laissez-vous  voir  que  vous  la  craignez?  Pour- 
quoi lui  faites- vous  connoilre  que  vous  vous  servez  du  pouvoir 
que  sa  passion  vous  donne  sur  lui?  Oseriez-vous  refuser  de  le 
voir,  si  vous  ne  saviez  bien  qu'il  distingue  vos  rigueurs  de  l’in- 
civilité? mais  pourquoi  faut-il  que  vous  ayez  des  rigueurs  pour 
lui?  D’une  pei-sonne  comme  vous,  madame,  tout  est  des  faveurs, 
hors  l'indilférence.  Je  necroyois  pus,  reprit  madame  de  Clèves, 
quelque  soupçon  que  vous  ayez  sur  M.  de  Nemours,  que  vous 
pussiez  me  faire  des  reproches  de  ne  l'avoir  pas  vu.  Je  vous  en 
lais  pourtant,  madame,  répliqua-l-il,  et  ils  sont  bien  fondés  ; 
Pourquoi  ne  pas  le  voir,  s’il  ne  vous  a rien  dit?  Mais,  madame, 
il  vous  a parlé  ; si  son  silence  seul  vous  avoit  témoigné  sa  pas- 
sion, elle  n’auroil  pas  tait  en  vous  une  si  grande  impression  ; 
vous  n’avez  pu  me  dire  la  vérité  tout  entière,  vous  m’en  avez 
caché  la  plus  grande  partie;  vous  vous  êtes  repentie  même  du 
peu  que  vous  m’a\o/  avoué,  et  vous  n’avez  pas  en  lu  force  de 
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continuer.  Je  suis  plus  malheureux  que  je  ne  l’ai  cru,  et  je  suis 
le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes.  Vous  êtes  ma  lemine, 
je  vous  aime  comme  ma  maîtresse,  et  je  vous  en  vois  aimer  un 
autre!  cet  aulre  est  le  plus  aimable  de  la  cour,  et  il  vous  voil 
tous  les  jours;  il  sait  que  vous  l’aimez.  El  j’ai  pu  croire,  s’é- 
cria-t-il,  que  vous  surmonteriez  la  passion  que  vous  avez  pour 
lui  I II  faut  que  j’aie  perdu  la  raison  pour  avoir  cru  qu'il  lût  pos- 
sible. Je  ne  sais,  reprit  tristement  madame  de  Clèves,  si  vous 
avez  eu  tort  de  juger  favorablement  d’un  procédé  aussi  extraor- 
dinaire que  le  mien;  mais  je  ne  sais  si  je  ne  me  suis  pas  trom- 
pée d’avoir  cru  que  vous  me  feriez  justice?  N’en  doutez  pas, 
madame,  répliqua  M.  de  Clèves,  vous  vous  êtes  trompée;  vous 
avez  attendu  de  moi  des  choses  aussi  impossibles  que  celles  que 
j’attendois  de  vous.  Comment  pouviez-vous  es|iérer  que  je  con- 
servasse de  la  raison?  Vous  aviez  donc  oublié  que  je  vous  aimois 
éperdument,  et  que  j’étois  votre  mari?  L’un  des  deux  porte  aux 
extrémités  ; que  ne  peuvent  point  les  deux  ensemble?  Eh!  que 
ne  font-ils  point  aussi  ! continua-t-il,  je  n'ai  que  des  sentiments 
violents  et  incertains  dont  je  ne  suis  pas  le  maître.  Je  ne  me 
trouve  plus  digne  de  vous;  vous  ne  me  jiaroissez  plus  digne  de 
moi.  Je  vous  adore,  je  vous  hais;  je  vous  olfense,  je  vous  de- 
mande pardon;  je  vous  admire,  j’ai  honte  de  vous  admirer. 
Enfin,  il  n’y  a plus  en  moi  de  calme  ni  de  raison.  Je  ne  sais 
comment’  j’ai  pu  vivre  depuis  que  vous  me  parlâtes  à Coulom- 
miers,  et  depuis  le  jour  que  vous  apprîtes  de  madame  la  dau- 
phine que  l’on  savoit  votre  aventure.  Je  ne  saurois  déméler  par 
où  elle  a été  suc,  ni  ce  qui  se  passa  entre  M.  de  Nemours  et 
vous  sur  ce  sujet  : vous  ne  me  l’expliquerez  jamais,  et  je  ne 
vous  demande  point  de  me  l’expliquer  : je  vous  demande  seule- 
ment de  vous  souvenir  que  vous  m’avez  rendu  le  plus  malheu- 
reux homme  du  monde. 

M.  de  Clèves  sortit  de  chez  sa  femme,  après  ces  paroles,  et 
partit  le  lendemain  sans  la  voir;  mais  il  lui  écrivit  une  lettre 
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pleine  d’aflliction,  d'iionnùtelé  et  de  dourcur;  elle  lui  fit  une 
réponse  si  touchante  et  si  remplie  d’assurances  de  sa  conduite 
passée,  et  de  celle  qu’elle  auroit  ii  l’avenir,  que,  comme  ses 
assurances  éloient  fondées  sur  la  vérité,  et  que  c’étoit  en  effet 
ses  sentiments,  cette  lettre  tit  de  l'impression  sur  ,M.  de  Clèves, 
et  lui  donna  quelque  calme;  joint  que  M.  de  Nemours  allant 
trouver  le  roi,  aussi  bien  que  lui,  il  avoit  le  repos  de  savoir  qu’il 
ne  seroit  pas  au  môme  lieu  que  madame  de  Clèves.  Toutes  les 
fois  que  cette  princesse  [larloil  à son  mari,  la  passion  qu’il  lui 
témoignoit,  l’hoiméteté  de  son  procédé,  l’amitié  qu'elle  avoit 
pour  lui,  et  ce  qu'elle  lui  devoit,  faisoicnl  des  impressions  sur 
son  cœur  qui  afioiblissoient  l’idée  de  M.  de  Nemours;  mais  ce  n’é- 
toit  que  pour  quelque  temps;  et  cette  idée  revenoit  bientôt  plus 
vive  et  plus  présente  qu’auparavant. 

Les  premiers  jours  du  départ  de  ce  prince,  elle  ne  sentit 
quasi  pas  son  absence  ; ensuite  elle  lui  parut  cruelle  ; depuis 
qu’elle  l’aimoit,  il  ne  s’étoit  point  passé  de  jour  qu’elle  n’eût 
craint  ou  espéré  de  le  rencontrer;  et  elle  trouva  une  grande 
peine  à penser  qu’il  n’étoit  j)lus  au  pouvoir  du  hasard  de  faire 
qu’elle  le  rencontrât. 

Elle  s'en  alla  à Coulommiers,  et,  en  j allant,  elle  eut  soin  d’y 
faire  porter  de  grands  tableau.v  qu’elle  avoit  fait  copier  sur  des 
originaux  qu'avoit  fait  faire  madame  de  Valentinois  pour  sa 
belle  maison  d’Anet.  Tonies  les  actions  remanpiables  qui  s’é- 
toient  passées  .sous  le  régne  du  roi,  éloient  dans  ces  tableaux.  Il 
y avoit  entre  autres  le  siège  de  .Metz,  et  tous  ceux  qui  s’y  étoient 
distingués  étoient  peints  lort  ressemblants.  M.  de  Nemours  éloit 
de  ce  nombre,  et  c’éloit  peut-être  ce  qui  avoit  donné  envie  à 
madame  de  Clèves  d’avoir  ces  tableaux. 

Madame  de  Martigues,  qui  n’avoil  pu  partir  avec  la  cour,  lui 
promit  d’aller  passer  quelques  jours  à Coulommiers.  La  faveur  de 
la  reine  qu’elles  partageoient  ne  leur  avoit  point  donné  d’en- 
vie, ni  d’éloignement  l’une  de  l’autre  : elles  éloient  amies,  sans 
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néanmoins  se  confier  leurs  sentiments.  Madame  de  Clèves  savoit 
que  madame  de  Martigues  aiinoit  le  vidame  ; mais  madame  de 
Martigues  ne  savoit  pas  que  madame  de  Clèves  aimât  M.  de  Ne- 
moui's,  ni  qu’elle  en  fût  aimée.  La  qualité  de  nièce  du  vidame 
rendoit  madame  de  Clèves  plus  chère  à madame  de  Martigues,  et 
madame  de  Clèves  l’aimoit  aussi  comme  une  personne  qui  avoit 
une.  passion  aussi  bien  qu’elle,  et  qui  l’avoit  pour  l’ami  intime 
de  son  amant. 

Madame  de  Martigues  vint  à Coulommiers,  comme  elle  l’avoit 
promis  à madame  de  Clèves;  elle  la  trouva  dans  une  vie  fort 
solitaire.  Cette  princesse  avoit  même  cherché  le  moyen  d’ôtre 
dans  une  solitude  entière,  et  do  passer  les  soirs  dans  les  jar- 
dins, sans  être  accompagnée  de  ses  domestiques  : elle  venoit 
dans  ce  pavillon  où  M.  de  Nemours  l’avoit  écoutée;  elle  enlroit 
dans  le  cabinet  qui  éloit  ouvert  sur  le  jardin.  Scs  femmes  et  ses 
domestiques  demeuroient  dans  l’autre  cabinet,  ou  sous  le  pa- 
villon, et  ne  venoient  point  à elle  qu’elle  ne  les  appelât.  Madame 
de  Martigues  n’avoit  jamais  vu  Coulommiei-s;  elle  fut  surprise  de 
toutes  les  beautés  qu’elle  y trouva,  et  surtout  de  l’agrément  de 
ce  pavillon  : madame  de  Clèves  et  elle  y passoient  tous  les  soiro. 
La  liberté  de  se  trouver  seules,  la  nuit,  dans  le  plus  Ijeau  lieu 
du  monde,  ne  laissoil  pas  finir  la  conversation  entre  deux  jeunes 
personnes  qui  avoient  des  passions  violentro  dans  le  cœur;  et, 
quoiqu’elles  ne  s’en  fissent  point  de  confidence,  elles  troii- 
voient  un  grand  plaisir  à ,se  parler.  Madame  de  Marligucs  auroil 
eu  de  la  peine  à quitter  Coulommiers,  si,  en  le  qiiilfnni,  elle 
n’eùt  dû  aller  dans  un  lieu  où  étoit  le  vidame.  Elle  partit  [wur 
aller  à Chambonl,  où  la  cour  étoit  alors. 

Le  sacre  avoit  été  fait  à Reims  par  le  cardinal  de  Lorraine,  et 
l’on  devoit  passer  le  reste  de  l’été  dans  le  château  de  Chambonl, 
qui  étoit  nouvellement  bâti.  La  reine  témoigna  une  grande  joie 
de  revoir  madame  de  Martigues;  et,  après  lui  en  avoir  donné 
plusieurs  marques,  elle  lui  demanda  des  nouvelles  de  madame 
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(le  Clèves,  et  de  ce  qu’elle  faisuil  à la  campagne.  M.  de  Neinoui-s 
et  .M.  de  Clèves  étoient  aloi-s  chez  celle  reine.  Madame  de  Mar- 
tigues, qui  avoil  trouvé  Coulominiers  admirable,  en  conta  toutes 
les  beautés,  et  elle  s’étendit  extrêmement  .sur  la  d(iscriplion  de 
ce  pavillon  de  la  forêt,  et  sur  le  plaisir  qu’avoit  madame  de 
Clèves  de  s’j  |)roinener  seule  une  partie  de  la  nuit.  M.  de  Ne- 
inoui’s,  qui  connoissnit  assez  le  lieu  pour  entendre  ce  qu’en 
disoit  madame  de  Martigues,  pensa  qu’il  n’éloil  pas  impossible 
qu’il  y pût  voir  madame  de  Clèves,  sans  être  vu  que  d’elle.  Il  fit 
quelques  questions  à madame  de  Martigues,  pour  s’en  éclaircir 
encore;  et  M.  de  Clèves,  qui  l’avoit  toujours  rcganlé  pendant 
que  madame  de  .Martigues  avoit  parlé,  crut  voir  dans  ce  moment 
ce  qui  lui  passoit  dans  l’esprit.  Les  questions  que  fil  ce  prince  le 
confirmèrent  encore  dans  cette  pensée  : en  sorte  qu’il  ne  douta 
point  qu’il  n’eùt  dessein  d’aller  voir  sa  femme.  Il  ne  se  trompoit 
pas  dans  scs  soiip(;ons.  Ce  dessein  entra  si  fortement  dans  l’cs- 
])ril  de  M.  de  Nemours,  qu'après  avoir  passé  la  nuit  à songer 
aux  moyens  de  l’exécuter,  dés  le  lendemain  malin,  il  demanda 
congé  au  roi  pour  aller  à Paris,  sur  quelque  prétexte  qu’il 
inventa. 

M.  de  Clèves  ne  douta  point  du  sujet  de  ce  voyage;  mais  il 
résolut  de  s’éclaircir  de  la  conduite  de  sa  femme,  et  de  ne  pas 
demeurer  dans  une  cruelle  incertitude.  Il  eut  envie  de  partir  cti 
même  temps  que  M.  de  Nemours,  et  de  venir  lui-même,  caché, 
découvrir  quel  succès  aiiroit  ce  vopgc;  mais,  craignant  que  .son 
départ  ne  parût  extraordinaire,  et  que  M.  de  Nemours,  en  étant 
averti,  ne  prit  d'autres  mesures,  il  résolut  de  se  lier  à un  gen- 
tilhomme qui  étoil  à lui,  dont  il  connoissoil  la  fidélité  et  l'es- 
prit. Il  lui  conta  dans  quel  emban'as  il  se  trouvoil.  Il  lui  dit 
(jiiellc  avoit  ôté  jusqu’alors  la  vertu  de  madame  de  Clèves,  et 
lui  ordonna  de  partir  sur  les  pas  de  M.  de  Nemours,  de  l’obser- 
ver exactement,  de  voir  s’il  n’iroil  point  à Coulommicrs,  et  s'il 
n’entreroit  point  la  nuit  dans  le  jardin. 
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Le  gentilhomme,  qui  étoit  très-capable  d’une  telle  commis- 
sion, s’en  acquitta  avec  toute  l’exactitude  imaginable.  Il  suivit 
.M.  de  Nemours  jusqu’à  un  village,  à une  demi-licue  de  Coulom- 
niici's,  où  ce  prince  s’arrêta,  et  le  gentilhonime  devina  aisé- 
ment que  c’étoit  pour  y attendre  la  nuit.  11  ne  crut  pas  à jtropos 
de  l’y  attendre  aussi  ; il  passa  le  village,  et  alla  dans  la  forêt  à 
l’endroit  par  où  il  jugeoit  que  M.  de  Nemours  pouvoit  passer;  il 
ne  se  trompa  point  dans  tout  ce  qu'il  avoit  pensé.  Sitôt  que  la 
nuit  lut  venue,  il  entendit  mairher,  et,  quoiqu’il  fit  obscur,  il 
reconnut  aisément  M.  de  Nemours.  Il  le  vit  faire  le  tour  du  jar- 
din, comme  pour  écouler  s’il  n’y  entendoit  personne,  et  pour 
choisir  le  lieu  par  où  il  pourrait  passer  le  plus  aisément.  Les 
palis.sides  étoient  fort  hautes,  et  il  y en  avoit  encore  derrière, 
pour  empêclier  qu’on  ne  pût  entrer,  en  sorte  qu’il  étoit  a.ssez 
dilficile  de  se  faire  passage.  M.  de  Nemours  en  vint  à bout  néan- 
moins; sitôt  qu’il  fut  dans  ce  jardin,  il  n’eut  pas  de  peine  à 
démêler  où  étoit  madame  de  Clèves  ; il  vil  beaucoup  de  lumières 
dans  le  cabinet;  toutes  les  fenêtres  en  étoient  ouvertes;  et,  en 
se  glissant  le  long  des  palissades,  il  s’en  approcha  avec  un 
trouble  et  une  émotion  qu’il  est  aisé  de  se  représenter.  Il  se  ran- 
gea derrière  une  des  fenêtres  qui  servoient  de  porte,  pour  voir 
ce  que  faisait  madame  de  Cléves.  Il  vil  (ju’elle  étoit  seule  ; mais 
il  la  vil  d’une  si  admirable  beauté,  qu’à  peine  fut-il  maître  du 
transport  que  lui  donna  celle  vue.  11  faisoit  chaud,  et  elle  n’a- 
voit  rien  .sur  sa  tête  cl  sur  sa  gorge  que  ses  cheveux  confusé- 
ment rattachés.  Elle  étoit  sur  un  lit  de  repos,  avec  une  table 
devant  elle,  où  il  y avait  plusieurs  corbeilles  pleines  de  rubans; 
elle  en  choisit  quelques-uns,  et  M.  de  Nemours  remarqua  que 
c’éloient  les  mêmes  couleurs  qu’il  avoit  portées  au  tournoi.  II  vil 
qu'elle  en  faisoit  des  nœuds  à une  canne  des  Indes,  tort  exli-aor- 
dinaire,  qu’il  avoit  portée  quelque  temps,  cl  qu  il  avoit  donnée 
à .sa  sœur,  à qui  M.  de  Cléves  l’avoil  prise  sans  faire  semblant  de 
la  reconnoilre  pour  avoir  été  à M.  de  Nemours.  Après  qu’elle  eut 
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tichevê  son  ouvrage,  avec  une  grâce  et  une  douceur  qui  répan- 
düient  sur  son  visage  les  sentiments  qu'elle  avoit  dans  le  cœur, 
elle  prit  un  flambeau  et  s’en  alla  proche  d’une  grande  Uihle,  vis- 
à-vis  du  tableau  du  siège  de  Metz,  où  ètoit  le  portiait  de  M.  de 
Nemoui's;  elle  s’assit,  et  se  mit  à regarder  ce  portrait  avec  une 
attention  et  une  rêverie  que  la  passion  seule  peut  donner. 

On  ne  peut  exprimer  ce  que  sentit  M.  de  Nemours  dans  ce 
moment.  Voir,  au  milieu  de  la  nuit,  dans  le  plus  beau  lieu  du 
monde,  une  personne  qu’il  adoroit;  la  voir  sans  qu’elle  sut  qu’il 
la  voyait;  et  la  voir  tout  occupée  de  choses  qui  avoicnt  du  lap- 
port  à lui  et  à la  passion  qu’elle  lui  ciichoit,  c’est  ce  qui  n’a 
Jamais  été  goûté  ni  imaginé  par  nul  autre  amant. 

Ce  prince  étoit  aussi  tellement  hors  de  lui-même,  (|u’il  de- 
meurait immobile  à regarder  madame  de  Clèves,  sans  songer 
que  les  moments  lui  étoient  piécieux.  Quand  il  lut  un  peu  re- 
mis, il  pensa  qu’il  devoit  attendre  à lui  parler  qu’elle  allât  dans 
le  jardin  ; il  crut  qu’il  le  pourroit  faire  avec  plus  de  sûreté, 
parce  qu’elle  seroit  plus  éloignée  de  ses  femmes;  mais,  voyant 
qu’elle  demeuroit  dans  le  cabinet,  il  prit  la  résolution  d’y 
entrer.  Quand  il  voulut  l’exécuter,  quel  trouble  n’eut-il  point! 
Quelle  crainte  de  lui  déplaire!  Quelle  peur  de  faire  changer  ce 
visage  où  il  y avoit  tant  de  douceur,  et  de  le  voir  devenir  plein 
de  sévérité  et  de  colère  ! 

Il  trouva  qu’il  y avoit  eu  de  la  folie,  non  pas  à venir  voir  ma- 
dame de  Clèves  sans  être  vu,  mais  à penser  de  s’en  faire  voir;  il 
vit  tout  ce  qu’il  n’avoit  point  encore  envisagé.  Il  lui  parut  de 
l'extravagance  dans  sa  haixliesse  de  venir  surprendre,  au  milieu 
de  la  nuit,  une  personne  à qui  il  n’avoit  encore  jamais  parlé  de 
son  amour.  Il  pensa  qu’il  ne  devoit  pas  prétendre  qu’elle  le  vou- 
lût écouter,  et  qu’elle  auroit  une  juste  colère  du  péril  où  il  l’ex- 
posoit  par  les  accidents  qui  pouvoient  arriver.  Tout  son  courage 
l’abandonna,  et  il  fut  prèt  plusieurs  fois  à prendre  la  résolution 
de  s’en  retourner  sans  se  faire  voir.  Poussé  néanmoins  par  le 
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d^sir  de  lui  parler,  et  rassuré  par  les  espérances  que  lui  doniioil 
tout  ce  qu'il  avoit  vu,  il  avança  quelques  pas,  mais  avec  tant  de 
Irouble,  qu’une  écharpe  qu’il  avoit  s’embarrassa  dans  la  fenêtre, 
en  sorte  qu’il  fit  du  bruit.  Madame  de  Clèves  tourna  la  télé,  et, 
soit  qu’elle  eût  l’esprit  rempli  de  ce  prince,  ou  qu’il  fût  dans  un 
lieu  où  la  lumière  donnoit  assez  pour  qu’elle  le  pût  distinguer, 
elle  crut  le  reconnoîlre;  et,  sans  balancer,  ni  se  retourner  du 
côté  où  il  étoit,  elle  entra  dans  le  lieu  où  étoient  ses  femmes. 
Elle  y entra  avec  tant  de  trouble,  qu  elle  fut  contrainte,  pour 
le  cacher,  de  dire  qu’elle  se  trouvoit  mal;  et  elle  ledit  aussi 
pour  occuper  tous  ses  gens,  et  pour  donner  le  temps  à M.  de 
Nemours  de  se  retirer.  Quand  elle  eut  fait  quelque  réflexion, 
elle  pensa  qu’elle  s’étoit  trompée,  et  que  c’étoit  un  effet  de  son 
imagination  d’avoir  cru  voir  M.  de  Nemours.  Elle  savoit  qu’il 
étoit  it  Chambonl  ; elle  ne  trouvoit  nulle  apparence  qu’il  eût  en- 
trepris une  chose  si  hasardeuse;  elle  eut  envie  plusieurs  lois  de 
rentrer  dans  le  cabinet,  et  d'aller  voir  dans  le  jardin  s’il  y avoit 
quelqu’un.  Peut-être  soutiaitoit-clle,  autant  qu’elle  le  craignoit, 
d’y  trouver  M.  de  Nemours:  mais,  enfin,  la  raison  et  la  prudence 
l’eniportcrent  sur  tous  ses  autres  sentiments,  et  elle  trouva  qu’il 
valoil  mieux  demeurer  dans  le  doute  où  elle  étoit,  que  de  pren- 
dre le  hasard  de  s’en  éclaircir.  Elle  fut  longtemps  à se  résoudre 
.1  sortir  d’un  lieu  dont  elle  pensoit  que  ce  ])rince  étoit  læut-étre 
si  proche,  et  il  étoit  quasi  jour  quand  elle  revint  au  château. 

M.  de  Nemours  étoit  demeuré  dans  le  jardin,  tant  qu’il  avoit 
vu  de  la  lumière;  il  n’avoit  pu  perdre  l’espérance  de  revoir  ma- 
dame de  Clèves,  quoiqu’il  fût  [>ersuadé  qu’elle  l’avoit  reconnu, 
et  qu’elle  n’étoit  sortie  que  pour  l’éviter;  mais,  voyant  qu’on 
fermoit  les  portes,  il  jugea  bien  qu’il  n’avoit  plus  rien  à espérer. 
Il  vint  reprendre  son  cheval  tout  proche  du  lieu  où  atleudoit  le 
gentilhomme  de  M.  de  Clèves.  Ce  gentilhomme  le  suivit  jusqu’au 
môme  village  d’où  il  étoit  parti  le  soir.  M.  de  Nemours  se  ré- 
solut d'y  passer  tout  le  jour,  afin  de  retourner  la  nuit  à Coulom- 
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miers,  pour  voir  si  madame  de  Clèvcs  auroit  encore  la  cruaul»; 
de  le  fuir,  ou  celle  de  ne  se  pas  exposer  à être  vue  : quoiqu'il 
eût  une  joie  sensible  de  l’avoir  trouvée  si  remplie  de  son  idée,  il 
éloit  néanmoins  très-aflligé  de  lui  avoir  vu  un  mouvement  si 
naturel  de  le  fuir. 

l.a  passion  n’a  jamais  été  si  tendre  et  si  violente  qu’elle  l’éloit 
alors  en  ce  prince.  11  s’en  alla  sous  des  saules,  le  long  d'un 
petit  ruisseau  qui  couloit  derrière  la  maison  où  il  étoit  caché.  Il 
s’éloigna  le  plus  qu'il  lui  fut  possible,  pour  n’étre  vu  ni  entendu 
de  personne;  il  s’abandonna  aux  transports  de  son  amour,  et 
son  cœur  en  fut  tellement  pre.ssé,  qu’il  fut  contraint  de  laisser 
couler  quelques  larmes  ; mais  ces  larmes  n’étoient  pas  de  celles 
que  la  douleur  seule  fait  répandre:  elles  éloient  mêlées  de  dou- 
ceur, et  de  ce  charme  qui  ne  se  trouve  que  dans  l’amour. 

Il  se  mit  à repasser  toutes  les  actions  de  madame  de  Cléves 
depuis  qu’il  en  étoit  amoureux  : quelle  rigueur  honnête  et  mo- 
deste elle  avoit  toujoure  eue  pour  lui,  quoiqu’elle  l’aimât  ; car, 
enfin,  elle  m’aime,  disoit-il,  elle  m'aime,  je  n'en  saurois  dou- 
ter; les  plus  grands  engagements  et  les  plus  grandes  faveurs  ne 
sont  pas  des  marques  si  assurées  que  celles  que  j’en  ai  eues;  ce- 
pendant je  suis  traité  avec  la  même  rigueur  que  si  j’élois  haï; 
j’ai  espéré  au  temps,  je  n'en  dois  plus  rien  attendre;  je  la  vois 
toujours  se  défendre  également  contre  moi  et  contre  elle-même. 
Si  je  n’étois  point  aimé,  je  songerois  à plaire;  mais  je  plais,  on 
m’aime,  et  on  me  le  cache.  Que  puis-je  donc  espérer,  et  quel 
changement  dois-je  attendre  dans  ma  destinée?  Quoi!  je  serai 
aimé  de  la  plus  aimable  peisonnc  du  monde,  et  je  n’aurai  cet 
e.xcés  d’amour  que  ddnnent  les  premières  certitudes  d’être  aimé, 
que  pour  mieux  sentir  la  douleur  d’être  maltraité!  Laissez-moi 
voir  que  vous  m’aimez,  belle  princesse,  s'écria-t-il,  laissez-moi 
voir  vos  sentiments.  Pourvu  que  je  les  coiinoisse  par  vous  une 
fois  en  ma  vie,  je  consens  que  vous  repreniez,  pour  toujours, 
ces  rigueurs  dont  vous  m’accablez.  Regardez-moi  du  moins  avec 
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ces  mêmes  yeux  dont  je  vous  ai  vue  celle  nuit  regarder  mon  por- 
trait ; pouvez-vous  l’avoir  regaixlé  avec  tant  de  douceur,  et  m’a- 
voir fui  moi-môme  si  cruellement?  Que  craignez-vous?  Pourquoi 
mon  amour  vous  est-il  redoutable?  Vous  m’aimez,  vous  me  le 
cachez  inutilement;  vous  m'en  avez  donné  des  marques  involon- 
taires. Je  sais  mon  bonheur;  laissez-m’en  jouir,  et  cessez  de 
me  rendre  malheureux.  Esl-il  possible,  roprenoil-il,  que  je  sois 
aimé  de  madame  de  Cléves,  et  que  je  sois  malheureux?  Qu’elle 
étoil  belle  cette  nuit!  comment  ai-je  pu  résister  à l'envie  de  me 
jeter  à ses  pieds?  Si  je  Pavois  fait,  je  l’aurois  ptsuNUre  empêchée 
de  me  luir,  mon  respect  l'auroil  rassurée;  mais  peut-être  elle  ne 
m’a  pas  reconnu  ; je  m’alflige  plus  que  je  ne  dois,  et  la  vue  d’un 
homme  à une  heure  si  extraordinaire  l’a  eflrayée. 

Ces  mômes  pensétîs  occupèrent  tout  le  jour  M.  de  Nemours; 
il  attendit  la  nuit  avec  impatience  ; et,  quand  elle  fut  venue,  il 
reprit  le  cliemin  de  Coulommiers.  Le  gentilhomme  de  M.  de 
Clèves,  qui  s’étoit  déguisé  afin  d'être  moins  remarqué,  le  suivit 
jusqu’au  lieu  où  il  l’avoit  suivi  le  soir  d’auparavant,  et  le  vit 
entrer  dans  le  même  jardin.  Ce  prince  connut  bientôt  que  ma- 
dame de  Cléves  n’avoit  pas  voulu  hasarder  qu’il  essayât  encore 
delà  voir;  toutes  les  portes  étoient  fermées  : il  tourna  de  tous 
les  côtés  pour  découvrir  s'il  ne  verroil  point  de  lumières;  mais 
ce  fut  inutilement. 

Madame  de  Clèves,  s’étant  doutée  que  M.  de  Nemours  pourroit 
revenir,  étoil  demeurée  dans  sa  chambre  ; elle  avoit  appréhendé 
de  n’avoir  pas  toujours  la  lorce  de  le  luir,  cl  elle  n’avoit  pas 
voulu  se  mettre  au  hasard  de  lui  parler  d’une  manière  peu  con- 
forme à la  conduite  qu’elle  avoit  eue  jusqu’alors. 

Quoique  M.  de  Nemours  ii’eùl  aucune  espérance  de  la  voir,  il 
ne  put  se  résoudre  à sortir  sitôt  d’un  lieu  où  elle  étoil  si  sou- 
vent. 11  passa  la  nuit  entière  dans  le  jardin,  et  trouva  quelque 
consolation  à voir  du  moins  les  mêmes  objets  qu’elle  voyoil  tous 
les  jours.  Le  soleil  étoil  levé  avant  qu’il  pensât  à se  retirer; 
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mais  enfin  la  crainle  d’ôlrc  diicouverl  l’oblipoa  à s’cn  aller. 

Il  lui  fut  impossible  de  s’éloigner  sans  voir  madame  deCléves; 
et  il  alla  chez  madame  de  Mercœur  qui  éloil  alors  dans  celte 
maison  qu  elle  avoil  proche  de  Couloininiers.  Elle  fui  extrême- 
ment surprise  de  l’arrivée  de  son  frère.  11  inventa  une  cause  tle 
son  vovage,  assez  vraisemblable  |Kiur  la  tromper,  et  enfin,  il 
conduisit  si  habilement  son  dessein,  qu’il  l'obligea  à lui  pro- 
poser d’elle-méme  d’aller  chez  madame,  de  Clèves.  Celte  pro- 
position fut  exécutée  dés  le  même  jour,  et  M.  de  Nemours  dit 
à sa  sœur  qu’il  la  quilteroil  à Coulommiers,  pour  s’en  retourner 
en  diligence  trouver  le  roi.  Il  fit  ce  dessein  de  la  quittera  Cou- 
lommiers, dans  la  pensée  de  l’en  laisser  partir  la  première;  et  il 
crut  avoir  troûvé  un  moyen  infaillible  de  parler  à madame  de 
Clèves. 

Comme  ils  arrivèrent,  elle  se  promenoit  dans  une  grande  al- 
lée qui  borde  le  parterre.  I.a  vue  de  M.  de  Nemours  ne  lui  causa 
pas  un  médiocre  trouble,  et  ne  lui  laissa  plus  douter  que  ce  ne 
fût  lui  qu’elle  avoit  vu  la  nuit  précédente  : cette  certitude  lui 
donna  quelque  mouvement  de  colère,  par  la  hardiesse  et  l'iin- 
prudence  qu’elle  trouvoit  dans  ce  qu’il  avoil  entrepris.  Ce  prince 
remai'qua  une  impression  de  froideur  sur  son  visage  qui  lui 
donna  une  sensible  douleur.  La  conversation  lut  de  choses  in- 
dilférentes;  et,  néanmoins,  il  trouva  l’art  d’y  faire  paroitre  tant 
d’esprit,  tant  de  complaisaneo  et  tant  d'admiration  pour  madame 
deCléves,  qu’il  dissipa,  malgré  elle,  une  [mrtie  de  la  Iroideur 
qu’elle  avoit  eue  d’abonl. 

Lorsqu’il  se  sentit  rassuré  de  sa  première  crainte,  il  témoigna 
une  extrême  curiosité  d’aller  voir  le  pavillon  de  la  forêt  : il  en 
parla  comme  du  plus  agréable  lieu  du  monde,  et  en  fil  même 
une  description  si  particulière,  que  madame  de  Mercœur  lui  dit 
qu’il  falloit  qu’il  y eût  été  plusieui-s  fois  pour  en  connoîlre  si 
bien  toutes  les  beautés.  Je  ne  crois  pourtant  pas,  reprit  madame 
de  Clèves,  que  M.  de  Nemours  y soit  jamais  entré,  c’est  un  lieu 
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qui  n’est  achevé  que  depuis  peu.  Il  n’y  a pas  longtemps  aussi 
que  j’y  suis  allé,  reprit  M.  de  Nemours  en  la  regardant,  et  je  ne 
sais  si  je  ne  dois  point  être  bien  aise  que  vous  ayez  oublié  de  m’y 
avoir  vu.  Madame  de  Mercœur,  qui  regardoil  la  beauté  des  jar- 
dins, n’avoit  point  d’attention  à ce  que  disoit  son  libère.  .Madame 
de  Cléves  rougit  ; et,  baissant  les  yeux  sans  regai-dei  M.  de  Ne- 
mours : Je  ne  me  souviens  point,  lui  dit-elle,  do  vous  y avoir  vu; 
et,  si  vous  y avez  été,  c'est  sjtns  que  je  l’aie  su.  11  est  vm!,  ma- 
dame, répliqua  M.  de  Nemours,  que  j’y  ai  été  sans  vos  ordres,  et 
j’y  ai  passé  les  plus  doux  et  les  plus  cruels  moments  de  ma  vie. 

Madame  de  Cléves  entendait  trop  bien  tout  ce.  que  disoit  ce 
prince;  mais  elle  n’y  répondit  point  : elle  songea  à einpécber  ma- 
dame de  Mcrcœur  d’aller  dans  ce  cabinet,  parce  que  le  portrait 
de  M.  de  Nemours  y étoit,  et  qu’elle  ne  vouloit  pas  qu’elle  l’y  vit. 
Elle  fit  si  bien  que  le  temps  se  passa  insensiblement,  et  madame 
de  Mercœur  parla  de  s'en  retourner;  mais,  quand  madame  de 
Cléves  vit  que  M.  de  Nemours  et  sa  sœur  ne  s'en  alloienl  pas  en- 
semblCj  elle  jugea  bien  à quoi-  clic  alloit  être  exposée  : elle  se 
trouva  dans  le  même  embarras  où  elle  s’étoit  trouvée  à Paris,  et 
elle  prit  aussi  le  môme  [larti.  La  crainte  que  cette  visite  ne  fût 
encore  une  (infirmation  des  soupçons  qu’avoit  son  mari  ne  con- 
tribua pas  peu  à la  déterminer;  et,  pour  éviter  que  M.  de  Nemours 
ne  demeiirût  seul  aviielle,  elle  dit  à madame  de  Mcrcicur  qu’elle 
l’alloit  conduire  jusqu’au  bord  de  la  forêt,  et  elle  ordonna  que 
son  carrosse  la  suivit.  La  douleur  qu’eut  ce  prince  de  trouver 
toujours  cette  même  continuation  de  rigueurs  en  madame  de 
Cléves  fut  si  violente  qu’il  en  pâlit  dans  le  même  moment.  Ma- 
dame de  Mercœur  lui  demanda  s’il  se  trouvoit  mal;  mais  il  regaida 
madame  de  Cléves,  sans  que  personne  s’en  aperçût,  et  il  lui  fit 
juger,  par  ses  regards,  qu’il  n’avoit  d’autre  mal  que  son  déses- 
poir. Cependant  il  fallut  qu’il  les  laissât  partir  sans  oser  les 
suivre;  et,  après  ce  qu'il  avoit  dit,  il  ne  pouvoit  plus  retourner 
avec  sa  sœur  : ainsi,  il  revint  à Paris,  et  en  partit  le  lendemain. 
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Le  {{entillionime  de  M.  de  Clèves  l'avoil  toujours  ohser\é  : il 
revint  aussi  à Paris;  et,  comme  il  vitM.  de  Nemours  parti  pour 
Chamboid,  il  prit  la  poste,  afin  d'y  arriver  devant  lui,  et  de  rendre 
compte  de  son  voyape.  Son  maitre  altendoit  son  retour  comme 
ce  qui  allait  décider  du  malheur  de  toute  sa  vie. 

Sitôt  qu’il  le  vit,  il  jugea  par  son  visage  et  par  son  silence  qu'il 
n’avoil  que  des  choses  fâcheuses  à lui  ap|)rendre.  Il  demeura 
quelque  temps  saisi  d'affliction,  la  tête  hais.sée,  sans  pouvoir  par- 
ler; enfin,  il  lui  fit  signe  de  la  main  de  se  retirer.  Allez,  lui  dit- 
il,  je  vois  ce  que  vous  avez  à me  dire  ; mais  je  n'ai  pas  la  force  de 
l'écouter.  Je  n'ai  ricnà  vous  apprendre,  réponditle  gentilhomme, 
sur  quoi  on  puisse  faire  de  jugement  assuré;  il  est  vrai  que 
■M.  de  Nemours  est  entré  deux  nuits  de  suite  dans  le  jardin  de  la 
forêt,  et  qu'il  a été  le  jour  d’après  à Coulommiers  avec  madame  de 
Mercœur.  C’est  as.sez,  répliqua  M.  de  Clèves,  c'est  assez,  en  lui 
faisant  encore  signe  de  se  retirer,  et  je  n’ai  pas  besoin  d’un  plus 
grand  éclaircissement.  I.e  gentilhomme  fut  contraint  de  laisser 
son  maitre  ahandonné  à son  désespoir.  Il  n’y  en  a peut-être  jamais 
eu  un  plus  violent,  et  peu  d’hommes  d’un  aussi  grand  courage  et 
d'un  cceiir  aussi  passionné  (|ue  M.  de  Clèves  ont  ressenti  en 
même  temps  la  douleur  que  causent  l’inlidélité  d’une  maitresse 
et  la  honte  d’être  trompé  |>ar  une  femme. 

M.  de  Clèves  ne  put  résister  à l’accablement  où  il  se  trouva.  La 
fièvre  lui  prit  dès  la  nuit  même,  et  avec  de  si  grands  accidents, 
que  dès  ce  moment  sa  maladie  parut  trés-dangereuse  : on  en 
donna  avis  à madame  de  Clèves;  elle  vint  on  diligence.  Quand  elle 
arriva,  il  étoit  encore  plus  mal  ; elle  lui  trouva  quelque  chose  de 
si  froid  et  de  si  glacé  pour  elle,  qu’elle  en  fut  extrêmement  .sur- 
prise et  affligée.  11  lui  parut  même  qu’il  recevpit  avec  peine  les 
services  qu'elle  lui  reodoit;  mais  enfin,  elle  pensa  que  c’étoil 
peut-être  un  elTet  de  sji  maladie. 

D’abord  qu’elle  fut  à lllois,  où  la  cour  étoit  alors,  M.  de  Nemours 
ne  put  s’empêcher  d’avoir  de  la  joie  de  savoir  qu’elle  étoit  dans  le 
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mPme  lieu.  Il  essaya  de  la  voir,  et  alla  fous  les  jours  chez  M.  de 
Clèvcs,  sur  le  prétexte  de  savoir  de  ses  nouvelles;  mais  ce  fut 
inutilement.  Elle  ne  sortoit  point  de  la  chambre  de  son  mari,  et 
avoil  une  douleur  violente  de  l’élat  où  elle  le  voyoit.  M.  de  Ne- 
mours éloil  désespéré  qu’elle  fût  si  affligée.  Il  jiigeoit  aisément 
combien  celte  affliction  renouveloit  l'amitié  qu’elle  avoit  pour 
.M.  de  Cléves,  et  combien  cette  amitié  faisait  une  divei'sion  dan- 
gereuse à la  passion  qu'elle  avoil  dans  le  cœur.  Ce  sentiment  lui 
donna  un  chagrin  morlel  pendant  quelque  temps;  mais  l'extré- 
mité du  mal  de  M.  de  Cléves  lui  ouvrit  de  nouvelles  espérances. 
Il  vit  que  madame  de  Cléves  seroit  peut-être  en  liberté  de  suivre 
son  inclination,  et  qu’il  pourrait  trouver  dans  l’avenir  une  suite 
de  bonheur  et  de  plaisiis  durables.  11  ne  pouvait  soutenir  celte 
pensée,  tant  elle  lui  donnoitde  troubles  et  de  transports,  et  il  en 
éloignoit  son  esprit  par  la  crainte  de  se  trouver  trop  malheureux, 
s’il  venait  à perdre  ses  espérances. 

Cependant  M.  de  Cléves  éloil  presque,  abandonné  des  médecins. 
Un  des  derniers  jours  de  sa  maladie,  après  avoir  passé  une  nuit 
tiés-ficheuse,  il  dit  sur  le  malin  qu’il  voulait  reposer. 

.Madame  de  Cléves  demeura  seule  dans  sa  chambre  ; il  lui  parut 
qu’au  lieu  de  reposer,  il  avait  beaucoup  d’inquiétude;  elle  s’ap- 
procha, et  vint  se  mettre  à genoux  devant  son  lit,  le  visage  tout 
couvert  de  larmes.  M.  de  Cléves  avoil  résolu  de  ne  lui  point  témoi- 
gner le  violent  chagrin  qu’il  avoil  contre  elle;  mais  les  soins  qu’elle 
lui  rendoit,  et  son  affliction,  qui  lui  paraissoit  quelquefois  véri- 
table, et  qu’il  regardoil  aussi  quelquefois  comme  des  marques  de 
dissimulation  et  de  perfidie,  lui  causoient  des  sentiments  si  oppo- 
sés et  si  douloureux,  qu’il  ne  les  put  renfenner  en  lui-méme. 

Vous  versez  bien  des  jileurs,  madame,  lui  dit-il,  pour  une 
mort  que  vous  causez,  et  qui  ne  vous  peut  donner  la  douleur  que 
vous  faites  paraître.  Je  ne  suis  plus  en  étal  de  vous  faire  des  re- 
proches, conlinua-l-il  avec  une  voix  affuiblie  par  la  maladie  et 
par  la  douleur;  mais  je  meurs  du  cruel  déplaisir  que  vous  m’a- 
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vez  donné.  Falloil-il  qu’une  action  aussi  extraordinaire  que  celle 
que  vous  aviez  faite  de  me  parler  à Couloinmiers  eût  si  peu  de 
suite?  Pourquoi  m’éclairer  sur  la  passion  que  vous  aviez  pour 
M.  de  Nemours,  si  votre  vertu  n’avoit  pas  plus  d’élenduc  iwur  y 
résisler?  Je  vous  aimois  jusqu’à  être  bien  aise  d’ôtre  trompé,  je 
l’avoue  à ma  honte;  j’ai  regretté  ce  faux  repos  dont  vous  m’avez 
tiré.  Que  ne  me  laissiez-vous  dans  cet  aveuglement  tranquille 
dont  joui.ssent  tant  de  maris?  J’eusse  peut-être  ignoré  toute 
ma  vie  que  vous  aimez  M.  de  Nemours.  Je  mourrai,  ajouta-t-il; 
mais  sachez  que  vous  me  rendrez  la  mort  agréable,  et  qu’après 
m’avoir  ôté  l’estime  et  la  tendresse  que  j’avois  pour  vous,  la  vie 
me  fcroit  horreur.  Que  ferois-je  de  la  vie,  reprit-il,  pour  la  pas- 
ser avec  une  personne  que  j’ai  tant  aimée,  et  dont  j’ai  été  si 
cruellement  trompé,  ou  j)our  vivre  séparé  de  cette  même  per- 
sonne, et  en  venir  à un  éclat  et  à des  violences  .si  opposés  à mon 
humeur  et  à la  passion  que  j’avois  pour  vous?  Elle  a été  au  delà 
de  ce  que  vous  en  avez  vu,  madame;  je  vous  en  ai  caché  la  plus 
grande  partie,  par  la  crainte  de  vous  importuner,  ou  de  perdre 
quelque  chose  de  votre  estime,  par  des  manières  qui  ne  conve- 
noient  pas  à un  mari  ; enfin,  je  méritois  votre  cœur  : encore  une 
fois,  je  meurs  sans  regret,  puisque  je  n’ai  pu  l’avoir,  et  que  je 
ne  puis  plus  le  désirer.  Adieu,  madame,  vous  regretterez  quelque 
jour  un  homme  qui  vous  aimoit  d'une  passion  véritable  et  légi- 
time. Vous  .sentirez  le  chagrin  que  trouvent  les  personnes  rai- 
sonnables dans  ces  engagements,  et  vous  connoitrez  la  différence 
d’étre  aimée  comme  je  vous  aimois  à l’être  par  des  gens  qui, 
en  témoignant  de  l’amour,  ne  cherchent  que  l’honneur  de  vous 
séduire;  mais  ma  mort  vous  laissera  en  liberté,  ajouta-t-il,  et 
vous  pourrez  rendre  M.  de  Nemours  heureux,  sans  qu’il  vous  en 
colite  des  crimes.  Qu’importe,  reprit-il,  ce  qui  arrivera  quand  je 
ne  serai  plus,  et  faut-il  que  j’aie  la  toiblesse  d’y  jeter  les  yeux  ! 

Madame  de  Cléves  étoit  si  éloignée  de  s’imaginer  que  son  mari 
pilt  avoir  dos  soupçons  contre  elle,  qu’elle  écouta  toutes  ces  pa- 
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rôles  sans  les  eomitrendi'C,  el  sans  avoir  d’aiili’e  idée,  sinon  qu’il 
lui  reproclioit  son  inclination  pour  M.  de  Nemours;  enfin,  sor- 
lant  (ont  d'un  coup  de  son  aveuglement  : Moi  des  crimes!  s’é- 
cria-t-elle; la  pensée  même  m’en  est  inconnue.  La  vertu  la  plus 
austère  ne  peut  in.spirer  d’autre  conduite  que  celle  que  j’ai  eue; 
el  je  n’ai  jamais  fait  d’action  dont  je  n’eusse  souhaité  que  vous 
eussiez  été  témoin.  Eussiez-vous  souhaité,  répliqua  M.  deCléves, 
en  la  regardant  avec  dédain,  que  je  l’eusse  été  des  nuilsque  vous 
avez  passées  avec  M.  de  Nemours ‘t  Ah  I madame,  est-ce  de  vous 
que  je  parle,  quand  je  (wrle  d’une  femme  qui  a passé  des  nuits 
avec  un  homme?  Non,  monsieur,  reprit-elle;  non,  ce  n’est  pas 
de  moi  dont  vous  parlez  : je  n’ai  jamais  passé  ni  de  nuits  ni  de 
moments  avec  M.  de  Nemours.  Il  ne  m’a  jamais  vue  en  particu- 
lier; je  ne  l’ai  jamais  souffert,  ni  écoulé,  et  j’en  ferais  tous  les 
serments...  N’eu  dit(!s  pas  davantage,  interrompit  M.  de  (.'lèves; 
(le  fauxsermentsou  un  aveu  me  feroient  peut-être  une  égalepeine. 
Madame  de  Clèves  ne  pouvoit  répondre;  S(w  larmes  et  sa  douleur 
lui  ôtoient  la  parole  ; enfin,  faisant  un  effort  : Reganlez-moi  du 
moins;  écoutez-moi,  lui  dit-elle;  s’il  n’y  alloit  que  de  mon  inté- 
rêt, je  souffrirais  ces  reproches;  mais  il  y va  de  votre  vie  : écou- 
tez-moi, pour  l’amour  de  vous-même  : il  (!st  imjwssible  qu’avec 
tant  de  vérité  je  ne  vous  pcisuade  mon  iniuM’ence.  Plût  à Dieu 
que  vous  me  la  puissiez  persuader!  s’écria-t-il;  mais  que  me 
]touvez-vous  (lire?  M.  de  Nemours  n’a-t-il  |ws  été  à (loulommiers 
avec  sa  sœur?  Et  n’avoit-il  pas  passé  les  deux  nuits  précê'dentes 
avec  vous  dans  le  jardin  de  la  forêt?  Si  c’est  là  mon  crime,  ré|»li- 
qua-t-ellc,  il  m’est  aisé  de  me  justifier;  je  ne  vous  demande  point 
de  me  croire  ; mais  croyez  tous  vos  domestiques,  et  sachez  si 
j’allai  dans  le  jardin  de  la  forêt  la  veille  que  M.  de  Nemours  vint 
à Coulommiers,  el  si  je  n’en  sortis  pas  le  .soir  d’auparavant  deux 
heures  plus  h’it  que  je  n’avois  accoutumé.  Elle  lui,  conta  ensuite 
comme  elle  avoil  cru  voir  quelqu’un  dans  ce  jardin.  Elle,  lui 
avoua  qu’elle  avoil  cru  que  c’('-loil  M.  de  Nemours.  Elle  lui  parla 
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avec  tanl  d’assurance,  et  la  vérité  se  persuade  si  aisément,  lors 
même  qu’elle  ii’est  [wis  vraisemblable, que  M.  de  Cléves  fut  pres- 
que convaincu  de  son  innocence.  Je  ne  sais,  lui  dit-il,  si  je  me 
dois  laisser  aller  à vous  croire.  Je  me  sens  si  proche  de  la  mort, 
que  je  ne  veux  rien  voir  de  ce  qui  pourroit  me  faire  regretter  la 
vie.  Vous  m’avez  éclairci  trop  tard;  mais  ce  me  sera  toujours  un 
soulagement  d’emporter  la  pensée  que  vous  êtes  digne  de  l’es- 
time que  j’ai  eue  pour  vous^Je  vous  prie  que  je  puisse  encore 
avoir  la  con.solation  de  croire  que  ma  mémoire  vous  sera  chère, 
et  que,  s’il  eiU  dépendu  de  vous,  vous  eussiez  eu  pour  moi  les 
sentimenisquevous  avez  pour  un  autre.  Il  voulut  continuer;  mais 
une  foiblesse  lui  ôta  la  parole.  Madame  de  Clèves  lit  venir  les 
médecins;  ils  le  trouvèrent  presque  sans  vie.  Il  languit  néan- 
moins encore  quelques  jours,  et  mourut  enfin  avec  une  con- 
stance admirable. 

Madame  de  Clèves  demeura  dans  une  affliction  si  violente, 
qu’elle  penlit  quasi  l'usage  de  la  raison.  La  reine  la  vint  voir 
avec  soin,  et  la  mena  dans  un  couvent,  sans  qu’elle  sût  où  on  la 
condiiisoit.  Ses  belles-sœurs  la  ramenèrent  à Paris,  qu’elle  n’éloit 
pas  encore  en  état  de  sentir  distinctement  sa  douleur.  Quand  elle 
commença  d’avoir  la  force  de  l’envisager,  et  qu’elle  vil  quel  mari 
elle  avoil  perdu,  qu'elle  considéra  qu’elle  étoit  la  cause  de  s;i 
mort,  et  que  c’éloil  par  la  passion  qu’elle  avoit  eue  pour  un  autre 
qu'elle  en  étoit  cause,  l’horreur  qu’elle  cul  pour  elle-même  et 
pour  M.  de  Nemours  ne  se  peut  réprésenler. 

Ce  prince  n’osa, dans  ces  commencements,  lui  rendre  d’autres 
soins  que  ceux  que  lui  ordonnoil  la  bienséance.  Il  connoissoil 
assez  madame  de  Cléves,  pour  croire  qu’un  plus  grand  empres- 
sement lui  seroit  désagréable;  mais  ce  qu’il  apprit  ensuite  lui  (il 
bien  voir  qu’il  devoit  avoir  longtemps  la  même  conduite. 

Un  écuver  qu’il  avoit  lui  conla  que  le  gentilhomme  de  M.  de 
Clèves,  qui  étoit  son  ami  intime,  lui  avoit  dit,  dans  sa  douleur  de 
la  f>erle  de  son  maitn*,  (pn*  le  voyage  de  M.  de  Nemours  n Cou* 
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lüiiimiersétoil  cause  de  sa  mort.  M.  de  Nemours  fui  extrêmement 
surpris  de  ce  discoui-s;  mais,  api-ès  y avoir  fait  réflexion,  il  devina 
une  partie  de  la  vérité,  et  il  jugea  bien  quels  seroicnt  d’abord  les 
sentiments  de  madame  de  Cléves,  et  quel  éloignement  elle  auroil 
de  lui,  si  elle  croyoit  que  le  mal  de  son  mari  eût  été  causé  par 
la  jalousie.  Il  crut  qu’il  ne  falloil  pas  même  la  faire  sitôt  souve- 
nir de  son  nom;  et  il  suivit  celte  conduite,  quelque  pénible 
qu'elle  lui  parût. 

Il  fil  un  voyage  à Paris,  et  ne.  put  s’empêcher  néanmoins  d’aller 
à sa  porte  pour  apprendre  de  ses  nouvelles.  On  lui  dit  que  per- 
sonne ne  la  voyoil,  et  qu’elle  avoit  même  défendu  qu’on  lui  ren- 
dit compte  de  ceux  qui  l’iroient  chercher.  Peut-être  que  cesordres 
si  exacts  éloieni  donnés  en  vue  de  ce  prince,  et  pour  ne  point 
entendre  parler  de  lui.  M.  de  Nemours  éloil  trop  amoureux  pour 
pouvoir  vivre  si  absolument  privé  de  la  vue  de  madame  de  Cléves. 
Il  résolut  de  trouver  des  moyens,  quelque  difficiles  qu’ils  pussent 
être,  de  sortir  d’un  état  qui  lui  paroissoit  si  insupportable. 

La  douleur  de  cette  princesse  passait  les  bornes  de  la  raison. 
Ce  mari  mourant,  et  mourant  à cause  d’elle  cl  avec  tant  de  ten- 
dresse pour  elle,  ne  lui  sorloit  point  de  l’esprit.  Elle  repassoit 
incessamment  tout  ce  qu’elle  lui  devoil;  et  elle  se  faisoit  un 
crime  de  n’avoir  pas  eu  de  la  passion  pour  lui,  comme  si  c'eût 
été  une  chose  qui  eût  été  en  son  pouvoir.  Elle  ne  trouvoil  do 
consolation  qu’à  penser  qu’elle  le  regreltoit  autant  qu’il  méri- 
toit  d’être  regretté,  cl  qu’elle  ne  feroil,  dans  le  reste  de  sa  vie, 
que  ce  qu’il  auroit  été  bien  aise  qu’elle  eût  fait,  s'il  avoit  vécu. 

Elle  avoit  pensé  plusieurs  fois  c(»mmcnt  il  avoit  su  que  M.  de 
Nemours  étoit  venu  à Coulommiei’s  ; elle  ne  soupçonnoil  pas  ce 
prince  de  l’avoir  conté,  et  il  lui  [mroissoit  même  indifférent 
qu’il  l'eût  redit,  tant  elle  se  croyoit  guérie  et  éloignée  de  la 
passion  qu’elle  avoit  eue  pour  lui.  Elle  sentoit  néanmoins  une 
douleur  vive  de  s’imaginer  qii’il  étoit  cause  de  la  mort  de  son 
mari,  et  elle  se  souvenoil  avec  peine  de  la  crainte  que  M.  de 
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Clèves  lui  avoit  lémoignée  en  mourant,  qu’elle  ne  l’épousât; 
mais  toutes  ces  douleurs  se  eonfondoient  dans  celle  de  la  perle 
de  son  mari,  et  elle  croyoit  n’en  avoir  point  d’autre. 

Après  que  plusieurs  mois  furent  passés,  elle  sortit  de  celte 
violente  amiction  où  elle  éloit,  et  passa  dans  un  état  de  tristesse 
et  de  langueur.  .Madame  de  Martigues  fit  un  voyage  à Paris,  et  la 
vit  avec  soin  pendant  le  stÿour  qu’elle  y fit.  Elle  l’entretint  de  la 
cour  et  de  tout  ce  qui  s’y  passoit;  et,  quoique  madame  de  Clèves 
ne  parût  pas  y prendre  intérêt,  madame  de  Martigues  ne  laissoit 
pas  de  lui  en  parler  pour  la  divertir. 

Elle  lui  conta  des  nouvelles  du  vidame,  de  M.  de  Guise,  et  de 
tous  les  autres  qui  étoient  distingués  par  leur  personne  ou  par 
leur  mérite.  Pour  M.  de  Nemours,  dit-elle,  je  ne  sais  si  les  af- 
faires ont  pris  dans  son  cœur  la  place  de  la  galanterie  ; mais  il  a 
bien  moins  de  joie  qu'il  n’avoit  accoutumé  d’en  avoir;  il  paroît 
fort  retiré  du  commerce  des  femmes;  il  fait  souvent  des  voyages 
à Paris,  et  je  crois  même  qu’il  y est  présentement.  Le  nom  de 
M.  de  Nemours  surprit  madame  de  Clèves  et  la  fit  rougir  : elle 
changea  de  discours,  et  madame  de  Martigues  ne  s’aperçut  point 
de  son  trouble. 

Le  lendemain,  cette  princesse,  qui  cherchoit  des  occupations 
conformes  à l’état  où  elle,  étoit,  alla,  proche  de  chez  elle,  voir  un 
homme  qui  faisoit  des  ouvrages  en  soie  d’une  façon  particulière; 
elle  y fut  dans  le  dessein  d’en  faire  faire  de  semblables.  Apri» 
qu’on  les  lui  eut  montrés,  elle  vit  la  porte  d'une  chambre  où 
elle  cnil  qu’il  y en  avoit  encore;  elle  dit  qu’on  la  lui  ouvrit.  Le 
maître  répondit  qu’il  n’en  avoit  pas  la  clef,  et  qu’elle  étoit  oc- 
cupée par  un  lioinme  qui  y venoil  quelquefois  pendant  le  jour, 
pour  dessiner  de  belles  maisons  et  des  jardins  que  l’on  voyoit  de 
scs  fenêtres.  C’est  l'homme  du  monde  le  mieux  fait,  ajouta-t-il, 
il  n’a  guère  la  mine  d'être  réduit  à gagner  sa  vie.  Toutes  les 
fois  qu’il  vient  céans,  je  le  vois  toujours  regarder  les  maisons 
et  les  jardins;  mais  je  ne  le  vois  jamais  travailler. 

L.  F.  2i 
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Madame  de  Clèves  éeouloil  ce  discours  avec  une  grande  atten- 
lion.  Ce  que  lui  avoit  dit  madame  de  Martigues,  qucM.  de  Ne- 
mours étoit  quelquefois  à Paris,  se  joignit,  dans  son  imagina- 
tion, à cet  homme  bien  fait  qui  venoit  proche  do  chez  elle,  et 
lui  fit  une  idese  de  M.  de  Nemours,  et  de  M.  de  Nemours  appliqué 
à la  voir,  qui  lui  donnoit  un  trouble  confus  dont  elle  ne  savoit 
pas  même  la  cause.  Elle  alla  vers  les  fenêtres  pour  voir  où  elles 
donnoiont  : elle  trouva  qu’elles  voyoient  fout  son  jardin  et  la 
face  de  son  appartement;  et,  lorsqu’elle  fut  dans  sa  chambre, 
elle  remarqua  aisément  cette  même  fenêtre  où  on  lui  avoit  dit 
que  venoit  cet  homme.  La  pensée  que  c’étoit  M.  de  Nemouisi 
changea  entièrement  la  situation  de  son  esprit;  elle  ne  se  trouva 
plus  dans  un  certain  triste  repos  qu’elle  commençoit  à goûter; 
elle  se  sentit  incpiiétéc  et  agitée;  enfin,  ne  pouvant  demeurer 
avec  elle-même,  elle  soi  fit,  et  alla  prendre  l’air  dans  un  jardin 
hoi’s  des  faubourgs,  où  elle  pensoit  être  seule.  Elle  crut,  en  y 
arrivant,  qu’elle  ne  s’étoit  pas  trompée  : elle  ne  vit  aucune 
apparence  qu’il  y eût  quelqu’un,  et  elle  se  promena  assez  long- 
temps. 

Après  avoir  traversé  un  petit  bois,  elle  aperçut  au  bout  d’une 
allée,  dans  l’endroit  le  plus  reculé  du  jardin,  une  espèce  de 
cabinet  ouvert  de  tous  côtés,  où  elle  adro.ssa  scs  pas.  Comme 
elle  en  fut  proche,  elle  vit  un  homme  couché  sur  des  bancs, 
qui  paroissoit  enseveli  dans  une  rêverie  ju'ofonde,  et  elle  re- 
connut que  c’étoit  M.  de  Nemours.  Cette  vue  l’arrêta  tout  (ourt; 
mais  ses  gens,  qui  la  suivuient,  firent  quoique  bruit,  qui  tira 
M.  de  Nemours  de  .sa  rêverie.  Sans  regarder  qui  avoit  causé  le 
bruit  qu’il  avoit  entendu,  il  se  leva  île  sa  place  pour  éviter  la 
compagnie  qui  venoit  vers  lui,  et  tourna  dans  une  autre  allée, 
en  faisant  une  révérence  fort  basse,  qui  l’emiiêcha  même  devoir 
ceux  qu’il  .saluoit. 

S’il  eût  su  ce  qu’il  évifoit,  avec  quelle  ardeur  seroit-il  re- 
tourné snr  ses  pas?  Mais  il  continua  à suivre  l’allée:  et  madame 
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de  Clèves  le  vit  sortir  par  une  porte  de  derrière  où  rattcndoil 
son  carrosse.  Quel  effet  produisit  cette  vue  d’un  moment  dans 
le  cœur  de  madame  de  Clèves!  Quelle  passion  endorinic  se  ral- 
luma dans  son  cœur,  et  avec  quelle  violence!  Elle  alla  s’asseoir 
dans  le  même  endroit  d'où  venoit  de  sortir  M.  de  Nemours;  elle 
y demeura  comme  accablée.  Ce  prince  se  présenta  à son  esprit, 
aimable  au-dessus  de  tout  ce  qui  étoit  au  monde;  l’aimant  depuis 
longtemps  avec  une  passion  pleine  de  respect  et  de  fidélité; 
méprisant  tout  pour  elle;  resj)ectant  jusqu’à  sa  douleur;  son- 
geant à la  voir  sans  songer  à eu  être  vu  ; quittant  la  cour,  dont 
il  faisoit  les  délices,  |)Our  aller  regarder  les  murailles  qui  la 
rcnfermoicnl,  pour  venir  réver  dans  les  lieux  où  il  ne  pouvoit 
prétendre  de  la  rencontrer;  enfin,  un  homme  digne  d’étreaimé 
pur  son  ,s(;ul  attacbement,  et  pour  qui  elle  avoit  une  inclination 
si  violente,  qu’elle  l’auroit  aimé  quand  il  ne  l’auioit  pas  aimée; 
mais,  de  plus,  un  homme  d’une  qualité  élevée  et  convenable  à 
lu  sienne.  Plus  de  devoir,  plus  de  vertu  qui  s’opposassent  à ses 
sentiments;  tous  les  obstacles  étoient  levés,  et  il  ne  resloit  de 
leur  état  passé  que  la  passion  de  M.  de  Nemours  pour  elle,  cttjue 
celle  ([u’elle  avoit  pour  lui. 

Toutes  ces  idées  lurent  nouvelles  à cette  princesse.  L’atniclioii 
de  la  mort  de  M.  de  Clèves  l’avoit  assez  occupée  pour  avoir  em- 
pêché qu’elle  n’y  eût  jeté  les  yeux.  i.a  présence  de  M.  de  Ne- 
moui's  les  amena  en  foule  dans  son  esprit;  mais,  quand  il  en 
eut  été  pleinement  rempli  cl  qi/ellc  se  souvint  aussi  que  ce 
même  homme,  qu'elle  regaidoit  comme  pouvant  l’épouser,  éloil 
celui  qu'elle  avoit  aimé  du  vivant  de  son  mai-i,  et  qui  étoit  la 
cause  de  .sa  mort^.qiie,  même  en  mourant,  il'lni  avoit  témoigné 
de  la  crainte  qu’elle  ne  l’épousàt,  son  austère  vertu  éloil  si 
blessée  de  celte  imagination,  qu’elle  ne  Ironvoit  guère  moins 
de  crime  à é|T0user  M.  de  Nemours  qu’elle  en  avoit  trouvé  à 
l’aimer  pendant  la  vie  de  son  mari.  Elle  s’abandonna  à ces  ré- 
flexions si  contraires  à son  bonheur  : elle  les  l'orlifia  encore  de 
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plusieurs  raisons  qui  regardoicnt  son  repos  cl  les  maux  qu’elle 
prévoyoit  en  épousanl  ce  prince.  Enfin,  après  avoir  demeuré 
deux  heures  dans  le  lieu  où  elle  èloit,  elle  s’en  revint  chez  elle, 
persuadée  qu’elle  devoil  fuir  sa  vue  comme  une  chose  enlière- 
mcnl  ojiposéc  à son  devoir. 

Mais  celle  persuasion,  qui  éloit  un  effet  de  sa  raison  eide  sa 
vertu,  n’eiilrainoit  pas  son  cœur  : il  demeuTOil  allaché  à M.  de 
Nemours  avec  une  violence  qui  la  melloit  dans  un  étal  digne  de 
compassion,  et  qui  ne  lui  lais.sa  plus  de  repos;  elle  passa  une 
des  plus  cruelles  nuits  qu’elle  eût  jamais  passées.  Le  matin,  son 
premier  mouvement  fut  d’aller  voir  à la  fenêtre  qui  donnoit 
chez  elle  : elle  y alla;  elle  y vit  M.  de  Nemours.  Celte  vue  la  sur- 
prit, et  elle  se  retira  avec  une  promptitude  qui  fil  Juger  à ce 
prince  qu’il  avoil  été  reconnu.  11  avoit  souvent  désiré  de  l’éler, 
depuis  que  sa  passion  lui  avoit  fait  trouver  ces  moyens  de  voir 
madame  de  Cléves;  et,  lorsqu’il  n’espéroil  pas  d’avoir  ce  plaisir, 
il  alloil  rêver  dans  le  même  jardin  où  elle  l’avoit  trouvé. 

Lassé  enfin  d'un  état  si  malheureux  et  si  incertain,  il  résolut 
de  tenter  quelque  voie  d'éclaircir  sa  destinée.  Que  veux-je  at- 
tendre, disoit-il?  il  y a longtemps  que  je  sais  que  j'en  suis  aimé; 
elle  est  libre;  elle  n’a  plus  de  devoir  à in’op|K)ser.  Pourquoi  me 
risluirc  à la  voir  sans  on  être  vu,  cl  sans  lui  parler?  Est-il  pos- 
sible que  l’amour  m’ait  si  absolument  été  la  raison  et  la  har- 
diesse, et  qu’il  m’ait  rendu  si  différent  de  ce  que  j’ai  été  dans 
les  autres  passions  de  ma  vie?  J’ai  dû  respecter  la  douleur  de 
madame  de  Clèves;  mais  je  la  respecte  trop  longtemps,  et  je  lui 
donne  le  loisir  d’éteindre  l’inclination  qu’elle  a pour  moi. 

Après  CCS  réflexions,  il  songea  aux  moyens  dont  il  devoil  se 
servir  pour  la  voir.  11  crut  qu’il  n’y  avoil  plus  rien  qui  l’obligetU 
à cacher  sa  passion  au  vidame  de  Chartres;  il  résolut  de  lui  en 
parler,  et  de  lui  dire  le  dessein  qu’il  avoil  pour  sa  nièce. 

Le  vidame  éloit  alors  à Paris  : tout  le  monde  y éloit  venu 
donner  ordre  à son  équipage  et  à ses  habits,  pour  suivre  le  roi. 
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qui  dcvoit  conduire  la  reine  d'Espagne.  M.  de  Nemours  alla  donc 
chez  le  vidamc,  et  lui  lit  un  aveu  sincère  de  tout  ce  qu’il  lui 
avoit  caché  jusqu’alors,  à la  réserve  des  sentiments  de  madame 
de  Elèves,  dont  il  ne  voulut  pas  paroitre  insti'uit. 

Le  vidaine  reçut  tout  ce  qu’il  lui  dit  avec  beaucoup  de  joie,  et 
l’assura  que,  sans  savoir  ses  sentiments,  il  avoit  souvent  pensé, 
depuis  que  madame  de  Elèves  ètoit  veuve,  qu’elle  étoit  la  seule 
personne  digne  de  lui.  M.  de  Nemours  le  pria  de  lui  donner 
les  moyens  de  lui  parler,  et  de  savoir  quelles  étoient  ses  dispo- 
sitions. 

Le  vidame  lui  proposa  de  le  mener  chez  elle;  mais  M.  de  Ne- 
mours crut  qu’elle  en  serait  choquée,  parce  qu’elle  ne  voyoit 
encore  personne.  Ils  trouvèrent  qu’ils  falloit  que  M.  le  vidame 
la  priiU  de  venir  chez  lui,  sur  quelque  prétexte,  et  que  M.  de  Ne- 
mours y vint  par  un  escalier  dérobé,  afin  de  n’ètre  vu  de  per- 
sonne. Cela  s’exécuta  comme  ils  l’avoient  résolu  ; madame  de 
Elèves  vint;  le  vidame  l’alla  recevoir,  et  la  conduisit  dans  un 
grand  cabinet,  au  bout  de  son  appartement;  quelque  temps 
après,  M.  de  Nemours  entra,  comme  si  le  hasard  l’eût  conduit. 
Madame  de  Elèves  fut  extrêmement  surprise  de  le  voir  : elle 
rougit  et  essaya  de  cacher  sa  rougeur.  Le  vidame  parla  d’aboid 
de  choses  indiflèrentes,  et  sortit,  supposant  qu’il  avoit  quel- 
que ordre  à donner.  11  dit  à madame  de  Elèves  qu’il  la  prioit 
de  faire  les  honneurs  de  chez  lui,  et  qu’il  alloit  rentrer  dans  un 
moment. 

L’on  ne  peut  exprimer  ce  que  sentirent  M.  de  Nemours  et 
madame^  de  Elèves  de  se  trouver  seuls  et  en  état  de  se  parler 
pour  la  première  fois.  Ils  demeurèrent  quelque  temps  sans  rien 
dire  : enlin,  M.  de  Nemours,  rompant  le  silence  : l’ardonnerez- 
vous  à M.  de  Chartres,  madame,  lui  dit-il,  de  m’avoir  donné 
l’occasion  de  vous  voir  et  de  vous  entretenir,  que  vous  m’avez 
toujours  si  cruellement  ôtée?  Je  ne  lui  dois  pas  pardonner,  ré- 
pondit-elle, d’avoir  oublié  l’état  où  je  suis,  et  à quoi  il  expose 
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ma  répulation.  En  prononçant  ces  paroles,  elle  voulut  s’en  aller; 
et  M.  (le  Nemours,  la  retenant  : Ne  craignez  rien,  madame,  ( (i- 
pli(jua-t-il,  ])ersonne  ne  sait  que  je  suis  ici,  et  aucun  hasard 
n’est  à craindre.  Écoutez-moi,  madame,  écoutez-moi;  si  ce  n’est 
par  bonté,  que  ce  soit  du  moins  pour  l'amour  de  vous-méme,  et 
pour  vous  délivrer  des  extravagances  où  m’emporterait  infailli- 
blement une  passion  dont  je  ne  suis  plus  le  maître. 

Madame  de  Clèves  céda  pour  la  première  fois  au  penclianl 
qu’elle  avoit  pour  M.  de  Nemoure,  et  le  regardant  avec  des  yeux 
pleins  de  douceur  et  de  charmes  : Mais  qu’espérez-vous,  lui  dil- 
elle,  de  la  complaisance  que  vous  me  demandez?  Vous  vous  re- 
pentirez peut-être  de  l’avoir  obtenue,  et  je  me  repentirai  infail- 
liblement de  vous  l’avoir  accordée.  Vous  méritiez  une  destinée 
plus  heureuse  que.  celle  que  vous  avez  eue  jusqu’ici,  et  que  celle 
que  vous  pouvez  trouver  à l'avenir,  à moins  que  vous  ne  la 
cherchiez  ailleurs.  Moi,  madame,  lui  dit-il,  chercher  du  bon- 
heur ailleurs!  et  y en  a-t-il  d’autre  que  d’être  aimé  de  vous? 
Quoique  je  ne  vous  aie  jamais  parlé,  je  ne  saurois  croire,  ma- 
dame, cpie  vous  ignoriez  ma  passion,  et  que  vous  ne  la  connois- 
siez  pour  la  plus  véritable  et  la  plus  violente  qui  sera  jamais. 
A quelle  épreuve  a-t-elle  été  par  des  ehoscs  qui  vous  sont 
inconnues?  Et  à quelle  épreuve  l’avez-vous  mise  par  vos  ri- 
gueurs? 

Puisque  vous  voulez  que  je  vous  parle,  et  que  je  m’y  résous, 
ré|)ondit  madame  de  Clèves  en  s’asseyant,  je  le  ferai  avec  une 
sincérité  que  vous  trouverez  malaisément  dans  les  personnes  de 
mon  sexe.  .le  ne  vous  dirai  point  que  je  n’ai  pas  vu  l’athichcment 
que  vous  avez  eu  pour  moi;  peut-être  ne  me  (îroi riez-vous  pas 
quand  je  vous  le  dirais;  je  vous  avoue  donc,  non-seulement  que 
je  l’ai  vu,  mais  que  je  l’ai  vu  tel  que  vous  pouvez  souhaiter  qu’il 
m'ait  ]mrn.  Et  si  vous  l’avez  vu,  madame,  interrompit-il,  est-il 
possible  que  vous  n’en  ayez  point  été  touchée?  El,  oserois-je 
vous  demander  s’il  n’a  fait  aucune  impression  dans  votre  coeur? 
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Vous  PII  avpzdil  jugor  par  ma  contluile,  lui  répliqua-l-elle;  mais 
je  TOudrois  bien  savoir  ce  que  vous  avez  pensé.  11  faudroitquo 
je  fusse  dans  un  état  plus  heureux  pour  vous  l’oser  dire,  ré- 
pondil-il;  et  ma  destinée  a trop  peu  de  rapport  à ce  que  je  vous 
dirois.  Tout  ce  que  je  puis  vous  apprendre,  madame,  c'est  que 
j’ai  souhaité  ardemment  que  vous  n’eussiez  pas  avoué  à M.  de 
Clèves  ce  que  \ous  me  cachiez,  et  que  vous  lui  eussiez  caché  ce 
que  vous  m’eus.siez  laissé  voir.  Comment  avez-vous  pu  décou- 
vrir, reprit-elle  en  rougissant,  que  j’aie  avoué  quelque  chose  à 
M.  de  Clèves?  Je  l'ai  .su  par  vous-méme,  madame,  répondit-il; 
mais,  |)our  me  pardonner  la  hardiesse  que  j’aie  eue  de  vous 
écouter,  souvenez-vous  si  j’ai  abusé  de  ce  que  j'ai  entendu,  si 
mes  espérances  en  ont  augmenté,  et  si  j’ai  eu  plus  de  hardiesse 
à vous  parler. 

il  commença  à lui  conter  comme  il  avoit  entendu  sa  conver- 
sation avec  M.  de  Clèves;  mais  elle  l'interrompit  avant  qu’il  eût 
achevé.  Ne  m’en  dites  pas  davantage,  lui  dit-elle;  je  vois  présen- 
tement par  où  vous  avez  été  si  bien  instruit;  vous  ne  me  le  pa- 
rûtes déjà  que  trop  chez  madame  la  dauphine,  qui  avoit  su  cette 
aventure  par  ceux  à qui  vous  l’aviez  confiée. 

M.  de  Nemours  lui  apprit  alois  de  quelle  manière  la  chose 
étoit  arrivée.  Ne  vous  excusez  point,  reprit-elle;  il  y a longtemps 
que  je  vous  ai  paixionné,  sans  que  vous  m’ayez  dit  la  raison; 
mais,  puisque  vous  avez  appris  par  moi-méme  ce  que  j’avois  eu 
dessein  de  vous  cacher  toute  ma  vie,  je  vous  avoue  que  vous 
m’avez  inspiré  des  sentiments  qui  m’éloient  inconnus  avant  de 
vous  avoir  vu,  et  dont  j’avois  même  si  peu  d'idée,  qu’ils  me  don- , 
nérent  d’abord  une  surprise  qui  augmentoit  encore  le  trouble 
qui  l(‘s  suit  toujours.  Je  vous  fais  cet  aveu  avec  moins  de  honte, 
parce  que  je  le  fais  dans  un  temps  où  je  le  puis  (aire  sans  crime, 
et  que  vous  avez  vu  que  ma  conduite  n’a  pas  été  réglée  par  mes 
sentimenLs. 

Croyez-vous,  madame,  lui  dit  M.  de  Nemours  en  se  jetant  à 
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ses  genoux,  que  je  n’expire  pas  à vos  pieds  de  joie  et  de  trans- 
port? Je  ne  vous  apprends,  lui  répondit-elle  en  souriant,  que  ce 
que  vous  ne  saviez  déjà  que  trop.  Ah!  madame,  répliqua-t-il, 
quelle  différence  de  le  savoir  par  un  effet  du  hasard,  ou  de  l’ap- 
prendre par  vous-méme,  et  de  voir  que  vous  voulez  bien  que  je 
le  sache!  Il  est  vrai,  lui  dit-elle,  que  je  veux  bien  que  vous  le 
sachiez,  et  que  je  trouve  de  la  douceur  à vous  le  dire  : je  ne  sais 
même  si  je  ne  vous  le  dis  point  plus  pour  l’amour  de  moi  que 
pour  l’amour  de  vous.  Car,  enlin,  cet  aveu  n’aura  point  de  suite, 
et  je  suivrai  les  règles  austères  que  mon  devoir  m'impose.  Vous 
n’y  songez  pas,  madame,  répondit  M.  de  Nemours;  il  n’y  a plus 
de  devoir  qui  vous  lie  ; vous  êtes  en  liberté,  et,  si  j’osois,  je  vous 
dirois  même  qu'il  dépend  de  vous  de  faire  en  sorte  que  votre 
devoir  vous  oblige  un  jour  à conserver  les  sentiments  que  vous 
avez  pour  moi.|.^on  devoir,  répliqua-t-elle,  me  défend  de  penser 
jamais  à personne,  et  moins  à vous  (ju’à  ipii  que  ce  soit  au 
monde,  par  des  raisons  qui  vous  sont  inconnues.  Elles  ne  me  le 
sont  peut-être  pas,  madame,  reprit-il  ; mais  ce  ne  sont  point  de 
véritables  raisons.  Je  crois  savoir  que  M.  de  Clèves  m’a  cru  plus 
heureux  que  je  n’étois,  et  qu’il  s’est  imaginé  que  vous  aviez  ap- 
prouvé des  extravagances  que  la  passion  m’a  fait  entreprendre 
sans  votre  aveu.  Ne  parlons  point  de  cette  aventure,  lui  dit-elle, 
je  n’en  saurois  .soutenir  la  pensée;  elle  me  fait  honte,  et  elle 
m’est  aussi  trop  douloureuse  par  les  suites  qu’elle  a eues.  11 
n’est  que  trop  véritable  que  vous  êtes  cause  de  la  mort  de  M.  de 
Clèves;  les  soupçons  que  lui  a donnés  votre  conduite  inconsi- 
dérée lui  ont  coiUé  la  vie,  comme  si  vous  la  lui  aviez  ôtée  de 
vos  propres  mains.  Voyez  ce  que  je  devrois  faire,  si  vous  en  étiez 
venus  ensemble  à ces  extrémités,  et  que  le  même  malheur  en 
fût  arrivé.  Je  sais  bien  que  ce  n’est  pas  la  même  chose  à l’égard 
du  monde;  mais,  au  mien,  il  n’y  a aucune  différence,  puisque 
je  sais  que  c’est  par  vous  qu’il  est  mort,  et  que  c’est  à cause  de 
moi.^^Ah!  madame,  lui  dit  M.  de  Nemours,  quel  fantôme  de 
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devoir  opposez-vous  à mon  bonheur?  Quoil  madame,  une  pensée 
vaine  et  sans  fondement  vous  empêchera  de  rendre  heureux  un 
homme  que  vous  ne  liaïssez  pas?  Quoi!  j’aurois  pu  concevoir 
l'espérance  de  passer  ma  vie  avec  vous  ; ma  destinée  m’auroil 
conduit  à aimer  la  plus  eslimahlc  personne  du  monde  ; j’aurois 
vu  en  elle,  tout  ce  qui  peut  faire  une  adorable  maitresse;  elle  ne  . 
m’auroil  pas  haï,  et  je  n’aurois  trouvé  dans  sa  conduite  (|ue  tout 
ce  qui  peut  être  à désirer  dans  une  femme!  car  cnlin,  madame, 
vous  êtes  peut-être  la  seule  personne  en  qui  ces  deux  choses  se 
soient  jamais  trouvées  au  degré  qu'elles  sont  en  vous  : tous 
ceux  qui  épousent  dc-s  maitresscs  dont  ils  sont  aimés  tremblent 
en  les  épousant,  et  regardent  avec  crainte,  par  rapport  aux 
autres,  la  conduite  qu’elles  ont  eue  avec  eux;  mais,  en  vous, 
madame,  rien  n’est  à craindre,  et  on  ne  trouve  que  des  sujets 
d’admiration;  n'aurois-jc  envisagé,  dis-je,  une  si  gi-ande  félicité 
que  pour  vous  y voir  apporter  vous-même  des  obstacles?  Ah! 
madame,  vous  oubliez  que  vous  m’avez  distingué  du  reste  des 
hommes,  ou  plutôt  vous  ne  m’en  avez  jamais  distingué  : vous 
vous  êtes  trompée,  et  je  me  suis  flatté. 

Vous  ne  vous  êtes  point  flallé,  lui  répondit-elle;  les  raisons 
de  mon  devoir  ne  me  paroitroient  peut-être  pas  si  fortes  sans 
celle  distinction  dont  vous  douiez,  et  c’est  elle  qui  me  fait  en- 
visager des  malheurs  à m’attacher  à vous.  Je  n’ai  rien  à ré- 
pondre, madame,  reprit-il,  quand  vous  me  faites  voir  que  vous 
craignez  des  malheurs;  mais  je  vous  avoue  qu’aprés  tout  ce  que 
vous  avez  bien  voulu  me  dire,  je  ne  m’atlendois  pas  à trouver 
une  si  cruelle  raison.  Elle  est  si  peu  offensante  pour  vous,  reprit 
madame  de  Elèves,  que  j’ai  même  beaucoup  de  peine  à vous 
l’apprendre.  Hélas!  madame,  répliqua- 1- il,  que  pouvez- vous 
craindre  qui  me  flatte  trop,  après  ce  que  vous  venez  de  me  dire? 

Je  veux  vous  parlei' encore  avec  la  même  sincérité  que  j’ai  déjà 
commencé,  reprit-elle,  et  je  vais  passer  par-dessus  toute  la  re- 
tenue et  toutes  les  délicatesses  que  je  devrois  avoir  dans  une 
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première  ranvcrsation  ; mais  je  vous  conjure  de  m'écouler  sans 

m'interrompre. 

Je  crois  devoir  à voire  altacliement  la  foiblc  récompense  de  no 
vous  cacher  aucun  de  mes  senliments,  et  de  vous  les  laisser  voir 
lois  qu’ils  sont.  Ce  sera  apparemment  la  seule  fois  de  aia  vie  que 
je  me  donnerai  la  liberté  de  vous  les  faire  paroître  ;^^j^a»«ioins 
je  ne  saurois  vous  avouer  sans  honte  quoja  certitude  de  n’êlre 
plus  aimée  de  vous,  comme  je  le  suis,  me  paroît  un  si  horrible 
malheur,  que,  quand  je  n’aurois  point  de  raisons  de  devoir  in- 
surmontables^ je  doute  si  je  pourrois  me  résoudi’e  à m’exposer 
à ce  malheur.  Je  sais  que  vous  êtes  libre,  que  je  le  suis,  et  que 
lesclioses  sont  telles,  que  le  public  n’auroit  peut-être  pas  sujet 
de  vous  bhlmer,  ni  moi  non  plus,  quand  nous  nous  engafierions 
ensemble  pour  jamais  ;.;«aais  les  hommes  conservent-ils  de  la 
passion  dans  ces  engagements  élernels?j[lois-je  espérer  un  mi- 
racle en  ma  faveur,  et  puis-je  me  mettre  en  état  de  voir  certai- 
nement finir  celte  passion  dont  je  ferais  toute  ma  félicitél3f.  de 
Cléves  éloil  peut-être  l’unique  homme  du  monde  capable  de 
conserver  de  l’amour  dans  le  mariaggJMa  destinée  ii’a  pas  voulu 
que  j’aie  pu  profiler  de  ce  bonlietir;  peut-être  aussi  que  sa  pas- 
sion n’aurait  subsisté  que  parce  qu’il  n’en  auroit  point  trouvé  en 
moi  ; mais  je  n’aurois  pas  le  même  moyen  de  con.server  la  vôtre  : 
je  crois  même  que  les  obstacles  ont  fait  votre  constance  ; vous 
en  avez  assez  trouvé  pour  vous  animer  à vaincre  ; et  mes  actions 
involontaires,  ou  les  choses  que  le  hasard  vous  a appri.ses,  vous 
ont  donné  assez  d’espérance  pour  ne  vous  pas  rebuter.  Ahl  ma- 
dame, reprit  M.  de  Nemours,  je  ne  saurois  garder  le  silence  que 
vous  m’imposez  : vous  me  faites  trop  d’injustices,  et  vous  me 
faites  trop  voir  combien  vous  êtes  éloignée  d'être  prévenue  en 
ma  faveur.  J’avoue,  répondit-elle,  que  les  passions  peuvent  me 
conduire;  mais  elles  ne  sanroicnl  m’aveugler  : rien  ne  me 
peut  empêcher  de  connoilre  que  vous  êtes  né  avec  toutes  les 
dispositions  pour  la  galanterie,  et  toutes  les  qualités  qui  sont 
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propres  ù y donner  des  sucrés  heureux  ; vous  avez  déjà  eu  plu- 
sieurs passions  vous  en  auriez  encore;  je  ne  lerois  plus  votre 
bonheur;  je  vous  verrois  pour  une  autre  comme  vous  auriez  été 
pour  moi  ; j’en  aurois  une  douleur  mortelle,  et  je  ne  serois  pas 
même  assurée  de  n’avoir  point  le  malheur  de  la  jalousie.  Je  vous 
en  ai  trop  dit  pour  vous  cacher  que  vous  me  l’avez  fait  connoi- 
tre,  et  que  je  souffris  de  si  cruelles  peines  le  soir  que  la  reine 
me  donna  cette  lettre  de  madame  de  Thémines,  que  l’on  disoit 
qui  s’adressoit  à vous,  qu’il  m’en  est  demeuré  une  idée  qui  me 
fait  croire  que  c’est  le  plus  grand  de  tous  les  maux. 

Par  vanité  ou  par  goût,  toutes  les  femmes  souhaitent  de  vous 
attaclicr;  il  y en  a peu  à qui  vous  ne  plaisiez;  mon  expérience 
me  lait  croire  qu'il  n’y  en  a point  à qui  vous  ne  puissiez  plaire. 
Je  vous  croirois  amoureux  et  aimé,  et  je  ne  me  tromperois  pas 
souvent;  dans  cet  état,  néanmoins,  je  n’aurois  d’autre  parti  à 
prendre  que  celui  de  la  souffrance;  je  ne  sais  même  si  j'ose- 
rois  me  plaindre.  On  fait  des  reproches  à un  amant;  mais  en 
fait-on  à un  mari,  ijuand  on  n’a  qu'à  lui  reprocher  de  n’avoir 
plus  d’amour?  Quand  je  pourrois  m’accoutumer  à ceth;  sorte  de 
malheur,  pourrois-je  m’accoutumer  à celui  de  croire  voir  M.  de 
Cléves  vous  accuser  de  sa  mort,  me  reprocher  de  vous  avoir 
aimé,  de  vous  avoir  éiwusé,  et  me  faire  sentir  la  différence  de 
son  attachement  au  vôtre?  Il  est  impossible,  continua-t-elle,  de 
passer  par-dessus  des  raisons  si  fortes  : il  faut  que  je  demeure 
dans  l’état  où  je  suis,  et  dans  les  résolutions  que  j'ai  prises  de 
n’en  sortir  jamais.  Hé!  croyez-vous  le  pouvoir,  madame?  s’écria 
M.  de  Nemours.  Pensez-vous  que  vos  résolutions  tiennent  contre 
un  homme  qui  vous  adore,  et  qui  est  assez  heureux  pour  vous 
plaire?  Il  est  plus  difficile  que  vous  ne  pensez,  madame,  de  ré- 
sister à ce  qui  nous  plaît  et  à ce  qui  nous  aime.  Vous  l’avez  fait 
par  une  vertu  austère,  qui  n’a  presque  point  d’exemple;  mais 
cette  vertu  ne  s’oppose  plus  à vos  sentiments,  et  j’espére  que 
vous  les  suivrez  malgré  vous.  Je  sais  bien  qu’il  n’y  a rien  de 
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plus  dilTicilc  que  ce  que  j’entreprends,  répliqua  madame  de 
Clèves;  je  me  délie  de  mes  forces  au  milieu  de  mes  raisons;  ce 
que  je  crois  devoir  à la  mémoire  de  M.  de  Clèves  seroit  foible, 
s'il  n’étoil  soutenu  par  l’intérôt  de  mon  repos;  et  les  raisons  de 
mon  repos  ont  besoin  d’étre  soutenues  de  celles  de  mon  devoir; 
mais,  quoique  je  me  défie  de  moi-méme,  je  crois  ([ue  je  ne 
vaincrai  jamais  mes  scrupules,  et  je  n'espère  pas  aussi  de  sur- 
monter l’inclination  que  j’ai  pour  vous.  Elle  me  rendra  mal- 
heureuse, et  je  me  priverai  de  votre  vue,  quelque  violence  qu’il 
m’en  coûte.  Je  vous  conjure,  par  tout  le  pouvoir  que  j’ai  sur 
vous,  de  ne  chercher  aucune  occasion  de  me  voir.  Je  suis  dans 
un  état  qui  me  fait  des  crimes  de  tout  ce  qui  pourroit  être  per- 
mis dans  un  autre  temps,  et  la  seule  hienséance  interdit  tout 
commerce  entre  nous.  M.  de  Nemoui’s  se  jeta  i»  ses  pieds,  et  .s’a- 
bandonna à tous  les  mouvements  dont  il  étoit  agité.  11  lui  fit 
voir,  et  par  ses  paroles  et  par  scs  pleurs,  la  plus  vive  et  la  plus 
tendre  passion  dont  un  cœur  ait  jamais  été  touché.  Celui  de 
madame  de  Clèves  n'étoit  |ras  insensihle,;  .et,  regardant  ce  prince 
avec  des  yeux  un  peu  grossis  par  les  larmes  V.Poui’quoi  faut-il, 
s’écria-t-elle,  que  je  vous  puisse  accuser  de  la  mort  de  M.  de 
Clèves?  Que  n'ai-je  commencé  à vous  counoilre  depuis  que  je 
suis  libre,  ou  pourquoi  ne  vous  ai-je  pas  connu  avant  que  d’èlrc 
engagée?  Pourquoi  la  destinée  nous  séparXr-t-elle  par  un  obstacle 
si  invincible ?'ll  n’y  a point  d'ohstaclc,  madame,  reprit  M.  dr; 
Nemours;  vous  seule  vous  opposez  à mon  bonheur;  vous  seule 
vous  imposez  une  loi  que  la  vertu  et  la  raison  ne  vous  sauroienl 
imposer.  11  est  vrai,  répliqua-t-elle,  que  je  .saeritie  beaucoup  à 
un  devoir  qui  ne  subsi.steque  dans  mon  imagination  ; attendez 
ce  que  le  temps  pourra  faire.  M.  de  Clèves  ne  fait  encore  que 
d'expirer,  et  cet  objet  tuneste  est  trop  proche  pour  me  laisser  des 
vues  claires  et  distinctes;  ayez  cependant  le  j)laisir  de  vous  être 
fait  aimer  d’une  peraonne  qui  n’auroit  rien  aimé,  si  elle  ne  vous 
avoit  jamais  vu  : croyez  que  les  sentiments  que  j’ai  pour  vous 
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senml  ûlernels,  cl  qu’ils  subsisteront  également,  quoi  que  je 
fasse.  Adieu,  lui  dit-elle;  voici  une  conversation  qui  me  fait 
honte  : rendez-en  compte  à M.  le  vidame  ; j’y  consens,  et  je  vous 
en  prie. 

Elle  sortit  en  disant  ces  paroles,  sans  que  M.  de  Nemours  pût 
la  retenir.  Elle  trouva  M.  le  vidame  dans  la  chambre  la  plus 
proche.  Il  la  vit  si  troublée,  qu’il  n'osa  lui  parler,  et  il  la  remit 
en  son  carrosse  sans  lui  rien  dire.  Il  revint  trouver  .M.  dcNe- 
inoui’s,  qui  étoil  si  plein  de  joie,  de  tristesse,  d’étonnement  et 
d’admiration,  enfin,  de  tous  les  sentiments  que  peut  donner  une 
passion  pleine  de  crainte  et  d’espérance,  qu’il  n’avoit  pas  l’u- 
sage de  la  raison.  Le  vidame  lut  longtemps  ù obtenir  qu’il  lui 
rendit  compte  de  sa  convei’sation.  Il  le  fit  enfin;  et  M.  de  Char- 
• tres,  sans  être  amoureux,  n’eut  pas  moins  d’admiration  pour  la 
vertu,  l’esprit  et  le  mérite  de  madame  de  Cléves,  que  M.  de  Ne- 
mours en  avoit  lui-méme.  Ils  examinèrent  ce  que  ce  prince 
devoit  espérer  de  sa  destinée;  et,  quelques  craintes  que  son 
amour  lui  pût  donner,  il  demeura  d'accoi-d  avec  M.  le  vidame 
qu'il  éloit  impossible  que  madame  de  Cléves  deineunU  dans  les 
résolutions  où  elle  éloit.  Ils  convinrent,  néanmoins,  qu’il  falloil 
suivre  ses  ordres,  de  crainte  que,  si  le  public  s’apercevoit  de 
rallachement  qu'il  avoit  pour  elle,  elle  ne  fît  des  déclarations  et 
ne  prit  des  engagements  envers  le  monde,  qu’elle, soutiendroit 
dans  la  suite,  par  la  peur  qu’on  ne  crût  qu'elle  l’eût  aimé  du 
vivant  de  son  mari. 

M.  de  Nemours  se  détermina  à suivre  le  roi.  C’étoit  un  voyage 
dont  il  ne  pouvoit  aussi  bien  se  dispenser,  et  il  résolut  de  s’en 
aller,  sans  tenter  même  de  revoir  madame  de  Cléves  du  lieu  où 
il  l’avoit  vue  quelquefois.  11  pria  M.  le  vidame  de  lui  parler.  Que 
ne  lui  dit-il  point  pour  lui  dire?  Quel  nombre  infini  de  raisons 
pour  la  persuader  de  vaincre  ses  scrupules!  Enfin,  une  partie 
de  la  nuit  étoit  passée,  avant  que  M.  de  Nemours  songeât  à le 
laisser  en  repos. 
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Madame  de  Clèves  n ’étoil  pas  en  état  d'en  Irouver  ; ce  lui  étoit 
une  chose  si  nouvelle  d' titre  sortie  de  cette  contrainte  qu'elle 
s'étüit  imposée,  d’avoir  souffert,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
qu’on  lui  dit  qu’on  étoit  amoureux  d'elle,  et  d’avoir  dit  elle-même 
qu’elle  aimoit,  qu’elle  ne  se  connoissoit  plus.  Elle  fut  étonnée  de 
ce  qu’elle  avoit  fait;  elle  s’en  repentit;  elle  en  eut  de  la  joie  : tous 
ses  sentiments  étoient  pleins  de  trouble  et  de  passion.  Elle  exa- 
mina encore  les  l'aisonsde  son  devoir  qui  s’opposoicnt  à son 
bonheur  : elle  sentit  de  la  douleur  de  les  trouver  si  fortes,  et  elle 
se  repentit  de  les  avoir  si  bien  montrées  à M.  de  Nenioui’s. 
Ouoique  la  pensée  de  l’épouser  lui  fût  venue  dans  l’esprit  sitôt 
qu’elle  l’avoit  revu  dans  ce  jardin,  elle  ne  lui  avoit  pas  fait  la 
môme  impression  que  venoit  de  faire  la  conversation  qu’elle  avoit 
eue  avec  lui,  et  il  y avoit  des  moments  où  elle  avoit  de  la  peine  à 
comprendre  qu’elle  pût  être  malheureuse  en  l’épousant.  Elle  eût 
bien  voulu  se  pouvoir  dire  qu’elle  étoit  mal  fondée  et  dans  ses 
scrupules  du  passé  et  dans  ses  craintes  de  l’avenir.  La  raison  et 
son  devoir  lui  montroient  dans  d’autres  moments  des  choses  tout 
O|tposées,  qui  l’emportoient  rapidement  à la  résolution  de  ne  se 
point  remarier  et  de  ne  revoir  jamais  .M.  de  IN’emours;  mais  c’é- 
toit  une  résolution  bien  violente  à établir  dans  un  cœur  aussi 
touché  que  le  sien,  aussi  nouvellement  abandonné  aux  charmes 
de  l’amour.  Enlin,  [wur  se  donner  quelque  calme,  elle  pensa 
qu'il  n’étoit  point  encore  nécessaire  qu’elle  se  fil  la  violence  de 
prendre  des  résolutions;  la  bienséance  lui  douuoil  nu  temps  con- 
sidérable à SC  déterminer;  mais  elle  résolut  de  demeurer  ferme  à 
n’avoir  aucun  commerce  avec  M.  de  Nemours.  Le  vidame  la  vint 
voir,  et  servit  ce  prince  avec  tout  l’esprit  et  l’aijplicalion  imagi- 
nables. Il  ne  la  put  faire  changer  sur  sa  conduite,  ni  sur  celle 
qu’elle  avoit  imposée  à M.  de  Nemotirs.  Elle  lui  dit  que  sou 
dessein  étoit  de  demeurer  dans  l’état  où  ellesc  trouvoil  ; qu’elle 
connoissoit  que  ce  dessein  étoit  diflicilc  à exécuter;  mais  qu’elle 
espéroit  d’en  avoir  la  force.  Elle  lui  fit  si  bien  voir  à quel  point 
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clic  cloil  touclice  de  l’opinion  queM.  de  Nemours  avoil  causé  la 
mort  à son  mari,  cl  combien  elle  étoit  pci-suadée  qu’elle  feroit 
une  aclion  contre  son  devoir  en  l’épousant,  que  le  vidame  crai- 
gnit qu’il  ne  fût  inalaiséde  lui  ôter  cette  impression.  11  ne  dit  pas 
à ce  prince  ce  qu'il  pensoit;  et,  en  lui  rendant  compte  de  sa  con- 
versation, il  lui  laissa  toute  l'espérance  que  la  raison  doit  donner 
à un  homme  qui  est  aimé. 

Ils  partirent  le  lendemain  et  allèrent  joindre  le  roi.  M.  le  vi- 
dame écrivit  à madame  de  Cléves,  à la  prière  de  M.  de  Nemours, 
pour  lui  parler  de  ce  prince;  et  dans  une  seconde  lettre,  qui 
suivit  bientôt  la  première,  M.  de  Nemours  mil  quelques  lignes 
de  sa  main;  mais  madame  de  Cléves, qui  ne  vouloit  pas  soiiirdcs 
régies  qu’elle  s’étoit  imposées,  et  qui  craignoit  les  accidents  qui 
peuvent  arriver  par  les  lettres,  manda  au  vidame  qu’elle  ne  rece- 
vroil  [ilus  les  siennes,  s’il  conlinuoil  à lui  parler  de  M.  de  Ne- 
mours; et  elle  le  lui  manda  si  rorteinenl,  que  ce  prince  le  pria 
même  de  ne  le  plus  nommer. 

La  cour  alla  conduire  la  reine  d’Espagne  jusqu’en  Poitou.  Pen- 
dant cette  absence,  madame  de  Cléves  demeura  à cllc-mèmc,  cl, 
à mesure  qu’elle  étoit  éloignée  de  M.  de  Nemours  et  de  tout  ce 
(|ui  l’en  pouvoit  faire  souvenir,  elle  rappeloit  la  mémoire  de 
M.  de  Cléves,  qu’elle  se  l'aisoit  un  honneur  de  conserver.  Les  rai- 
sons qu’elle  avoil  de  ne  point  épouser  M.  de  Nemoura  lui  parois- 
soienl  fortes  du  côté  de  son  devoir,  et  insurmontables  du  côté  de 
sou  repos.  La  fin  de  l’amour  de  ai  prince  et  les  maux  de  la  jalou- 
sie qu’elle  croyoit  infaillibles  dans  un  mariage  lui  montroienl 
un  malheur  certain  où  elle  s'alloit  jeter;  mais  elle  voj oit  aussi 
qu’elle  entreprenoit  une  chose  impossible,  que  de  résister  en 
présence  au  plus  aimable  homme  du  monde,  qu’elle  aimoit  et 
dont  elle  étoit  aimée,  et  de  lui  résister  sur  une  chose  qui  ne  cho- 
quoit  ni  la  vertu,  ni  la  bienséance.  Elle  jugea  que  l’absence  seule 
et  l'éloignement  pouvoient  lui  donner  quelque  force;  elle  trouva 
qu’elle  en  avoit  besoin,  non-seulement  pour  soutenir  la  résolu- 
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tion  de  ne  se  pas  engager,  mais  môme  pour  se  défendre  de  voir 
M.  de  Nemours;  et  elle  résolut  de  faire  un  assez  long  voyage,  ■ 
pour  passer  tout  le  temps  que  la  bienséance  l obligeoit  à vivre 
dans  la  retraite.  De  grandes  terres  qu’elle  avoit  vers  les  Pyrénées 
lui  parurent  le  lieu  le  plus  propre  qu’elle  pûl  choisir.  Elle  partit 
peu  de  jours  avant  que  la  cour  revint  ; et,  en  partant,  elle  écrivit 
à M.  le  vidame,  pour  le  conjurer  que  l’on  ne  songeât  point  à avoir 
de  ses  nouvelles,  ni  à lui  écrire. 

M.  de  Nemours  fut  affligé  de  ce  voyage,  comme  un  autre  l’au- 
roit  été  de  la  mort  de  sa  maîtresse.  I«a  pensée  d’étre  privé  pour 
longtemps  de  la  vue  de  madame  de  Clèves  lui  étoit  une  douleur 
sensible,  et  surtout  dans  un  temps  où  il  avoit  senti  le  plaisir  de 
la  voir,  et  de  la  voir  touchée  de  sa  passion.  Cependant  il  ne  pou- 
voit  faire  autre  chose  que  s’alfliger;  mais  son  affliction  augmenta 
considérablement.  .Madame  de  Clèves,  dont  l’esprit  avoit  été  si 
agile,  tomba  dans  une  maladie  violente,  sitôt  qu’elle  fut  arrivée 
chez  elle.  Celte  nouvelle  vint  à la  cour.  M.  de  Neinoui’s  étoit  in- 
consolable; S!J  douleur  alloit  au  désespoir  et  à l'extravagance.  I/C 
vidame  eut  beaucoup  d(^  peine  à l’empécher  de  faire  voir  sa  pas- 
sion au  public;  il  en  eut  beaucoup  aussi  à le  retenir,  et  à lui  ôter 
le  des.sein  d’aller  lui-inéme  ap[irendrc  de  ses  nouvelles.  La  pa- 
renté etraniiliéde  M.  le  vidame  furent  un  prétexte  pour  y envoyer 
plusieurs  courriers;  on  sut,  enlin,  qu’elle  étoit  hors  de  cet 
extrême  péril  où  elle  avoit  été  ; mais  elle  demeura  dans  une  ma- 
ladie de  langueur,  qui  ne  laissoit  guère  d’espérance  de  sa  vie. 

Cette  vue  si  longue  et  si  i)rochaine  de  la  mort  fit  paroitre  à ma- 
dame de  Clèves  les  choses  de  cette  vie  de  cet  œil  si  différent  dont 
on  les  voit  dans  la  santé.  La  nécessité  de  mourir,  dont  elle  se 
voyoit  si  proche,  l’accoutuma  à se  détacher  de  toutes  choses,  et  la 
longueur  de  sa  maladie  lui  en  lit  une  habitude.  Lorsqu’elle  revint 
de  cet  élat,  elle  trouva  néanmoins  que  M.  de  Nemours  n’étoit  pas 
effacé  de  son  cœur;  mais  elle  appela  à son  secours,  pour  se 
défendre  contre  lui,  toutes  les  raisons  qu’elle  croyoit  avoir  pour 
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ne  l'épouser  jamais.  11  se  passa  un  assez  grand  combat  en  elle- 
même.  Enfin,  elle  surmonta  les  restes  de  celle  passion  qui  étoil 
affoiblie  par  les  sentiments  que  sa  maladie  lui  avoit  donnés  : la 
pensée  de  la  mort  lui  avoit  reproche  la  mémoire  de  M.  de  Cléves. 
Ce  souvenir,  qui  s’accordoil  avec  son  devoir,  s’imprima  forte- 
ment dans  son  cœur.  Les  passions  et  les  engagements  du  monde 
lui  parurent  tels  qu'ils  paraissent  aux  personnes  qui  ont  des  vues 
plus  grandes  et  plus  éloignées.  Sa  santé,  qui  demeura  considéra- 
blement affoiblie,  lui  aida  à consener  ses  sentiments;  mais, 
comme  elle  connoissoit  ce  que  peuvent  les  occasions  sur  les  réso- 
lutions les  plus  sages,  elle  ne  voulut  pas  s'expo.ser  à détruire  les 
siennes,  ni  revenir  dans  les  lieux  où  étoit  ce  qu’elle  avoit  aimé. 
Elle  se  retira,  sur  le  prétexte  de  changer  d'air,  dans  une  maison 
religieuse,  sans  faire  paraître  un  dessein  arrêté  de  renoncer  à la 
cour. 

A la  première  nouvelle  qu’en  eutM.  de  Nemours,  il  sentit  le 
poids  de  cette  retraite,  et  il  en  vit  l’importance.  11  crut,  dans  ce 
moment,  qu’il  n’avoit  plus  rien  à espérer;  la  perte  de  scs  espé- 
rances ne  l’empêcha  pas  de  mettre  tout  en  usage  pour  faire  reve- 
nir madame  de  Cléves.  11  fit  écrire  la  reine,  il  fit  écrire  le  vidamc, 
il  l’y  lit  aller;  mais  tout  fut  inutile.  Le  vidame  la  vil  : elle  ne  lui 
dit  point  qu’elle  eût  pris  des  résolutions.  11  jugea  néanmoins 
qu’elle  ne  reviendroit  jamais.  Enfin,  M.  de  Nemours  y alla  lui- 
même,  sur  le  prétexte  d’aller  à des  hains.  Elle  fut  extrêmement 
troublée  et  surprise  d’apprendre  sa  venue.  Elle  lui  fit  dire,  par 
une  personne  de  mérite  qu'elle  aimoit,  et  quelle  avoit  alors  au- 
près d’elle,  qu’elhî  le  prioit  de  ne  pas  trouver  étrange  si  elle  ne 
s’exposoit  point  au  péril  de  le  voir,  et  de  détruire,  par  sa  pré- 
sence, des  sentiments  qu’elle  devoit  conserver;  qu’elle  vouloit 
bien  qu’il  sût  qu'ayant  trouvé  que  son  devoir  et  son  repos  s’op- 
posoient  au  penchant  qu’elle  avoit  d’être  à lui,  les  autres  choses 
du  monde  lui  avoient  paru  si  indifférentes,  qu’elle  y avoit  renoncé 
pour  jamais;  qu  elle  ne  pensoit  plus  qu’à  celle  de  l’autre  vie,  et 
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qu’il  ne  lui  resloil  aucun  senliment  que  le  désir  de  le  voir  dans 
les  mêmes  dispositions  où  elle  éloil. 

M.  de  Nemours  pensa  expirer  de  douleur  en  présence  de  celle 
qui  lui  parloil.  11  la  pria  vingt  fois  de  retourner  à madame  de 
Clèves,  afin  de  faire  en  sorte  qu’il  la  vit;  mais  cette  personne  lui 
dit  que  madame  de  Clèves  lui  avoit  non-seulement  défendu  de  lui 
aller  redire  aucune  chose  de  sa  part,  mais  môme  de  lui  rendre 
compte  de  leur  conversation.  11  fallut,  enfin,  que  ce  prince  repar- 
tit, aussi  accablé  de  douleur  que  le  pouvoit  étreun  homme  qui 
pei-doit  toute  sorte  d’espérances  de  revoir  jamais  une  personne 
qu’il  aiinoit  d’une  passion  la  plus  violente,  la  plus  naturelle  et  la 
mieux  fondée  qui  ait  Jamais  été.  Néanmoins  il  ne  se  rebuta  point 
encore,  et  il  fit  tout  ce  qu’il  put  imaginer  de  capable  de  la  faire 
changer  de  dessein.  Knlin,  des  années  entières  s’étant  passées,  le 
temps  et  l’absence  ralentirent  sa  douleur  et  sa  passion.  Madame 
de  Clèves  vécut  d'une  sorte  qui  ne  laissa  pas  d’apparence  qu’elle 
put  jamais  revenir.  Elle  passoit  une  partie  de  l’année  dans  cette 
maison  religieuse,  cl  l’autre  chez  elle  ; mais  dans  une  retraite  et 
dans  des  occupations  plus  saintes  que  celles  des  couvents  les  plus 
austères;  cl  .sa  vie,  qui  fut  assez  courte,  laissa  des  exemples  de 
vertu  inimitables. 


FIN  DE  LA  PRINCESSE  DE  CLÈVE.». 
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Pendant  que  la  guerre  civile  déchiroit  la  France  sous  le  règne 
de  Charles  IX,  l’arnour  ne  laissoit  pas  de  trouver  sa  place  parmi 
tant  de  désordres,  et  d'en  causer  beaucoup  dans  son  empire.  La 
tille  unique  du  marquis  de  Mézière,  héritière  liès-considérable, 
et  par  ses  grands  biens,  et  par  l’illustre  maison  d’Anjou,  dont 
elle  èloit  descendue,  ètoit  promise  au  duc  du  Maine,  cadet  du  duc 
de  Guise,  que  l’on  a depuis  appelé  le  Balafré.  L’extrême  jeunesse 
de  cette  grande  héritiôi’e  rclardoil  son  mariage,  et  cependant  le 
duc  de  Guise,  qui  la  voyoit  souvent,  et  qui  voyoit  en  elle  les 
commencements  d’une  grande  beauté,  en  devint  amoureux  et  en 
fut  aimé.  Ils  cachèrent  leur  amour  avec  beaucoup  de  soin.  Le 
duc  de  Guise,  qui  n’avoit  pas  encore  autant  d’amhilion  qu’il  en  a 
eu  depuis,  souhailoil  ardemment  de  l’épouser;  mais  la  crainte 
du  cardinal  de  Lorraine,  qui  lui  lenoil  lieu  de  père,  l’empéchoit 
de  se  déclarer.  Les  choses  étoient  en  cet  état,  lorsque  la  maison 
de  Bourbon,  qui  ne  pouvoit  voir  qu’avec  envie  l'élévation  de  celle 
de  Guise,  s’apercevant  de  l’avantage  qu’elle  recevroit  de  ce  ma- 
riage, résolut  de  le  lui  éter,  et  d’en  prolilcrelle-méme,  en  faisant 
éiwuser  celle  héritière  au  jeune  prince  de  Monipensier.  On  tra- 
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vailla  à l'oxêculion  de  (O’  dessein  avec  tant  de  succès,  que  les 
parenis  de  mademoiselle  de  Mèziôre,  contre  les  promesses  qu’ils 
avoieni  l’ailesau  cardinal  de  Ixtri-aine,  résolurcnl  delà  donner  en 
mariage  à ce  jeune  prince.  Tonie  la  maison  de  Guise  fut  extrê- 
mement surprise  de  ce  procédé;  mais  le  duc  en  fut  accablé  de 
douleur,  et  l’intérél  de  son  amour  lui  lit  recevoir  ce  manquement 
de  parole  comme  un  alTront  insupportable.  Son  ressentiment 
éclata  bientél,  malgré  les  réprimandes  du  cardinal  de  Lorraine 
et  du  dur  d’Aumale,  ses  oncles,  qui  ne  vouloient  pas  s’opinid- 
Irer  à une  chose  qu’ils  voyoieut  ne  pouvoir  empêcher,  et  il 
s’emporta  avec  tant  de  violenœ,  en  présence  môme  du  jeune 
prince  de  Montpensier,  qu’il  en  naquit  entre  eux  une  haine  qui 
ne  finit  qu'avec  leur  vie.  Mademoisolle  de  Méziére,  tourmentée 
par  ses  parents  d’épouser  ce  prince,  voyant  d’ailleurs  qu’elle  ne 
ponvoit  épouser  le  duc  de  Guise,  et  connoissant  par  sa  vertu  qu’il 
élüit  dangereux  d'avoir  pour  beau-frère  un  homme  qu’elle  eut 
souhaité  pour  mari,  se  résolut  enfin  de  suivre  le  sentiment  de 
ses  proches,  et  conjuia  M.  de  Guise  de  ne  plus  apporter  d’ob- 
stacle à .son  mariage.  Elle  épousa  donc  le  prince  de  Montpensier, 
qui,  peu  de  temps  après,  l’emmena  à Champigni,  séjour  ordi- 
naire des  princes  de  sa  maison,  pour  l’éterde  Paris  où  apparem- 
ment tout  l’efforl  de  la  guerre  alloil  tomber.  Cette  grande  ville 
étoit  menacée  d’un  siège  par  l’armée  des  huguenots,  dont  le 
in  iiice  de  Condé  étoit  le  chef,  et  qui  venoit  de  déclarer  la  guerre 
au  roi  jiour  la  seconde  fois.  Le  prince  de  Montpensier,  dans  sa 
plus  tendre  jeunesse,  avoil  fait  une  amitié  Ircs-particuliérc  avec 
le  comte  de  Chabannes,  qui  étoit  homme  d’un  ége  beaucoup  plus 
avance  que  lui  et  d’un  mérite  extraoixlinaire.  Ce  comte  avoit  été 
si  sensible  à l’estime  et  à la  confiance  de  ce  jeune  prince,  que, 
contre  les  engagements  qu’il  avoit  avec  le  prince  de  Condé,  qui  lui 
faisoit  espérer  des  emplois  considérables  dans  le  parti  des  hugue- 
nots, il  se  déclara  |)our  les  catholiques,  ne  pouvant  se  résoudre  à 
cire  opposé  en  quelque  chose  à un  homme  qui  lui  étoit  si  cher. 
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Ce  cliangemenl  de  parti  n’ayanl  point  d’autre  fondement,  l’on 
douta  qu’il  fût  véritable,  et  ta  reine  mère,  Catherine  de  Médicis, 
en  eut  de  si  grands  soupçons,  que,  la  guerre  étant  déclarée  par 
les  huguenots,  elle  cul  dessein  de  le  faire  arrêter;  mais  le  prince 
de  Montjicnsier  l’en  empêcha,  cl  emmena  Chabannos  à Champi- 
gni  en  s’y  en  allant  avec  sa  femme.  Le  comte,  ayant  l'esprit  fort 
doux  et  fort  agréable,  gagna  bientôt  l'estime  de  la  princesse  de 
Slonlpcnsier,  et  en  [teu  de  temps  elle  n’eut  pas  moins  de^on- 
fiance  et  d’amitié  pour  lui  qu’en  avoit  le  prince,  son  mari^ba- 
Ixmnes,  deson  côté,  regardoit  avec  admiration  tant  de  beauté,  d’es- 
prit et  de  vertu  qui  paroissoienl  en  celte  jeune  princesse;  et,  se 
servant  de  l’amitié  qu’elle  lui  témoignoit  pour  lui  inspirer  des 
sentiments  d’une  vertu  extraordinaire  et  digne  de  la  grandeur  de 
sa  naissance,  il  la  rendit  en  peu  de  temps  une  des  personnes  du 
monde  les  plus  achevéc^Le  prince  étant  revenu  à la  cour,  où  la 
continuation  de  la  gueri  e l’appeloit,  le  comte  demeura  seul  avec 
la  princesse,  et  continua  d’avoir  pour  elle  un  respect  et  une  ami- 
tié proportionnés  à sa  qualité  et  à son  mérite.  La  conliance  s’aug- 
menta de  part  et  d’autre,  et  à tel  point  du  côté  de  la  princesse  de 
Montpensier,  qu’elle  lui  apprit  l’inclination  qu’elle  avoit  eue  pour 
M.  de  Guise  ;|râais  elle  lui  apprit  aussi  en  môme  temps  qu’elle 
étoil  presque  eteinle,  et  qu’il  ne  lui  en  restoit  que  ce  qui  étoit 
nécessaire  pour  défendre  l’entrée  de  son  cœur  à une  autre  incli- 
nation, et  que,  la  vertu  se  joignant  à ce  reste  d’impression,  elle 
n’étoit  capable,  que  d’avoir  du  mépris  pour  ceux  qui  oseroienl 
avoir  de  l'amour  pour  elf^  Le  comte,  qui  connoissoil  la  sincérilé 
de  cette  belle  princesse,  et  qui  lui  voyoit  d’ailleurs  des  disposi- 
tions si  opposées  à la  foiblesse  de  la  galanterie,  ne  douta  point  de 
la  vérité  de  ses  paroles,  et  néanmoins  il  ne  put  se  défendre  de 
tant  de  charmes  qu’il  voyoit  tous  les  jonra  de  si  prés.jll  devint 
passionnément  amoureux  de  cette  princesse;  et,  quelque  honle 
qu’il  trouvAt  à se  laisser  surmonter,  il  fallut  céder,  et  l'ainjer  de 
la  plus  violente  et  de  la  plus  sincère  passion  qui  fut  jamais/S’il 
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ne  fut  pas  maiire  de  son  cœur,  il  le  fut  de  ses  actions^e  change- 
ment de  son  Aine  n’en  apporta  point  dans  sa  conduite,  et  per- 
sonne ne  soupçonna  son  amour.  Il  prit  un  soin  exact  pendant 
une  année  entière  de  le  cacher  à la  princesse,  et  il  crut  qu’il  au- 
roit  toujours  le  même  désir  de  le  lui  cacher.  L'amour  fit  en  lui  ce 
qu’il  fait  en  tous  les  autres;  il  lui  donna  l’envie  de  parler,  et, 
après  tous  les  combats  qui  ont  accoutumé  de  se  faire  en  pareilles 
occasions,  il  osa  lui  dire  qu'il  l’aimoit,  s’étant  bien  préparé  es- 
suyer les  orages  dont  la  fierté  de  cette  princesse  lemenaçoit;  mais 
il  trouva  en  elle  une  tranquillité  et  une  froideur  pires  mille  fois 
que  toutes  les  rigueura  auxquelles  il  s’étoit  attendu.  Elle  ne  prit 
pas  la  [Mîine  de  se  mettre  en  colère  contre  lui,  Elle  lui  représenta 
en  pende  mots  la  différence  deleursqualitésetde  leur  Age,lacon- 
nois.sance  particulièi'e  qu’il  avoit  de  sa  vertu  et  de  l’inclination 
qu’elle  avoit  eue  pour  le  duc  de  Guise,  et  surtout  ce  qu’il  devoit  à 
l’amiliéelâla  enriliaiicedupriiink  son  ma  ri.  Lecomte  pensa  mourir 
à ses  pieds  de  honte  et  de  douleur/  Elle  tâcha  de  le  consoler,  en 
l’assurant  qu’elle  ne  se  souviendroit  jamais  de  ce  qu’il  vennit  de 
lui  dire,  qu’elle  ne  se  |)crsuaderoit  jamais  une  chose  qui  lui  étoit 
si  désavantageuse,  et  qu’elle  ne  le  regarderoit  jamais  que  comme 
son  meilleur  ami.  Ces  assurances  consolèrent  le  comte,  comme 
on  se  le  peut  imaginer.  11  sentit  le  mépris  des  paroles  de  la  prin- 
cesse dans  toute  leur  étendue,  et,  le  lendemain,  la  revoyant  avec 
un  visage  aussi  ouvert  que  de  coutume,  son  afiliction  en  redou- 
bla de  la  moitié;  le  procédé  de  la  prinaîsse  ne  la  diminua  pas. 
Elle  vécut  avec  lui  avec  la  même  bonté  qu’elle  avoit  accoutumé. 
Elle  lui  reparla,  quand  l’occasion  en  fit  naître  le  discours,  de 
l’inclination  qu’elle  avoit  eue  pour  le  duc  de  Guise;  et,  la  renom- 
mée commençant  alors  à publier  les  grandes  qualités  qui  paiois- 
soient  en  ce  prince,  elle  lui  avoua  qu’elle  en  sentoit  de  la  joie,  et 
qu’elle  étoit  bien  ais(>de  voir  qu’il  méritoit  les  sentiments  qu’elle 
avoit  eus  pour  lui.  Toutes  ces  marques  de  confiance,  qui  avaient 
été  si  chères  au  comte,  lui  devinrent  insupportables.  11  n’osoit 
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pourtant  le  témoigner  à la  princesse,  quoiqu’il  osât  bien  la  faire 
souvenir  quelquefois  de  ce  qu’il  avoit  eu  la  hardiesse  de  lui  dire. 
Après  deux  années  d’absence,  la  paix  étant  faite,  le  prince  de 
Montpensier  revint  trouver  la  princesse,  sa  femme,  tout  couvert 
de  la  gloire  qu’il  avoit  acquise  au  siège  de  Paris  et  à la  bataille 
de  Saint-Denis.  Il  fut  surpris  de  voir  la  beauté  de  cette  princesse 
dans  une  si  grande  perfection,  et,  par  le  sentiment  d’une  jalousie 
qui  lui  étoit  naturelle,  il  en  eut  quelque  chagrin,  prévoyant  bien 
qu'il  ne  seroit  pas  seul  à la  trouver  belle.  11  eut  beaucoup  de  joie 
de  revoir  le  comte  de  Chabannes,  pour  qui  son  amitié  n’étoit  point 
diminuée.  11  lui  demanda  confidemment  des  nouvelles  de  l’es- 
prit et  de  l’humeur  de  sa  femme,  qui  lui  étoit  presque  une  per- 
sonne inconnue,  par  le  peu  de  temps  qu’il  avoit  demeuré  avec 
elle.  Le  comte,  avec  une  sincérité  aussi  exacteques’il  n'eût  point 
été  amoureux,  dit  au  prince  tout  ce  qu’il  connoissoit  en  cette 
princesse  capable  delà  lui  faire  aimer;  et  il  avertit  aussi  madame 
de  Montpensier  de  toutes  les  choses  qu’elle  devoit  taii'e  pour 
achever  de  gagner  le  coeur  et  l’estime  de  son  mari. 

Enfin,  la  passion  du  comte  le  portoit  si  naturellement  à ne 
songer  qu’à  ce  qui  pouvoit  augmenter  le  bonheur  et  la  gloire  de 
cette  princesse,  qu’il  oublioit  sans  peine  l’intérêt  qu’ont  les 
amants  à empécherque  les  personnes  qu’ils  aiment  ne  soient  dans 
une  parfaite  intelligence  avec  leurs  maris.  La  paix  ne  lit  que  pa- 
roilre.  La  guerre  recommença  aussitôt,  par  le  dessein  qu’eut  le 
roi  de  faire  arrêter  à Noyers  le  prince  de  Coudé  et  l’amiral  de 
Châtillon;  et,  ce  dessein  ayant  été  découvert,  l’on  commença  de 
nouveau  les  préparatifs  de  la  guerre,  cl  le  prince  de  Montpensier 
fut  contraint  de  quitter  sa  femme,  pour  se  rendre  où  son  devoir 
l’a|)peloil.  Chabannes  le  suivit  à la  cour,  s’élanlentièremeni  justifié 
auprès  de  la  reine.  Ce  ne  fut  pas  sans  une  douleur  extrême  qu’il 
quitta  la  princesse,  qui,  de  son  côté,  demeura  fort  triste  des 
périls  où  la  guerre  alloit  exposer  son  mari.  Les  chefs  des  hugue- 
nots s’éloient  retirés  à la  Rochelle.  Le  Poitou  et  la  Saintonge 
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étanldans  leur  parti,  la  i^uerre  s’y  alluma  fortement,  et  le  roi  y 
rdsscmbla  toutes  scs  troupes.  Le  duc  d’Anjou,  son  frère,  qui  lut 
depuis  Henri  III,  y acquit  beaucoup  de  gloire  par  plusieurs  belles 
actions,  et  entre  autres  par  la  bataille  de  Jarnac,  où  le  prince  de 
Condè  fut  tué.  Ce  fut  dans  cette  guerre  que  le  duc  de  Guise  com- 
mença à avoir  des  emplois  considérables,  et  à faire  coimoilre 
qu’il  passoit  de  beaucoup  les  grandes  espérances  qu’on  avoit  con- 
çues de  lui.  Le  prince  de  Montpensier,  qui  le  haïssoit,  et  comme 
son  ennemi  particulier,  et  comme  celui  de  sa  maison,  ne  voyoit 
qu’avec  peine  la  gloire  de  ce  duc,  aussi  bien  que  l’amitié  que 
lui  témoignoit  le  duc  d’Anjou.  Après  que  les  deux  années  se 
furent  fatiguées  par  beaucoup  de  petits  combats,  d’un  commun 
consentement  on  licencia  les  troupes  pour  quelque  temps.  Leduc 
d’Anjou  demeura  à Loches,  pour  donner  ordre  à toutes  les  places 
qui  eussent  pu  être  attaquées.  Le  duc  de  Guise  y demeura  avec 
lui;  et  le  prince  de  Montpensier,  accompagné  du  comte  de  Clia- 
bannes,s’enrelournaàChampigni,  qui  n’éloit  pas  fort  éloigné  de 
là  ; le  duc  d’Anjou  alloit  souvent  visiter  les  places  qu’il  faisoit 
fortifier,  l'n  jour  qu’il  revenoit  à Loches  par  un  chemin  peu 
connu  de  sa  suite,  le  duc  de  Guise,  qui  sevantoitdele  savoir,  se 
mit  à la  tête  de  la  troupe  pour  servirde  guide;  mais,  après  avoir 
marelié  quoique  temps,  il  s’égara  et  se  trouva  sur  le  bord  d’une 
petite  rivière,  qu’il  ne  reconnut  pas  lui-méme.  Le  duc  d'Anjou 
lui  fit  la  guerre  de  les  avoir  si  mal  conduits,  et  étant  arrêtés  en  ce 
lieu,  aussi  disposésàla  joie  qu’ont  accoutumé  de  l’être  de  jeunes 
princes,  ils  aperçurent  un  petit  bateau  qui  étoit  arrêté  au  milieu 
de  la  rivière,  et,  comme  elle  n’étoit  pas  large,  ils  distinguèrent 
aisément  dans  ce  bateau  trois  ou  quatre  femmes,  et  une  entre 
autres  qui  leur  sembla  fort  belle,  qui  étoit  habillée  magnifique- 
ment, et  qui  regardoit  avec  attention  deux  hommes  qui  pêclioient 
auprès  d’elles.  Cefle  aventure  donna  une  nouvelle  joie  à ces 
jeunes  princes  et  «à  tous  ceux  de  leur  suite.  Elle  leur  parut  une 
chose  de  roman.  Les  uns  disoient  nu  duc  de  Guise  qu’il  les  avoit 
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(^gari-s  expri'S  pour  leur  faire  voir  celte  belle  personne;  les  autres, 
(pi’il  falloit,  après  ce  qn’avoil  fait  le  hasard,  qu’il  en  devint 
amoureux;  et  le  duc  d’Anjou  soulenoit  que  c’éloit  lui  qui  devoit 
être  son  amant.  Enfin,  voulant  pousser  l'aventure  à bout,  ils 
firent  avancer  dans  la  rivière. de  leui-sgens  à cheval,  le  plusavant 
(|u’il  se  pût,  pour  crier  à cette  dame  que  c’éloit  M.  d’Anjou  qui 
eût  bien  voulu  passer  de  l’autre  célé  do  l’eau,  et  qui  prioit  qu’on 
le  vint  prendre.  Celle  dame,  qui  èlail  la  princesse  de  Monlpen- 
sier,  entendant  dire  que  le  duc  d’Anjou  étoit  là,  et  ne  doutant 
point,  à la  quantité  de  gens  qu’elle  voyoit  au  bord  de  l'eau,  que 
ce  ne  fiU  lui,  fit  avancer  son  bateau  pour  aller  du  a'ilé  où  il 
èloit.  Sa  bonne  mine  le  Ini  fil  bientôt  distinguer  des  autres;  mais 
elle  distingua  encore  plus  tôt  le  duc  de  Guise  : sa  vue  lui  appoida 
un  trouble  qui  la  fit  un  peu  rougir  et  qui  la  fit  paroitre  aux  yeux 
de  ces  princes  dans  une  beauté  qu’ils  crurent  surnaturelle.  Le 
duc  de  Cuise  la  reconnut  d'abord,  malgré  le  changement  avanta- 
geux qui  s’étoil  fait  en  elle  depuis  les  trois  années  qu’il  ne  l’a- 
voit  vue.  Il  dit  au  duc  d’Anjou  qui  elle  étoit,  qui  fut  honteux 
d’abord  de"  la  liberté  qu'il  avoit  prise  ; mais,  voyant  madame  de 
Monlpensier  si  belle,  et  celle  aventure  lui  plaisant  si  fort,  il  ré- 
solut de  l’achever;  et,  après  mille  excuses  et  mille  compliments, 
il  inventa  une  affaire  considérable,  qu’il  disoit  avoir  au  delà  de 
la  rivière,  et  accepta  l'offre  qu’elle  lui  fit  de  le  passer  dans  son 
bateau.  11  y entra  seul  avec  le  duc  de  Guise,  donnant  ordre  à tous 
cenx  qui  les  suivoienl  d’aller  pas.scr  la  rivière  à un  autre  endroit 
cl  de  les  venir  joindre  à Champigni,  que  madame  de  Monlpen- 
sier  leur  dit  n’étre  qu’à  deux  lieues  de  là.  Sitôt  qu’ils  furent 
dans  le  bateau,  le  duc  d’Anjou  lui  demanda  à quoi  ils  dévoient 
un»!  si  agréable  rencontre,  et  ce  qu’elle  faisait  au  milieu  de  la 
rivi»':re.  Elle  lui  répondit  qu’étant  partie  de  Champigni  avec  le 
prince  son  mari,  dans  le  dessein  de  le  .suivre  à la  chasse,  et 
s’étant  trouvée  trop  lasse,  elle  étoit  venue  sur  le  bord  de  la 
rivière,  où  la  curiosité  de  voir  prendre  un  saumon  qui  avoit 
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donné  dans  un  filet,  l'avoil  fait  entrer  dans  ce  bateau.  M.  de 
Guise  ne  se  méloit  point  dans  la  conversation;  mais,  sentant  ré- 
veiller vivement  dans  son  cœur  tout  ce  que  cette  princesse  y 
avoit  autrefois  fait  naître,  il  pensoit  en  lui-même  qu’il  sorliroit 
dillicilement  de  cette  aventure  saps  rentrei'  dans  ses  liens.  Ils 
arrivèrent  bientôt  au  boivl,  où  ils  trouvèrent  les  chevaux  et  les 
écuyers  de  madame  de  Montpensier  qui  rattendoient.  Le  duc 
d’Anjou  et  le  duc  de  Guise  lui  aidèrent  .à  monter  à cheval,  où 
elle  se  tenoit  avec  une  pnke  admirable.  Pendant  tout  le  chemin, 
elles  les  entretint  agréablement  de  divei’ses  choses.  Ils  ne  furent 
pas  moins  surpris  des  charmes  de  son  esprit  qu’ils  l'avoient  été 
de  sa  beauté;  et  ils  ne  purent  s’empêcher  de  lui  faire  connoitre 
qu'ils  en  ètoient  extraordinairement  surpris.  Klle  répondit  à leur 
louanges  avec  toute  la  modestie  imaginable;  mais  un  peu  plus 
froidement  à cÆllcsdu  duc  deGuist',  voulant  gaitier  une  fierté  qui 
l’empêclidt  de  fonder  aucune  espèrana^  sur  l’inclination  qu'elle 
avoit  eue  pour  lui.  En  arrivant  dans  la  première  cour  de  Gham- 
pigni,  ils  trouvèrent  le  prince  de  Montpensier,  qui  ne  faisoil  que 
do  revenir  de  la  chasse.  Son  élonnemeni  lut  grand  dé  voir  mar- 
cher deux  hommes  à côté  de  sa  femme;  mais  il  fut  extrême, 
quand,  s’approchant  de  plus  près,  il  reconnut  qucc’éloient  le  duc 
d’Anjou  et  le  duc  de  Guise.  La  haine  qu’il  avoit  |iour  le  dernier, 
se  joignant  à sa  jalousie  nalurelle,  lui  fit  trouver  quelque  chose 
de  si  désagréable  à voir  ces  princes  avec  sa  femme,  sans  .savoir 
comment  ils  s’y  ètoient  trouvés,  ni  ce  qu’ils  venoient  faire  en  sa 
maison,  qu’il  ne  put  cacher  le  chagrin  qu’il  en  avoit.  Il  en  rejeta 
adroitement  la  cause  sur  la  crainte  de  ne  pouvoir  recevoir  un  si 
grand  prince  selon  sa  qualité,  et  comme  il  l’eût  bien  souhaité. 
Le  comte  deChabannes  avoit  encore  plus  de  chagrindcvoirM.de 
Guise  auprès  de  madame  de  Montpensier,  que  M.  de  Montpensier 
n’en  avoit  lui-même  : c^que  le  hasaivl  avoit  fait  pour  rassembler 
ces  deux  personnes  lui  semblait  de  si  mauvais  augure,  qu’il  pro- 
nostiquoil  aisément  que  ce  commencement  de  roman  ne  seroit 
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pas  sans  suite.  Madame  de  Montpensier  fit  le  soir  les  honneurs  de 
chez  elle  avec  le  même  agrément  qu’elle  faisoit  toutes  choses. 
Enfin  elle  ne  plut  que  trop  à ses  hùtes.  Le  duc  d'Anjou,  qui  étoit 
fort  galant  et  fort  bien  fuit,  ne  put  voir  une  fortune  si  digne  de 
lui  sans  la  souhaiter  ardemment.  Il  fut  touché  du  même  mal  que 
M.  de  Guise;  et,  feignant  toujours  des  affaires  extraordinaires,  il 
demeura  deux  jours  à Champigni,  sans  être  obligé  d'y  demeurer 
que  par  les  charmes  de  madame  de  Montpensier,  le  prince  son 
mari  ne  faisant  point  de  violence  pour  l’y  retenir.  Le  duc  de  Guise 
ne  partit  jms  sans  faire  entendre  à madame  de  Montpensier  qu’il 
étoit  pour  elle  ce  qu’il  avoil  été  autrefois  : et,  comme  sa  passion 
n’avoit  été  sue  de  jærsonne,  il  lui  dit  plusieurs  fois  devant  tout 
le  monde,  sans  être  entendu  que  d’elle,  c|ue  son  cœur  n’étoit 
point  changé.  Et  lui  et  le  duc  d’Anjou  partirent  de  Champigni 
avec  beaucoup  de  regret.  Us  marchèrent  longtemps  tous  deux 
dans  un  profond  silence.  Mais  enfin  le  duc  d’Anjou,  s’imaginant 
tout  d’un  coup  que  ce  qui  faisoit  sa  rêverie  pouvoil  bien  causer 
celle  du  duc  de  Guise,  lui  demanda  brusquement  s’il  pensoit  aux 
beautés  de  la  duebessede  Montpensier.  Cette  demande  si  brusque, 
jointe  à ce  qu’avoitdéjà  remarqué  le  duc  de  Guise  des  sentiments 
du  duc  d’Anjou,  lui  fit  voir  qu’il  seroit  infailliblement  son  rival, 
et  qu’il  lui  étoit  très-important  de  ne  pas  découvrir  son  amour  à 
ce  prince.  Pour  lui  en  ôter  tout  soupçon,  il  lui  répondit  en  riant 
qu’il  paroissoit  lui-même  si  occupé  de  la  rêverie  dont  il  l’accu- 
soit,  qu’il  n’avoit  pas  jugé  à propos  de  l’interrompre;  que  les 
beautés  de  la  princesse  de  Montpensier  n’étoient  pas  nouvelles 
pour  lui;  qu’il  s’ètoit  accoutumé  à en  supporter  l’éclat  du  temps 
qu’elle  étoit  destinée  à être  sa  belle-sœur;  mais  qu’il  voyoit  bien 
que  tout  le  monde  n’en  étoit  pas  si  peu  ébloui.  I.e  duc  d’Anjou 
lui  avoua  qu’il  n’avoit  encore  rien  vu  qui  lui  parût  comparable  à 
celle  jeune  princesse,  et  qu’il  senloit  bien  que  sa  vue  lui  pourroit 
être  dangereuse,  s’il  y étoit  souvent  exposé.  Il  voulut  faire  con- 
venir le  duc  de  Guise  qu’il  senloit  la  même  chose;  mais  ce  duc. 
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qui  commcnçoit  à se  faire  une  affaire  sérieuse  de  sou  amour, 
n’en  voulut  rien  avouer.  Ces  princes  s’en  retournèrent  à f.oehes, 
faisant  souvent  leur  agréable  conversation  de  l’aventure  qui  leur 
avoit  découvert  la  princesse  de  Monlpensicr.  Ce  ne  fut  pas  un 
sujet  de  si  grand  divertissement  dans  Chamjtigni.  Le  prince  de 
MontiMiiisier  étoit  mal  content  de  tout  ce  qui  étoit  arrivé,  sans 
qu’il  en  pût  dire  le  sujet.  Il  trouvoit  mauvais  que  sa  femme  se  fût 
trouvée  dans  ce  bateau.  Il  lui  sembloil  qu’elle  avoit  reçu  trop 
agréablement  ces  princes,  et  ce  qui  lui  déplaisoit  le  plus,  étoit 
d’avoir  remarqué  que  le  duc  de  Cuise  l’avoit  regardée  attentive- 
ment. Il  en  conçut  dès  ce  moment  une  jalousie  furieuse,  qui  le 
fit  ressouvenir  de  l’emportement  qu’il  avoit  témoigné  lors  de  son 
mariage;  et  il  eut  quelque  pensée  que,  dés  ce  temps-lâ  même,  il 
en  étoit  amoureux.  Le  chagrin  que  to\is  stîs  soupçons  lui  cau- 
sèrent donna  de  mauvaises  heures  à la  princesse  de  Montpen- 
sicr.  Le  comte  de  Chabannes,  selon  sa  coutume,  prit  soin  d’empé- 
cher  qu’ils  ne  se  brouillassent  tout  à fait,  afin  de  |)ersuader  par 
là  à la  princesse  combien  la  passion  qu’il  avoit  pour  elle  étoit 
sincère  et  désintéressée.  Il  ne  put  s'empêcher  de  lui  demander 
quel  effet  avoit  produit  en  elle  la  vue  du  duc  de  Guise.  Elle  lui 
apprit  qu’elle  en  avoit  été  troublée  par  la  honte  du  souvenir  de 
l’inclination  qu’elle  lui  avoit  autrefois  témoignée;  qu’elle l’avoit 
trouvé  beaucoup  mieux  fait  qu'il  n’étoit  en  ce  tcmps-là,  et  que 
même  il  lui  avoit  paru  qu’il  vouloit  lui  persuader  qu’il  l'aimoit 
encore;  mais  elle  l'assura  en  même  temps  que  l'ien  ne  jHtuvoit 
ébranler  la  résolution  qu’elle  avoit  prise  de  ne  s’engager  jamais. 
Le  comtede  Chabannes  eut  bien  de  la  joie  d’apprendre  cette  réso- 
lution; mais  rien  ne  le  pouvoit  rassurer  sur  le  duc  de  Guise.  Il 
témoigna  à la  princesse  qu'il  appréhendoit  extrêmement  que  les 
premières  impressions  ne  revinssent  bientôt,  et  il  lui  fit  com- 
prendre la  mortelle  douleur  qu’il  auroit,  pour  leur  intérêt  com- 
mun, s’il  la  voyoit  un  jour  changer  de  sentiments.  La  princesse 
de  Mont|»etisier,  œntinuant  toujours  son  procédé  avec  lui,  no 
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rcpnndoit  presque  pas  à ce  qu’il  lui  disoit  de  su  pussion,  et  ne 
considéroit  toujours  en  lui  que  la  qualité  du  meilleur  ami  du 
monde,  sans  lui  vouloir  faire  l’honneur  de  prendre  gaixle  à celle 
d’amant. 

Les  armées  étant  remises  sur  pied,  tous  les  princes  y relour- 
nèrenl  ; et  le  prince  de  Monlpensier  trouva  bon  que  sa  femme 
s’en  vint  à Paris,  pour  n’être  plus  si  proche  des  lieux  où  sc  fai- 
soit  la  (fuerre.  Les  huguenots  assiégèrent  la  ville  de  Poitiers.  Le 
duc  de  Guise  s’y  jeta  pour  la  défendre,  et  il  y lit  des  actions  qui 
sulliroicnl  seules  j>our  rendre  glorieuse  une  autre  vie  que  la 
sienne.  Ensuite  la  bataille  de  Moncontour  se  donna.  Le  duc 
d’Anjou,  après  avoir  pris  Saint-Jean-d’Angely,  tomba  malade, 
et  quitta  en  même  temps  l’armée,  soit  par  la  violence  de  son 
mal,  soit  par  l’envie  qu’il  avoit  de  revenir  goûter  le  repos  et  les 
douceurs  de  Paris,  où  la  présence  de  la  princesse  de  Moiilpen- 
sier  n’étüit  pas  la  moindre  raison  qui  l'attiixU.  L’armée  demeura 
sous  le  commandement  du  prince.de  Moiitpensier ; et,  peu  de 
temps  après,  la  paix  étant  laite,  toute  la  cour  se  trouva  à Paris. 
La  beauté  de  la  princesse  effaça  toutes  celles  qu’on  avoit  admi- 
rées jusqu’alors.  Elle  attira  les  yeux  de  tout  le  monde  par  les 
charmes  de  son  esprit  et  de  sa  personne.  Le  duc  d’Anjou  ne 
changea  pas  à Paris  les  sentiments  qu’il  avoit  conçus  pour  elle 
à Champigni  ; il  prit  un  soin  extrême  de  les  lui  faire  coimottrc 
par  toutes  sortes  de  soins,  prenant  gaixle  toutefois  à ne  lui  en 
pas  rendre  des  témoignages  trop  éclatants,  de  peur  de  donner 
de  la  jalousie  au  prince  son  mari.  Le  duc  de  Guise  acheva  d’en 
devenir  violemment  amoureux  ; cl  voulant,  par  plusieurs  rai- 
sons, tenir  sa  passion  cachée,  il  résolut  de  la  lui  déclarer  d’a- 
bord, alin  de  s’épargner  tous  ces  commencements  qui  font 
toujours  naître  le  bruit  et  l’éclat.  Étant  un  jour  chez  la  reine,  à 
une  heure  où  il  y avoit  très-peu  de  monde,  la  reine  s’étant  reti- 
rée pour  parler  d’affaires  avec  le  cardinal  de  Lorraine,  la  prin- 
cesse de  Monlpensier  y arriva.  Il  se  décida  à prendre  ce  moment 
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pour  lui  parler,  et  s’approchant  d’elle  : Je  vais  vous  surpren- 
dre, madame,  lui  dit-il,  et  vous  déplaire  en  vous  apprenant  que 
j’ai  toujours  consené  cette  passion  qui  vous  a été  connue  autre- 
fois, mais  qui  s’est  si  fort  augmentée  en  vous  revoyant,  que  ni 
votre  sévérité,  ni  la  haine  de  M.  le  prince  de  Montpensier,  ni  la 
concurrence  du  premier  prince  du  royaume,  ne  sauroient  lui 
ôter  un  moment  de  sa  violence.  11  auroit  été  plus  respectueux 
de  vous  la  faire  connoitre  par  mes  actions  que  par  mes  paroles; 
mais,  madame,  mes  actions  l'auroient  apprise  à d’autres  aussi 
bien  qu’à  vous,  et  je  souhaite  que  vous  sachiez  seule  que  je  suis 
assez  hardi  pour  vous  adorer.  La  princesse  fut  d’abord  si  sur- 
prise et  si  troublée  de  ce  discoure,  qu’elle  ne  songea  pas  à l’in- 
terrompre; mais  ensuite,  étant  revenue  à elle  et  commençant  à 
lui  répondre,  le  prince  de  Montpensier  entra.  Le  trouble  et 
l’agitation  étoient  peints  sur  le  visage  de  la  princesse  ; la  vue  de 
son  mari  acheva  de  l’embarrasser,  de  sorte  qu’elle  lui  en  laissa 
plus  entendre  que  le  duc  de  Guise  ne  lui  en  venoit  de  dire.  La 
reine  sortit  de  sou  cabinet,  et  le  duc  se  retira  pour  guérir  la 
jalousie  de  ce  prince.  La  princesse  de  Montpensier  trouva  le 
soir  dans  l’esprit  de  son  mari  tout  le  chagrin  imaginable.  Il 
s’emporta  contre  elle  avec  des  violences  épouvantables,  et  lui 
défendit  de  parler  jamais  au  duc  de  Guise.  Elle  se  relira  bien 
triste  dans  son  appartement,  et  bien  occupée  des  aventures  qui 
lui  étoient  arrivées  ce  jour-là.  Le  jour  suivant,  elle  revit  le  duc 
de  Guise  chez  la  reine;  mais  il  ne  l’aborda  pas,  et  se  contenta  de 
sortir  un  peu  apiès  elle,  pour  lui  faire  voir  qu’il  ii’y  avoit  que 
faire  quand  elle  n’y  étoit  pas.  Il  ne  se  passoit  point  de  jour 
qu’elle  ne  reçût  mille  marques  cachées  de  la  passion  de  ce  duc, 
sans  qu’il  essayât  de  lui  en  parler  que  lorsqu’il  ne  pouvoitélre 
vu  de  personne.  Comme  elle  étoit  bien  persuadée  de  cette  pas- 
sion, elle  commença,  nonobstant  toutes  les  résolutions  qu’elle 
avoit  faites  à Champigni,  à sentir  dans  le  fond  de  son  coeur  quel- 
que chose  de  ce  qui  y avoit  été  autrefois.  Le  duc  d’Anjou,  de  son 
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cùté,  n'oublioit  rien  pour  lui  témoigner  son  amour  en  tous  les 
lieux  où  il  la  pouvoit  voir,  et  il  la  suivoit  conlinuellemciil  chez 
la  reine,  sa  mère.  La  princesse  sa  sœur,  de  qui  il  éloit  aimé, 
en  éloil  Irailéc  avec  une  rigueur  capable  de  guérir  toute  autre 
passion  que  la  sienne.  On  découvrit,  en  ce  temps-là,  que  celle 
princesse,  qui  fut  depuis  la  reine  de  Navarre,  eut  quelque  alta- 
cliement  pour  le  duc  de  Guise;  et  ce  qui  le  lit  découvrir  davan- 
tage fut  le  relroidisscment  qui  parut  du  duc  d'Anjou  pour  le 
duc  de  Guise.  La  princesse  de  Montpensier  apprit  celte  nou- 
velle, qui  ne  lui  fut  pas  indifférente,  et  qui  lui  fit  sentir  qu’elle 
prenoit  plus  d'intéi’ét  au  duc  de  Guise  qu'elle  ne  pensoit.  M.  de 
Montpensier,  son  beau-pére,  épousant  alors  mademoiselle  de 
Guise,  sœur  de  ce  duc,  elle  éloit  contiainte  de  le  voir  souvent 
dans  les  lieux  où  les  cérémonies  des  noces  les  appeloient  fun  et 
l’autre.  La  princesse  de  Montpensier  ne  pouvant  plus  soulfrir 
qu'un  homme  que  toute  la  Fiance  croyoit  amoureux  de  Ma- 
dame osât  lui  dire  qu’il  l’étoit  d’elle,  et  se  sentant  offensée  et 
quasi  allligée  de  .s’étre  trompée  elle-même,  un  Jour  que  le  duc 
de  Guise  la  rencontra  chez  sa  sœur,  un  peu  éloignée  des  autres, 
et  qu'il  lui  voulut  parler  de  sa  passion,  elle  l'interrompit  bnis- 
quement,  et  lui  dit  d'un  ton  de  voix  qui  marquoit  sa  colère  : Je 
ne  comprends  pas  qu’il  faille,  sur  le  fondement  d’une  foiblesse 
dont  on  a été  capable  à treize  ans,  avoir  l’audace  de  faire  l’a- 
moureux d’une  personne  comme  moi,  et  surtout  quand  on  l’est 
d’une  autre  à la  vue  de  toute  la  cour.  Leduc  de  Guise,  qui  avoit 
beaucoup  d’esprit  et  qui  étoit  lort  amoureux,  n’eut  besoin  de 
consulter  personne  pour  entendre  tout  ce  que  signifioient  les 
paroles  de  la  princesse.  Il  lui  répondit  avec  beaucoup  de  res- 
pect : J’avoue,  madame,  que  j’ai  eu  tort  de  ne  pas  mépriser 
l’bonhcur  d’étre  beau-frère  de  mon  roi,  pliilét  que  de  vous 
lais.ser  soupçonner  un  moment  que  je  pouvois  désirer  un  autre 
cœur  que  le  vùlrc;  mais,  si  vous  voulez  me  faire  la  grâce  de 
m’écouter,  je  suis  assuré  de  me  justifier  auprès  de  vous.  La 
!..  r.  2ti 
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princesse  de  Monlpensier  ne  répondit  point;  mais  elle  ne  s’éloi- 
gna pas,  et  le  duc  de  Guise,  voyant  qu’elle  lui  donnait  l’audience 
qu’il  souhailoit,  lui  apprit  que,  sans  s’étre  attiré  les  bonnes 
grâces  de  Madame  par  aucun  soin,  elle  l’en  avoit  honoré;  et  que, 
n’ayant  nulle  passion  pour  elle,  il  avoit  très-mal  répondu  à 
l’honneur  qu’elle  lui  faisoit,  jusqu’à  ce  qu’elle  lui  eût  donné 
quelque  espérance  de  l’épouseï';  qu’à  la  vérité  la  grandeur  où 
ce  mariage  pouvoit  l’élever  l’avoil  obligé  de  lui  rendre  plus  de 
devoirs,  cl  que  c’éloit  ce  qui  avoit  donné  lieu  au  soupçon  qu’en 
avoient  eu  le  roi  et  le  duc  d’Anjou;  que  l’opposition  de  l’un  ni 
de  l’autre  ne  le  dissuadoit  pas  de  son  dessein  ; mais  que,  si  ce 
dessein  lui  déplaisoil,  il  l’abandonnoit,  dés  l’heure  même,  pour 
n’y  penser  de  sa  vie.  Le  sacrifice  que  le  duc  de  Guise  laisoit  à la 
princesse,  lui  fit  oublier  toute  la  colère  avec  laquelle  elle  avoit 
commencé  de  lui  parler.  Elle  changea  de  discours,  et  se  mit  à 
l’entretenir  de  la  foiblesse  qu’aVoit  eue  Madame  de  l’aimer  1^^ 
première,  et  de  l’avantage  cqnsidérahlc  qu’il  recevroit  ci»  l’é- 
pousant^ Enfin,  sans  rien  dire  d’obligeant  au  duc  de  Guise,  elle 
luT  fit  revoir  mille  choses  agréables  qu’il  avoil  trouvées  autre- 
fois en  mademoiselle  de  Méziére.  Quoiqu’ils  ne  se  fussent  point 
parlé  depuis  longtemps,  ils  se  trouvèrent  accoutumés  l’un  à 
l’autre,  et  leurs  cœurs  se  remirent  aisément  dans  un  chemin 
qui  ne  leur  étoit  pas  inconnu.  Us  finirent  cette  agréable  conver- 
sation, qui  laissa  une  sensible  joie  dans  l’esprit  du  duc  de  Guise. 
La  prince.sse  n’en  eut  pas  une  petite  de  connoilrc  qu'il  l’aimoit 
véritablement.  Mais,  quand  elle  fut  dans  son  cabinet,  quelles 
réflexions  ne  lit-elle  point  sur  la  honte  de  s'étre  laissé  fléchir  si 
aisément  aux  excuses  du  duc.  de  Guise,  sur  l’embarras  où  elle 
s’alloit  plonger  en  s’engageant  dans  une  chose  qu’elle  avoit  re- 
gardée avec  tant  d’horreur,  et  sur  les  etfroyables  malheurs  où  la 
jalousie  de  son  mari  la  pouvoit  jeter!  Ces  pensées  lui  firent  faire 
de  nouvelles  résolutions  ; mais  elles  se  dissipèrent  dès  le  lende- 
main par  la  vue  du  duc  de  Guise.  11  ne  manquoit  pas  de  lui  ren- 
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dre  un  coinple  exact  de  ce  qui  se  passoil  entre  Madame  cl  lui.  La 
nouvelle  alliance  de  leurs  maisons  lui  donnoit  occasion  de  lui 
parler  souvent;  mais  il  n’avnit  pas  peu  de  peine  à la  guérir  de 
la  jalousie  que  lui  donnoit  la  bcaulé  de  Madame,  contre  laquelle 
il  n’y  avoit  point  de  serment  qui  la  pût  i-assurcr.  Cette  Jalousie 
scrvoit  à la  princesse  de  Montpcnsier  à défendre  le  reste  de  son 
cœur  contre  les  soins  du  duc  de  Guise,  qui  en  avoit  déjà  gagné  la 
plus  grande  partie.  Le  mariage^du  roi  avec  la  fille  de  l’empereur 
Maximilien  remplit  la  cour  de  fêtes  et  de  réjouissances.  Le  roi 
fit  un  ballet,  où  dansoient  .Mada.ine.el  toutes  les  pri_ncçs_scs.  la 
princesse  dé^Iontpcnsicr  pouvoit  seule  lui  disputer  le  prix  de  la 
beauté.  Le  duc  d’Anjou  dansoit  une  entrée  de  Maures;  cl  le  duc 
de  Guise,  avec  quatre  autres,  éloit  de  son  entrée.  Leurs  habits 
étoient  tout  pareils,  comme  le  sont  d’ordinaire  les  babils  de  ceux 
qui  dansent  une  même  entrée.  La  première  fois  que  le  ballet  se 
dansa,  le  duc  de  Guise,  avant  de  danser,  n'ayant  pas  encore  son 
masque,  dit  quelques  mots  en  passant  à la  princesse  de  Monl- 
pensierJ  Elle  s’aperçut  bien  que  le  prince  son  mari  y avoit  pris 
garde;  ce  qui  la  mit  en  inquiétude.  Quelque  temps  après,  voyant 
le  duc  d’Anjou  avec  son  masque  et  .son  babil  de  Maure  qui  venoit 
pour  lui  parler,  troublée  de  son  inquiélude,  elle  cnit  que  c’étoit 
encore  le  duc  de  Guise  ; et,  s’approchant  de  lui  : N'ayez  des  yeux 
ce  sOïT  que  pour  Madame,  lui  dit-elle;  je  ii’en  serai  point  ja- 
louse! je  vous  l’ordonne  ; on  m'observe;  ne  m’approchez  plus. 
Elle  se  retira  aussitôt  qu’elle  eut  achevé  ces  paroles.  Le  duc 
d’Anjou  en  demeura  accablé  comme  d’un  coup  de  tonnerre.  Il 
vit  dans  ce  moment  qu’il  avoit  un  rival  aimi's  11  comprit,  par  le 
nom  de  Madame,  que  ce  rival  éloit  le  duc  de  Guise;  et  il  ne  put 
douter  que  la  princes.se  sa  sœur  ne  fût  le  sacrifice  qui  avoit 
rendu  la  princesse  de  Montpcnsier  favorable  aux  vœux  de  son 
rival.  La  jalousie,  le  dépit  et  la  rage,  se  joignant  à la  haine  qu’il 
avoit  déjà  pour  lui,  firent  dans  son  âme  tout  ce  qu’on  peut  ima- 
giner de  plus  violent,  et  il  eût  donné  sur  l’heure  quelque  marque 
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sanglante  de  son  désespoir,  si  la  dissimulation  qui  lui  étoit 
naturelle  ne  fût  venue  à son  secours,  et  ne  l’eût  obligé  par  des 
raisons  puissantes,  en  l’état  qu’étoient  les  choses,  à ne  rien 
entreprendre  contre  le  due,  de  Guise.  11  ne  put  toutefois  se  re- 
fuser le  plaisir  de  lui  apprendre  qu’il  savoit  le  secret  de  son 
amour;  et  l’abordant  en  sortant  de  la  salle  où  l’on  avoit  dansé  : 
C’est  trop,  lui  dit-il,  d’oser  lever  les  yeux  juscju’à  ma  sœur,  et  de 
m’ùler  ma  maitresse.  La  considération  du  roi  m’empêche  d’é*- 
clater;  mais  souvenez-vous  que  la  perte  de  votre  vie  sera  peut- 
être  la  moindre  chose  dont  je  punirai  quelque  jour  votre  témé- 
rité. La  fierté  du  duc  de  Guise  n’étoit  pas  accoutumée  à de  telles 
menaces;  il  ne  put  néanmoins  y répondre,  jiarce  que  le  roi, 
qui  sortoit  dans  ce  moment,  les  appela  tous  deux;  mais  elles 
gravèrent  dans  son  cœur  un  désir  de  vengeance  qu’il  travailla 
toute  Sii  vie  à satisfaire. 

Dès  le  même  soir,  le  duc  d’Anjou  lui  rendit  toutes  sortes  de 
mauvais  offices  auprès  du  roi.  11  lui  pei-suada  que  jamais  Madame 
ne  consenliroit  d’être  mariée  avec  le  roi  de  Navarre,  avec  qui  on 
prnposoit  de  la  marier,  tant  que  l’on  soulTriroit  que  le  duc  de 
Guise  l’approchât;  et  qu’il  étoit  honteux  de  souffrir  qu’un  de  ses 
sujets,  pour  satisfaire  à sa  vanité,  apportât  de  l’obstacle  à une 
chose  qui  devoit  donner  la  paix  à la  France.  Le  roi  avoit  déjà 
assez  d’aigreur  contre  le  duc  de  Guise;  ce  discours  l’augmenta 
si  fort,  que,  le  voyant  le  lendemain,  comme  il  se  présentoit  pour 
entrer  au  bal  chez  la  reine,  paré  d’un  nombre  infini  de  pierre- 
ries, mais  plus  paré  encore  de  sa  bonne  mine,  il  se  mit  à ren- 
trée de  la  porte,  et  lui  demanda  brusquement  où  il  alloit:  le. 
duc,  sans  s’étonner,  lui  dit  qu’il  venoit  pour  lui  rendre  ses 
très-humbles  services;  it  quoi  le  roi  répliqua  qu’il  n’avoit  pas 
besoin  de  ce  qu’il  lui  rendoit,  et  se  tourna  sans  le  regarder.  Le 
duc  de  Guise  ne  laissa  pas  d’entrer  dans  la  salle,  outré  dans  le 
cieur  et  contre  le  roi  et  contre  le  duc  d’Anjou.  Mais  .sa  douleur 
augmenta  sa  fierté  naturelle,  et,  par  une  manière  de  dépit,  il 
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s'approcha  beaucoup  plus  de  Madame  qu’il  n’avoit  accouluiiié; 
joint  que  ce  que  lui  avoil  dit  le  duc  d’Anjou  de  la  princesse  de 
Montpensier  l’einpôchoit  de  jeter  les  yeux  sur  elle.  Le  duc 
d’Anjou  les  obscrxoit  soigneustïment  l’un  et  l’aulre.  Les  yeux  de 
cette  princesse  laissoient  voir  malgré  elle  quelque  chagrin 
lorsque  le  duc  de  Guise  parloit  à Madame.  Le  duc  d'Anjou,  qui 
avait  compris  par  ce  qu’elle  lui  avoit  dit,  en  le  prenant  pour 
M.  de  Guise,  qu’elle  avoit  de  la  jalousie,  espéra  de  les  brouiller, 
et,  se  mettant  auprès  d’elle  : C’est  pour  votre  intérêt,  madame, 
plutôt  que  |K)ur  le  mien,  lui  dit-il,  que  je  m’en  vais  vous  ap- 
prendre que  le  duc  de  Guise  ne  mérite  pas  que  vous  l’ayez 
choisi  à mon  préjudice.  Ne  m’interrompez  point,  je  vous  prie, 
pour  me  dire  le  contraire  d’une  vérité  que  je  ne  sais  que  trop. 
11  vous  trompe,  madame,  et  vous  sacrifie  à ma  soeur,  comme  il 
vous  l’a  sacrifiée.  C'est  un  homme  qui  n’est  capable  que  d’ambi- 
tion; mais,  puisqu'il  a eu  le  bonheur  de  vous  plaire,  c’est  assez. 
Je  ne  m'opposerai  pas  à une  fortune  que  je  inéritois,  sans  doute, 
mieux  que  lui.  Je  m’en  rendrois  indigne,  si  je  in’üj)iniàtroi.s 
davantage  à la  conquête  d'un  cœur  qu’un  autre  |)ossédc.  C’est 
trop  de  n’avoir  pu  attirer  que  votre  indillérencc.  Je  ne  veux  pas 
y faire  succéder  la  haine,  en  vous  importunant  |dus  longlcii)|is 
de  la  plus  fidèle  passion  qui  fut  jamais.  Le  duc  d’Anjou,  qui 
étoit  effectivement  touché  d’amour  et  de  douleur,  put  à peine 
achever  ces  paroles,  et,  quoiqu’il  eiU  commencé  son  discours 
dans  un  esprit  de  dépit  et  de  vengeance,  il  s’attendrit,  en  consi- 
dérant la  beauté  de  1a  princesse,  et  la  perte  qu’il  faisoit  en  per- 
dant l’espérance  d’en  être  aimé;  de  sorte  que,  sans  attendre  sa 
réponse,  il  sortit  du  bal,  feignant  de  se  trouver  mal,  et  s’en  alla 
chez  lui  rêver  à son  malheur.  La  princesse  de  Moiitiiensier  de- 
meura afiligée  et  troublée,  comme  on  se  le  peut  imaginer.  Voir 
sa  réputation  et  le  secret  de  sa  vie  entre  les  mains  d'un  prince 
qu’elle  avoit  maltraité,  et  apprendre  par  lui,  sans  pouvoir  en 
douter,  qu’elle  étoit  trompée  pur  son  amant,  étoient  des  choses 
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peu  capables  de  lui  laisser  la  liberté  d’esprit  que  demandoit  un 
lieu  destiné  à la  joie.  11  fallut  pourtant  demcureren  ce  lieu,etaller 
souper  ensuite  chez  la  duchesse  de  Montpensier,  sa  belle-mère, 
qui  l’emmena  avec  elle.  Le  duc  de  Guise,  qui  mouroit  d'impa- 
tience de  lui  conter  ce  qu’avoit  dit  le  duc  d’Anjou  le  jour  précé- 
dent, la  suivit  chez  sa  sœur.  Mais  quel  fut  son  étonnement, 
lorsque,  voulant  entretenir  celte  belle  princesse,  il  trouva 
qu’elle  ne  lui  parloil  que  pour  lui  faire  des  reproches  épouvan- 
tables! et  le  dépit  lui  faisait  faire  ces  reproches  si  confusément, 
qu’il  n’y  pouvoit  rien  comprendre,  sinon  qu’elle  l’accusoit  d’in- 
fidélité et  de  trahison.  Accablé  de  désespoir  de  trouver  une  si 
grande  augmentation  de  douleur  où  il  avait  espéré  de  se  consoler 
(le  tous  ses  ennuis,  et  aimant  cette  princesse  avec  une  passion 
qui  ne  pouvoit  plus  le  laisser  vivre  dans  l’incertilude  d’en  être 
aimé,  il  se  détermina  tout  d’un  coup.  Vous  serez  satisfaite, 
madame,  lui  dit-il;  je  m’en  vais  faire  pour  vous  ce  que  toute  la 
puissance  royale  ii’auroit  pu  obtenir  de  moi.  11  m’en  coûtera  ma 
fortune;  mais  c’est  peu  de  chose  pour  vous  satisfaire.  Sans  de- 
meurer davantage  chez  la  duchesse  sa  sœur,  il  s’en  alla  trou- 
ver, à l’heure  môme,  les  cardinau.\  ses  oncles,  et,  sur  le  pré- 
texte du  mauvais  traitement  qu’il  avoit  reçu  du  roi,  il  leur  fit 
voir  une  si  grande  nécessité  pour  sa  fortune  à faire  paroître 
qu’il  n’avoit  aucune  pensée  d'épouser  Madame,  qu’il  les  obli- 
gea à conclure  son  mariage  avec  la  princesse  de  Portien,  duquel 
on  avoit  déjà  parlé.  La  nouvelle  de  ce  mariage  fut  aussitôt  sue 
par  tout  Paris.  Tout  le  monde  fut  surpris,  et  la  princesse  do 
Montpensier  en  fut  touchée  de  joie  et  de  douleur.  Elle  fut  bien 
aise  de  voir  par  là  le  pouvoir  qu’elle  avoit  sur  le  duc,  et  elle  fut 
fâchée,  en  mémo  temps,  de  lui  avoir  fait  abandonner  une  chose 
aussi  avantageuse  que  le  mariage  de  Madame.  Le  duc,  qui  vou- 
loit  au  moins  que  l’amour  le  récompensât  de  ce  qu’il  perdoit 
du  côté  de  la  fortune,  pressa  la  princesse  de  lui  donner  une 
audience  particulière,  pour  s’éclaircir  des  reproches  injustes 
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qu’elle  lui  avoit  faits.  11  obtint  qu’elle  se  trouveroit  chez  la  du- 
chesse de  Moiitpensier,  sa  sœur,  à une  heure  que  celte  duchesse 
n'y  seroit  pas,  et  qu’il  pourroit  l'entretenir  en  particulier.  Le 
duc  de  Guise  eut  la  joie  de  se  pouvoir  jeter  à scs  pifxls,  de  lui 
parler  en  liberté  de  sa  passion,  et  de  lui  dire  ce  qu’il  avoit  souf- 
fert de  scs  soupçons.  La  princesse  ne  pouvait  s’ôter  de  l'esprit 
ce  que  lui  avoit  dit  le  duc  d’Anjou,  quoique  le  procédé  du  duc 
de  Guise  la  dût  absolument  rassurer.  Elle  lui  apprit  le  juste 
sujet  qu’elle  avoit  de  croire  qu'il  l’avoit  trahie,  puisque  le  duc 
d’Anjou  savoit  ce  qu’il  ne  pouvoit  avoir  appris  que  de  lui.  Le 
duc  de  Guise  ne  savoit  pas  où  se  défendre,  et  étoit  aussi  embar- 
rassé que  la  princesse  de  Montpensier  à deviner  ce  qui  avoit  pu 
découvrir  leur  intelligence.  Enfin,  dans  la  suite  de  leur  conver- 
sation, comme  elle  lui  remonlroit  qu’il  avoit  eu  tort  de  préci- 
piter son  mariage  avec  la  princesse  de  Portien,  et  d’abandonner 
celui  de  Madame,  qui  lui  étoit  si  avantageux,  elle  lui  dit  qu’il 
pouvoit  bien  juger  qu’elle  n’en  avoit  eu  aucune  jalousie,  puisque, 
le  jour  du  ballet,  elle-même  l’avoit  conjuré  de  n’avoir  des  yeux 
que  pour  Madame.  Le  duc  de  Guise  lui  dit  qu’elle  avoil  eu  in- 
tention de  lui  faire  ce  commandement,  mais  qu’assurément  elle 
ne  le  lui  avoit  pas  fait.  La  princesse  lui  soutint  le  contraire. 
Enfin,  à force  de  disputer  et  d’approfondir,  ils  trouvèrent  qu’il 
fnlloit  qu’elle  se  fût  trompée  dans  la  ressemblance  des  habits, 
et  qii’ellc-même  eût  appris  au  duc  d’Anjou  ce  qu’elle  accusoit 
le  duc  de  Guise  de  lui  avoir  appris.  Le  duc  de  Gui.se,  (pii  étoit 
presque  justifié  dans  son  esprit  par  son  mariage,  le  fut  entière- 
ment par  cette  convereation.  Cette  belle  princesse  ne  put  refu- 
ser son  cœur  à un  homme  qui  l’avoit  possédé  autrefois,  et  qui 
venoit  de  tout  abandonner  pour  elle.  Elle  consentit  donc  à rece- 
voir ses  vœux,  et  lui  permit  de  croire  qu’elle  n'éloit  pas  insen- 
sible à sa  passion.  L’arrivi'C  de  la  duchesse  de  Mont|)ensier,  .sa 
helle-mére,  finit  cette  conversation,  et  empêcha  le  duc  de  Guise 
de  lui  faire  voir  les  transports  de  sa  joie.  (Quelque  temps  après. 
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lii  cour  s’eu  allant  à Hlnis,  où  la  |)riucesse  de  Monlpensier  la 
suivit,  le  mariage  de  Madame  avec  le  roi  de  Navarre  y fut  con- 
clu. Le  duc  de  Guise,  ne  coimoissant  ])lus  de  grandeur  ni  de 
bonne  fortune  que  celle  d’ùtre  aimé  de  la  princesse,  vit  avec 
joie  la  conclusion  de  ce  mariage,  qui  l'auroit  awabléde  douleur 
dans  un  autre  temps.  Il  ne  pouvait  si  bien  cacher  son  amour 
que  le  prince  de  Monlpensier  n’en  entrevit  quelque  chose,  le- 
quel, n’étanl  plus  maître  de  sa  jalousie,  ordonna  à la  princesse 
sa  femme  de  s’en  aller  à Cliampigni.  Ce  commandement  lui  fut 
bien  mde;  il  fallut  jM)urtant  obéir.  Elle  trouva  moyen  de  dire 
adieu  en  particulier  an  duc  de  Guise;  mais  elle  se  trouva  bien 
embarrassée  à lui  donner  des  moyens  sûrs  |>our  lui  écrire.  En- 
fin, apiùs  avoir  bien  clierché,  elle  jeta  les  yeux  sur  le  comte  de 
Chabannes,  qu’elle  comptoit  toujours  pour  son  ami,  sans  consi- 
dérer qu’il  éloit  son  amant.  Le  duc  de  Guise,  qui  savoilà  quel 
point  ce  i'omte  éloit  ami  du  prince  de  Montpensier,  fut  épou- 
vanté qu’elle  le  choisit  pour  son  confident;  mais  elle  lui  répondit 
si  biim  de  sa  fidélité,  <]u’elle  le  rassura.  11  se  .sé|uira  d’elle  avec 
toute  la  douleur  tpic  peut  cau.ser  l’absence  d’iine  personne  que 
l’on  aime  pas.sionnément.  Le  comte  de  Chabannes,  qui  avoit  tou- 
jours été  malade  à Paris  |)endanl  le  séjour  de  la  pi  incesse  de 
Monlpensier  à Blois,  sachant  ipi’elle  s’en  alloit  à Cliampigni,  la 
fut  trouver  sur  le  chemin,  pour  s’en  aller  avec  elle.  Elle  lui  fit 
mille  coresses  et  mille  amitiés,  et  lui  témoigna  une  ini|>atience 
extraordinaire  de  s’entretenir  en  particulier,  dont  il  fut  d’aboivl 
charmé.  Mais  quels  furent  son  étonnement  et  sa  douleur,  quand 
il  trouva  (|ue  cette  impatience  n'alloil  qu'à  lui  cxmter  qu’elle 
éloit  passionnément  aimée  du  duc  de  Guise,  et  qu’elle  l'aimoit 
de  la  même  sorte!  Son  étoimemeni  et  sa  douleui’  ne  lui  per- 
mirent pas  de  répondre.  La  princesse,  qui  étoit  alors  pleine  de 
sa  passion,  et  qui  trouvoit  un  soulagement  extrême  à lui  en 
parler,  ne  prit  pas  gaixle  à son  silence,  et  se  mil  à lui  conter 
ju.squ’aux  plus  petites  circonstances  de  son  aventure.  Elle  lui 
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dit  coininG  1g  duc  de  Guise  et  elle  étoient  cou\eiius  de  icce\oir, 
par  son  moyen,  les  lettres  >ju'il.s  dévoient  s écrire.  Ce  fut  le  der- 
nier coup  pour  le  comte  de  Chabannes,  de  voir  (jue  sa  maîtresse 
voulait  qu’il  servit  son  rival,  et  qu’elle  lui  en  laisoit  la  proposi- 
tion comme  d’une  chose  qui  lui  devoit  être  afçréable.  11  ctoit  si 
absolument  maître  de  lui-même,  qu’il  lui  cacha  tous  ses  senti- 
ments. Il  lui  témoigna  seulement  la  surprise  où  il  était  de  voir 
en  elle  un  si  grand  changement.  11  espéra  d’abord  que  ce  chan- 
gement, qui  lui  ôtoit  toute  espérance,  lui  oteroit  aussi  toute  sa 
passion;  mais  il  trouva  cette  princesse  si  charmante,  sa  beauté 
naturelle  étant  encore  heaucoupaugmenlt'ie  par  une  certaine  grâce 
que  lui  avoit  donnée  l’air  de  lacour,  qu’ilsentitqu’iiraimoitplus 
(|ue  jamais.  Toutes  les  confidences  qu’elle  lui  laisoit  sur  la  ten- 
dresse et  sur  la  délicatesse  de  ses  sentimenis  pour  le  duc  de 
Guise  lui  faisoienl  voir  le  prix  du  cœur  de  celte  princesse,  et 
lui  donnoient  un  vif  désir  de  le  posséder.  Comme  sa  passion 
étoil  la  plus  exlnionlinaire  du  monde,  elle  produisit  l’effet  du 
monde  le  plus  extraordinaire  ; car  elle  le  fil  résoudre  à porter  à 
■sa  maîtresse  les  lettres  de  son  rival.  L’absence  du  duc  de  Guise 
donnait  un  chagrin  mortel  à la  prince.sse  de  Monlpensier,  et, 
n’espérant  de  soulagement  que  par  ses  lettres,  elle  tourmentoit 
incessamment  le  comte  de  Chabannes  pour  savoir  s’il  n’en  rece- 
voit  point,  et  se  prenoil  quasi  à lui  de  n’en  avoir  pas  assez  tôt. 
Enfin,  il  en  reçut  par  un  gentilhomme  du  duc  de  Guise,  et  il 
les  lui  apporta  à l’heure  même,  pour  ne  jias  retarder  sa  joie 
d’un  moment.  Celle  qu’elle  eut  de  les  recevoir  fut  extrême.  Elle 
ne  prit  jias  le  soin  de  la  cacher,  et  lui  fil  avaler  à longs  traits 
tout  le  poison  imaginable  en  lui  lisant  ces  lettres,  et  la  l’é- 
pouse tendre  et  galante  qu’elle  y faisoil.  Il  porta  celte  réponse 
au  gentilliomme  avec  la  même  fidélité  avec  laquelle  il  avoit 
rendu  la  lettre  à la  princesse,  mais  avec  plus  de  douleur.  Il  se 
consola  pourtant  un  peu  dans  la  pensée  que  (aille  princesse  fe- 
roit  quelque  réflexion  sur  ce  qu'il  faisoil  pour  elle,  et  qu’elle 
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lui  en  létnoigneroil  de  la  rcconnoissance.  La  trouvant  de  jour  en 
jour  plus  rude  pour  lui,  par  le  chagrin  qu’elle  avoit  d’ailleurs, 
il  prit  la  liberté  de  la  supplier  de  penser  un  peu  à ce  qu’elle  lui 
faisoit  souffrir.  La  princesse,  qui  n’avoit  dans  la  tête  que  le  duc 
de  Guise,  et  qui  ne  trouvoit  que  lui  seul  digne  de  l’adorer, 
trouva  si  mauvais  qu’un  autre  que  lui  osât  penser  à elle,  qu’elle 
inallraita  bien  plus  le  comte  de  Chabanncs  en  cette  occasion 
qu'elle  n’avoit  fait  la  première  fois  qu’il  lui  avoit  parlé  de  son 
amour.  Quoique  sa  passion,  aussi  bien  que  sa  patience,  fût  ex- 
trême et  à toute  épreuve,  il  quitta  la  princesse  et  s’en  alla  cheî 
un  de  ses  amis  dans  le  voisinage  de  Champigni,  d’où  il  lui  écri- 
vit avec  toute  la  rage  que  pouvoit  lui  causer  un  si  étrange  pro- 
cétlé,  mais  néanmoins  avec  tout  le  respect  qui  éloil  dû  à sa 
qualité;  et,  par  sa  lettre,  il  lui  disoit  un  éternel  adieu.  La  prin- 
cesse commença  à se  repentir  d’avoir  si  peu  ménagé  un  homme 
sur  qui  elle  avoit  tant  de  pouvoir;  et,  ne  pouvant  se  résoudre  à 
le  peindre,  non-seulement  à cause  de  l’amitié  qu’elle  avoit  pour, 
lui,  mais  aussi  par  l’intérêt  de  son  amour,  pour  lequel  il  lui 
étoil  tout  à fait  nécessaire,  elle  lui  manda  qu’elle  vouloit  abso- 
lument lui  parler  encore  une  fois,  et,  après  cela,  qu’elle  le  lais- 
soit  libre  de  faire  ce  qu'il  lui  plairait.  L’on  est  bien  foiblc 
quand  on  est  amoureux.  Le  comte  revint,  et,  en  moins  d’une 
heure,  la  beauté  de  la  princesse  de  Montpensier,  son  esprit  et 
quelques  paroles  obligeantes  le  rendirent  plus  soumis  qu’il 
n'avoit  jamais  été,  et  il  lui  donna  même  des  lettres  du  duc  de 
Guise,  qu’il  yenoit  de  recevoir.  Pendant  ce  temps,  l’envie  qu’on 
cul  à la  cour  d’y  faire  venir  les  chefs  du  parti  huguenot,  pourcel 
horrible  dessein  qu’on  exécuta  le  jour  de  la  Saint-Barthélcmi,  lit 
que  le  roi,  pour  les  mieux  tromper,  éloigna  de  lui  tous  les 
princes  de  la  maison  de  Bourbon  et  tous  ceux  de  la  maison  de 
Guise.  Le  prince  de  Montpensier  s’en  retourna  à Champigni  pour 
achever  d’accabler  la  princesse  sa  femme  par  sa  présence.  Le 
duc  de  Guise  s’en  alla  à la  campagne,  chez  le  cardinal  de  Lor- 
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raine  son  oncle.  L’amour  et  l'oisiveté  mirent  dans  son  esprit  un 
si  violent  désir  de  voir  la  princesse  de  Montpensicr,  que,  sans 
considérer  ce  qu’il  hasardoit  jxnir  elle  et  pour  lui,  il  teignit  un 
voyage,  et,  laissant  tout  son  train  dans  une  petite  ville,  il  prit 
avec  lui  ce  seul  gentilhomme  qui  avoitdéjà  fait  plusieurs  voyages 
à Champigni,  et  il  s’y  en  alla  en  poste.  Comme  il  n’avoit  point 
d'autre  adresse  que  celle  du  comte  de  Chabannes,  il  lui  fit  écrire 
un  billet  par  ce  même  gentilhomme,  par  lequel  ce  gentilhomme 
le  prioit  de  le  venir  trouver  en  un  lieu  qu’il  lui  marquoit.  Le 
comte  de  Chabannes,  croyant  que  c’étoit  seulemcntpour  recevoir 
des  lettres  du  duc  de  Guise,  l’alla  trouver  ; mais  il  fut  extrême- 
ment surpris  quand  il  vit  le  duc  de  Guise,  et  il  n’eu  fut  pas 
moins  affligé.  Ce  duc,  occupé  de  son  dessein,  ne  prit  non  plus 
garde  à l’embarras  du  comte  que  la  princesse  de  Montpensicr 
avoit  fait  à son  silence  lorsqu’elle  lui  avoit  conté  son  amour.  Il 
se  mit  à lui  exagérer  sa  passion  et  à lui  faire  comprendre  qu’il 
mourrait  infailliblement  s'il  ne  lui  faisait  obtenir  de  la  princesse 
la  permission  de  la  voir.  Le  comte  de  Chabannes  lui  répondit' 
froidement  qu’il  diroit  à cette  princesse  tout  ce  qu’il  souhailoit 
qu’il  lui  dit,  et  qu’il  viendroit  lui  en  rendre  réponse^l  s’en  re- 
tourna à Champigni,  combattu  de  ses  propres  sentiments,  mais 
avec  une  violence  qui  lui  étoit  quelquefois  toute  sorte  de  con- 
noissance.  Souvent  il  prenoit  la  résolution  de  renvoyer  le  duc  de 
Guise  sans  le  dire  à la  princesse  de  Montpensicr  ; mais  la  fidélité 
exacte  qu’il  lui  avoit  promise  changeoit  aussitôt  sa  résolution.  Il 
arriva  auprès  d’elle  sans  savoir  ce  qu’il  devoit  faire;  et,  appre- 
nant que  le  prince  de  Montpensicr  étoit  à la  chasse,  il  alla  droit 
à l'appartement  de  la  princesse,  qui,  le  voyant  troublé,  fit  retirer 
aussitôt  ses  femmes  pour  savoir  le  sujet  de  ce  trouble.  11  lui  dit, 
en  se  modérant  le  plus  qu’il  lui  fut  possible,  que  le  duc  de 
Guise  étoit  à une  lieue  de  Champigni,  et  qu'il  souhaitoit  passion- 
nément de  la  voir^  La  princesse  fit  un  grand  cri  à cette  nou- 
velle, et  son  embarras  ne  fut  guère  moindre  que  celui  du  comte. 
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j"^on  amour  lui  présenta  d’abord  la  joie  qu’elle  auroit  de  voir  un 
^ homme  qu’elle  aimoit  si  tendrement.  Mais,  quand  elle  pensa 
combien  celte  action  étoit  contraire  à sa  vertu,  et  qu’elle  ne 
pouvoit  voir  son  amant  qu’en  le  taisant  entrer  la  nuit  chez  elle 
fl  l’iusu  de  son  mari,  elle  se  trouva  dans  une  extrémité  épouvan- 
table. Le  comte  de  Chabannes  atteiidoit  sa  réponse  comme  une 
chose  qui  alloit  décider  de  sa  vie  ou  do  sa  mortj  Jugeant  de  l’in- 
certitude de  la  princesse  par  son  silence,  il  prit  la  parole  pour 
lui  représenter  tous  les  périls  où  elle  s’exposeroit  par  cette  en- 
trevue: et,  voulant  lui  faire  voir  qu’il  ne  lui  tenoil  pas  cæ  dis- 
cours pour  .ses  intérêts,  il  lui  dit  : Si,  après  tout  ce  que  je  viens 
de  vous  représenter,  madame,  votre  passion  est  la  plus  forte,  et 
que  vous  désiriez  voir  le  duc  de  Guise,  que  ma  considéi'ation  ne 
vous  en  empêche  point,  si  celle  de  votre  intérêt  ne  le  fait  pas.  Je 
ne  veux  point  priver  d’une  si  grande  satisfaction  une  personne 
que  j’adore,  ni  être  cause  qu’elle  cherche  des  personnes  moins 
fidèles  que  moi  pour  se  la  procurer.  Oui,  madame,  si  vous  le 
voulez,  j’irai  quérir  le  duc  de  Guise  dès  ce  soir,  car  il  est  ü’op 
périlleux  de  le  laisser  plus  longtemps  où  il  est,  et  je  l’emmè- 
nerai dans  votre  appartement.  Mais  par  où  et  comment  ? inter- 
rompit la  princesse.  Ah  ! madame,  s’écria  le  comte,  c'en  est 
fait,  puisque  vous  ne  délibérez  plus  que  sur  les  moyens.  Il  vien- 
dra, madame,  ce  bienheureux  amant.  Je  l’emiuenerai  par  le 
parc  : donnez  ordre  seulement  à celle  de  vos  femmes  à qui  vous 
vous  fiez  le  plus  qu'elle  baisse,  précisément  à minuit,  le  petit 
[wnt-levis  qui  donne  de  votre  antichambre  dans  le  parteiTe,  et 
ne  vous  inquiétez  pas  du  reste.  En  achevant  ces  paroles,  il  se 
leva;  et,  sans  attendre  d'autre  consentement  de  la  princesse  de 
Monipensier,  il  remonta  à cheval,  et  vint  trouver  le  duc  de 
Guise,  qui  l’attendoit  avec  une  imj>atience  extrême.  Iæ  princesse 
de  Monipensier  demeura  si  troublée,  qu’elle  fut  quelque  temps 
sans  revenir  à elle.  Son  premier  mouvement  fut  de  faire  rappe- 
ler le  comte  de  Chaixinnes,  pour  lui  défendre  d’emmener  le  duc 
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de  Guise;  mais  elle  n'en  eut  pas  la  force.  Elle  pensa  que,  sans 
le  rappeler,  elle  ii’avoil  qu’à  ne  point  faire  abaisser  le  pont.  Elle 
cnjt  qu’elle  continueroit  dans  celte  résolution.  Quand  l'heure  de 
l’assignation  approcha,  elle  ne  put  résister  davantage  à l’envie 
de  voir  un  amant  qu’elle  crajoit  si  digne  d’elle,  et  elle  instruisit 
une  de  ses  femmes  de  tout  ce  qu’il  falloit  faire  pour  introduire 
le  duc  de  Guise  dans  son  appariement.  Cependant  et  ce  duc  et 
le  comte  de  Chabanncs  approchoient  deChampigni,  mais  dans 
un  état  bien  différent  : le  duc  abandonnoit  son  âme  à la  joie  et  à 
tout  ce  que  l’espérance  insj)ire  de  plus  agréable,  cl  le  comte 
s’abandonnoit  à un  désespoir  et  à une  rage  qui  le  poussèrent 
mille  fois  à donner  de  son  épée  au  travers  du  corps  de  son 
rival.  Enfin  ils  arrivèrent  au  parc  de  Chant|)igni,  où  ils  lais- 
sèrent leurs  chevaux  à l'écuyer  du  duc  de  Guise;  et,  passant 
par  des  brèches  qui  éloient  aux  murailles,  ils  vinrent  dans  le 
parterre.  Le  comte  de  Chabannes,  au  milieu  de  son  désespoir, 
avoil  toujours  quelque  espérance  que  la  raison  reviendroil  à la 
princesse  de  ilontpensier,  et  qu’elle  prendrnil  enfin  la  réso- 
lution (le  ne  point  voir  le  duc  de  Guise.  Quand  il  vit  c'c  petit 
pont  abaissé,  ce  fut  alors  qu’il  ne  put  douter  du  contraire,  et  ce 
fut  aussi  alors  qu’il  fut  tout  prêt  à se  porter  aux  dernières  extré- 
mités; mais,  venant:!  penserque  s’il  faisoit  du  bruit,  il  seroitouï 
appaiemment  du  prince  de  Montpensier,  dont  l’appartement 
donnoit  sur  le  inôine  parterre,  et  que  tout  ce  désordre  tombe- 
roit  ensuite  sur  la  personne  qu’il  aiiuoil  le  plus,  sa  rage  se  calma 
il  l’heure  même,  et  il  acheva  de  conduire  le  duc  de  Guise  aux 
pirtls  de  sa  princesse.  Il  ne  put  .se  résoudre  à être  témoin  de 
leur  convers;ition,  quoique  la  princesse  lui  témoignât  le  sou- 
liaiter,  et  qu’il  l'eût  bien  souhaité  lui-ménieJ  11  se  relira  dans 
un  petit  passage  qui  étoil  du  côté  de  l’appariement  du  prince  de 
Montpensier,  ayant  dans  l’espiàt  les  plus  tristes  pensées  qui 
aient  jamais  occupé  l’esprit  d’un  arnan^^ependant,  quelque 
peu  de  bruit  qu’ils  eussent  fait  en  passant  .sur  le  pont,  le 
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prince  de  Montpensier,  qui  par  malheur  éloit  éveillé  dans  ce 
moment,  l’entendit,  et  lit  lever  un  de  ses  valets  de  chambre 
pour  voir  ce  que  c’étoit.  Le  valet  de  chambre  mit  la  tète  à la 
fenêtre,  et,  au  travers  de  l’obscurité  de  la  nuit,  il  aperçut  que 
le  pont  étoit  abaissé.  Il  en  avertit  son  maître,  qui  lui  commanda 
en  même  temps  d’aller  dans  le  parc  voir  ce  que  ce  pouvait 
être.  Un  moment  après,  il  se  leva  lui-tnénie,  étant  inquiet  de  ce 
qu’il  lui  sembloit  avoir  ouï  mareber  quelqu’un,  et  s’en  vint  droit 
à l’appartement  de  la  princesse  sa  femme,  (|ui  répondoit  sur  le 
pont.  Dans  le  moment  qu’il  a|)prochoit  de  ce  petit  passage  où 
étoit  le  comte  de  Chabannes,  la  princesse  de  Montpensier,  qui 
avoit  quelque  honte  de  se  trouver  seule  avec  le  duc  de  Guise, 
pria  plusieuis  fois  le  comte  d’entrer  dans  sa  chambre.  11  s’en 
excusa  toujours,  et,  comme  elle  l’en  pressoit  davantage,  possédé 
de  rage  et  de  fureur,  il  lui  ré|>ondit  si  haut  qu’il  fut  ouï  du 
prince  de  Montpensier,  mais  si  confusément  que  ce  prince  en- 
tendit seulement  la  voix  d’un  homme,  sans  distinguer  celle  du 
comte.  Une  pareille  aventure  eût  donné  de  l’emiKirtement  à un 
esprit  et  plus  tranquille  et  moins  jaloux  : aussi  mit-elle  d’abord 
l’excès  de  la  rage  et  de  la  fureur  dans  celui  du  prince.  Il  heurta 
aussitôt  à la  porte  avec  impétuosité,  et,  criant  pour  se  faire  ou- 
vrir, il  donna  la  plus  cruelle  surprise  du  monde  à la  prin- 
cesse, au  duc  de  Guise  et  au  comte  de  Chaiwnnes.  Le  dernier, 
entendant  la  voix  du  prince,  comprit  d’abord  qu’il  éloit  impos- 
sible de.  l’empêcher  de  croire  qu’il  n’y  eût  quelqu'un  dans  la 
chambre  de  la  princesse  sa  femme,  et,  la  grandeur  de  sa  pas- 
sion lui  montrant  en  ce  moment  que,  s’il  y trouvoit  le  duc  de 
Guise,  madame  de  Montpensier  auroit  la  douleur  de  le  voir  tuer 
à ses  yeux,  et  que  la  vie  même  de  cette  princesse  ne  aeroit  pas  en 
sûreté,  il  résolut,  par  une  générosité  sans  exemple,  de  s'exposer 
pour  sauver  une  maitres.se  ingrate  et  un  rival  aimé.  Pendant 
que  le  prince  de  Montpensier  donnoit  mille  coups  à la  porte,  il 
vint  au  duc  de  Guise,  qui  ne  savoit  quelle  résolution  prendre, 
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cl  il  le  mil  entre  les  mains  de  celte  femme  de  madame  de  Mont- 
pensier  qui  l’avoil  lait  entrer  par  le  pont,  pour  le  faire  sortir 
par  le  mûmc  lieu,  pendant  qu'il  s’exposeroit  à la  fureur  du 
prince.  A peine  le  duc  èloit  hors  de  l’antichambre,  que  le 
prince,  ayant  enfoncé  la  porte  du  passage,  entra  dans  la  cham- 
bre comme  un  homme  possédé  de  fureur,  cl  qui  cherchoil  sur 
qui  la  faire  éclater.  Mais  quand  il  ne  \it  que  le  comte  de  Cha- 
bannes,  et  qu’il  le  vil  immobile,  appuyé  sur  la  table,  avec  un 
visage  où  la  tristesse  étoit  peinte,  il  demeura  immobile  lui- 
méme  ; et  la  surprise  de  trouver,  et  seul,  et  la  nuit,  dans  la 
chambre  de  sa  femme  l’homme  du  monde  qu’il  aimoit  le  mieux, 
le  mit  hors  d'état  de  pouvoir  parler.  La  princesse  étoit  à demi 
évanouie  sur  des  carreaux,  et  jamais  peut-être  la  fortune  n'a  mis 
trois  personnes  en  des  étals  si  pitoyables.  Enfin,  le  prince  de 
Montpensier,  qui  ne  croyoit  pas  ce  qu’il  voyoit,  et  qui  vouloit 
démêler  ce  chaos  où  il  venoit  de  tomber,  adressant  la  parole  au 
comte,  d’un  ton  qui  faisoit  voir  qu’il  avoit  encore  de  l'amitié 
pour  lui  : Que  vois-je?  lui  dit-il.  Est-ce  une  illusion  ou  une  vé- 
rité? Est-il  possible  qu’un  homme  que  j’ai  aimé  si  chèrement, 
choisisse  ma  femme  entre  toutes  les  autres  femmes  pour  la 
séduire?  Et  vous,  madame,  dit-il  à la  princesse  en  se  tournant 
de  son  côté,  n’étoit-ce  point  assez  de  m’ôter  votre  cœur  et  mon 
honneur,  sans  m’ôter  le  seul  homme  qui  me  pouvoil  consoler 
de  cçs  malheurs?  Répondez-moi  l'un  ou  l'autre,  leur  dit-il,  et 
éclaii'cissez-moi  une  aventure  que  je  ne  puis  croire  telle  qu'elle 
me  paroit.  La  princesse  n’éloil  pas  capable  de  répondre,  et  le 
comte  de  Chabannes  ouvrit  plusieurs  fois  la  Iwiiche  sans  pouvoir 
parler. |jc  suis  criminel  à votre  égard,  lui  dll-il  enfin,  et  indi- 
gtic  de  l’amlfié  qüe  vous  avez  eue  pour  moi  j mois  ce  n’csl  pas  de 
Iti  manière  qtic  voUs  pouvez  l’imaginer.  Je  suis  plus  malheu-- 
reux  que  voüs  et  plus  désespéré;  je  ne  saurois  vous  en  dire 
davantage.  Ma  mort  vous  vengera,  et,  si  vous  voulez  me  la  don- 
her  tout  à l’heure,  vous  me  doniierdz  la  seule  chose  qui  peut 
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I m’ûtre  agréable  JCes  paroles,  prononcées  avec  une  douleur 
mortelle  et  avec  un  air  qui  marquoil  son  innocence,  au  lieu 
d’éclaircir  le  prince  de  Montpensier,  lui  persuadoient  de  plus  en 
plus  qu’il  y avoil  quelque  mystère  dans  celte  aventure,  qu’il  ne 
pouvoit  deviner;  et,  son  désespoir  s’augmentant  par  celte  incer- 
titude : Otez-moi  la  vie  vous-mémc,  lui  dit-il,  ou  tlonnez-inoi 
l'éclaircissement  de  vos  paroles;  je  n’y  comprends  rien  : vous 
devez  cet  éclaircissement  à mon  amitié  ; vous  le  devez  à ma  mo- 
dération, car  tout  autre  que  moi  auroit  déjà  vengé  sur  votre 
vie  un  alfront  si  sensible.  Les  apparences  sont  bien  fausses,  in- 
terrompit le  comte.  Ab!  c’est  trop,  répliqua  le  prince;  il  faut 
que  je  me  venge,  et  puis  je  m’éclaircirai  à loisir.  En  disant  ces 
paroles,  il  s’approcha  du  comte  de  Cbabanncs  avec  l’action  d’un 
homme  emporté  de  rage.  I.a  princesse,  craignant  quebjue  mal- 
heur (ce  qui  ne  pouvoit  pourtant  pas  arriver,  .son  mari  n’ayant 
point  d’épée),  se  leva  pour  se  mettre  entre  deux.  La  foiblesse  où 
elle  étoit  la  lit  succomber  à cet  effort,  et,  comme  elle  appro- 
choit  de  son  mari,  elle  tomba  évanouie  à ses  piisls.  Le  prince 
fut  encore  plus  joucbé  de  cet  évanouissement  qu’il  n’avoit  été 
de  la  tranquillité  où  il  avoit  trouvé  le  comte  lorsqu’il  s’étoil 
approché  de  lui;  et,  ne  pouvant  plus  .soutenir  la  vue  de  deux 
personnes  qui  lui  donnoienl  des  mouvements  si  tristes,  il 
tourna  la  tête  de  l’autre  cété,  et  se  laissa  tomber  sur  le  lit  de  sa 
femme,  accablé  d’une  douleur  incroyable.  L»;  comte  de  Lba- 
bannes,  pénétré  de  repentir  d’avoir  abusé  d’une  amitié  dont  il 
recevoil  tant  de  marques,  et  ne  trouvant  pus  qu’il  put  jamais 
réparer  ce  qu’il  venoil  de  faire,  sortit  brusquement  de  la  cham- 
bre, et,  passant  par  l’appartement  du  prince,  dont  il  trouva  les 
portes  ouvertes,  il  descendit  dans  la  cour;  il  se  lit  donner  des 
chevaux,  et  s’en  alla  dans  la  campagne,  guidé  par  son  seul  dés- 
espoir. Cependant  le  prince  de  Montpensier,  qui  voyoit  que  la 
princesse  ne  revenoit  point  de  son  évanouissement,  la  laissa 
entre  les  mains  de  ses  femmes,  et  se  retira  dans  .sa  chambre 
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avec  line  douleur  mortelle.  Le  duc  de  Guisi*,  qui  éloil  sorti  heu- 
reusenient  du  parc,  sans  savoii-  quasi  ce  qu’il  l'aisoit,  tant  il  étoit 
troublé,  s'éloigna  de  Cliampigui  de  quelques  lieues;  mais  il  ne 
put  s’éloigner  davantage,  sans  savoir  des  nouvelles  de  la  prin- 
cesse. 11  s’arrêta  dans  une  forêt,  et  envoya  son  écuyer  pour 
apprendre  du  comte  de  Ctiabanncs  ce  qui  étoit  arrivé  de  cette 
terrible  aventure.  L'écuver  ne  trouva  point  le  comte  de  Cba- 
baiines;  mais  il  apprit  d’autres  peisionues  que  la  princesse  de 
Montpensicr  étoit  extraordiiiaireinent  malade.  L’inquiétude  du 
duc  de  Guise  lut  augmentée  par  ce  que  lui  dit  son  écuyer;  et, 
sans  la  ]iouvoir  soulager,  il  lut  contraint  de  s’en  l'etourner  h'ou- 
ver  ses  oncles,  pour  ne  pas  donner  de  soup^'on  pai'  un  plus 
long  voyage.  L'écuyer  du  duc  de  Guise  lui  avoit  rapporté  la  vé- 
rité, en  lui  di.saut  que  madame  de  Montpensier  étoit  extrême- 
ment malade  ; car  il  étoit  vrai  que,  sitôt  que  ses  femmes  l'eurent 
mise  dans  son  lit,  la  lièvre  lui  prit  si  violemment,  et  avec  des 
rêveries  si  horribles,  que,  dés  le  second  jour,  l’on  craignit 
pour  sa  vie.  Le  prince  feignit  d’être  malade,  afin  qu’on  ne  s’é- 
tonnât pas  de  ce  qu’il  n’entroit  pas  dans  la  cliambre  de  sa 
lemme.  L’ordre  qu'il  reçut  de  retourner  à la  cour,  où  l’on  rap- 
peloit  tous  les  jirinces  catholiques  pour  exterminer  les  hugue- 
nots, le  tira  de  l’embarras  où  il  étoit.  Il  s’en  alla  à Paris,  ne 
sachant  ce  qu’il  avoit  à espérer  ou  à craindre  du  mal  de  la  prin- 
cesse sa  femme.  Il  n’y  fut  pas  sitôt  arrivé,  qu'on  commença 
d’attaquer  les  huguenots  en  la  peraonne  d'un  de  leurs  chefs, 
l’amiral  de  CluUillon  ; et,  deux  jours  après,  l’on  lit  cet  horrible 
massacre,  si  renommé  par  toute  rturo])e.  Le  pauvre  comte  de 
Chabannes,  qui  s’éloit  venu  cacher  dans  l’extrémité  de  l’un  des 
faubourgs  de  Paris,  pour  s’abandonner  entièrement  à sa  douleur, 
fut  enveloppé  dans  la  ruine  des  huguenots.  Les  personnes  chez 
qui  il  s'étoit  retiré,  l’ayant  reconnu,  et  s’étant  souvenues  qu’on 
l’avoit  soupçonné  d’être  de  ce  parti,  le  massacrèrent  cette  même 
nuit  qui  fut  si  funeste  à tant  de  gens.  Le  matin,  le  prince  de 
L.  F.  27 
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Mont|)onsicr,  allant  ilonnor  quelques  ordres  hors  la  ville,  passa 
dans  la  me  où  éloit  le  a>rps  de  Cliabannes.  11  lut  d’aboitl  saisi 
d’étonncnicnt  à ce  pitoyable  spe<-laeb“;  ensuite  son  amitié  se 
réveillant,  elle  lui  donna  de  la  douleur;  mais  le  souvenir  de 
l’offense  qu'il  eroyoit  avoir  reçue  du  eomte  lui  donna  enfin  de 
la  joie,  et  il  tut  bien  aise  de  se  voir  vengé  par  les  mains  de  la 
fortune.  Le  duc  de  Guise,  occujié  du  désir  de  venger  la  mort  de 
son  père,  et,  peu  après,  rempli  de  la  joie  de  l’avoir  vengée, 
laissa  peu  à peu  éloigner  de  son  énie  le  soin  d’apprendre  des 
nouvelles  de  la  j)rincesse  de  Montpensier;  et  trouvant  la  mar- 
quise de  Noirmoutier,  jjei'sonnc  de  beaucoup  d’esprit  et  de 
beauté,  cl  qui  donnoil  plus  d’espérance  que  cette  princesse,  il 
s'attacha  entièrement  à elle  et  l’aima  avec  une  passion  démesu- 
rée, et  qui  dura  jusqu’à  sa  mort.  Cependant,  après  que  le  mal  de 
madame  de  Montpensier  fut  venu  au  dernier  point,  il  com- 
mença à diminuer.  La  raison  lui  revint;  et,  se  trouvant  un  peu 
soulagée  par  l’absence  du  prince  son  mari,  elle  donna  quelque 
espérance  de  vie.  S;i  santé  revenoil  poui  lant  avec  grande  peine, 
par  le  mauvais  étal  de  son  esprit;  et  son  esprit  fut  travaillé  de 
nouveau  quand  elle  .se  souvint  qu’elle  n’avoil  eu  aucune  nou- 
velle du  duc  de  Guise  pendant  toute  sa  maladie.  Elle  s’euquilde 
ses  femmes  si  elles  n’avoient  vu  pei’sonne,  si  elles  n’avoienl 
jjoinldc  lettres;  et,  ne  trouvant  rien  de  ce  qu’elle  eût  soutwilé, 
elle  se  trouva  la  plus  malheureuse  du  monde  d'avoir  tout  ha- 
sardé pour  un  homme  qui  l’abandonnoit.  Ce  fut  encore  un 
nouvel  accablement  pour  elle  d’apprendre  la  mort  du  comte  de 
Cbabaniies,  qu’elle  sut  bientôt  par  les  soins  du  prince  son  mari. 
L’ingratitude  du  duc  de  Guise  lui  fil  sentir  vivement  la  perte 
d’un  homme  dont  elle  connoissoit  si  bien  la  fidélité.  Tant  de 
déplaisirs  si  pres.sants  la  remirent  bientôt  dans  un  état  aussi 
dangereux  que  celui  dont  elle  étoil  sortie.  Et,  comme  madame 
de  Noirmoutier  étoil  une  personne  qui  prenoit  autant  de  soin  de 
taire  éclater  ses  galanteries  que  les  autres  en  prennent  de  les 
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cacher,  celles  du  duc  de  Guise  et  les  siennes  éloienl  si  publi- 
ques, que  toute  éloignée  et  toute  malade  qu’étoit  la  princesse  de 
Montpensier,  elle  les  apprit  de  tant  de  côtés  qu'elle  n’en  put 
douter.  Ce  fut  le  coup  mortel  itour  sa  vie.  Klle  ne  put  résister  à 
la  douleur  d’avoir  perdu  l’estime  de  son  mari,  le  cœur  de  son 
amant,  et  le  plus  parlait  ami  qui  fut  jamais.  Elle  mourut  en  peu 
de  jours  dans  la  fleur  de  son  Age.  Elle  étoit  une  des  plus  Ijelles 
princesses  du  monde,  et  en  eût  été  sans  doute  la  plus  heureuse, 
si  la  vertu  et  la  prudence  eussent  conduit  toutes  ses  actions. 


FI.V  DE  LA  l'HIKCKFSE  SI  IIO^TrL^SIEn 
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Mademoiselle  de  Strozzi,  fille  du  maréchal,  et  proche  parente 
de  Catherine  de  Médicis,  épousa,  la  première  année  de  la  ré- 
gence de  celte  reine,  le  comte  de  Tende,  de  la  maison  de  Sa- 
voie, riche,  bien  fait,  le  seigneur  de  la  cour  qui  vivoit  avec  le 
plus  d’éclat,  et  plus  propre  à se  faire  estimer  qu'à  plaire.  Sa 
(emme  néanmoins  l’aima  d’abord  avec  passion;  elle  éloit  fort 
jeune;  il  ne  la  regarda  que  comme  un  enfant,  et  il  fut  bientôt 
amoureux  d'une  autre.  La  comtesse  de  Tende,  vive,  et  d’une 
race  italienne,  devint  jalouse  ; elle  ne  se  donnoit  point  de  re- 
pos; elle  n’en  laissoit  jioint  à son  mari;  il  évita  sa  présence, 
et  ne  vécut  plus  avec  elle  comme  l'on  vit  avec  sa  femme. 

La  beauté  de  la  comtesse  augmenta;  elle  fit  paroilre  beau- 
coup d'esprit;  le  monde  la  regarda  avec  admiration;  elle  fut 
occupée  d’elle-méme,  et  guérit  insensiblement  de  sa  jalousie  et 
de  sa  passion. 

Elle  devint  l’amie  intime  de  la  princesse  de  Neufchâlel, 
jeune,  belle,  et  veuve  du  prince  de  ce  nom,  qui  lui  avoit  laissé 
en  mourant  cette  souveraineté  qui  la  rendoit  le  parti  de  la  cour 
le  plus  élevé  et  le  plus  brillant. 
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Le  clievnlier  île  Navarre,  descenilu  des  anciens  souvei-aiiis  de 
ce  royaume,  êtoil  aussi  aloi-s  jeune,  l)eau,  plein  d’esprit  et  d’t^ 
lévatioii;  mais  la  foi  tune  ne  lui  avoit  donné  d'autre  bien  que 
la  naissance  : il  jeta  les  veux  sur  la  princes.se  de  N’eufchàtel, 
dont  il  connoissoit  l’esprit,  comme  sur  une  personne  capable 
d’un  allachement  violent,  et  propre  à faire  la  fortune  d’un 
bommc  comme  lui.  Dans  celle  vue,  il  s’altacba  à elle  sans  en 
être  amoureux,  et  attira  sou  incliiialiou  : il  eu  fut  souffeiT; 
mais  il  se  trouva  encore  bien  éloigné  du  succès  qu'il  désiroil. 
Son  de.ssein  êtoil  ignoré  de  tout  le  monde  ; un  seul  de  ses  amis 
en  avoit  la  confidence,  et  cet  ami  éloil  aussi  intime  ami  du 
comte  de  Tende  : il  fit  consentir  le  chevalier  de  Navarre  à con- 
fier son  siH-rel  au  comte,  dans  la  vue  qu’il  Tobligeroil  à le  servir 
auprès  de  la  princesse  de  NeufcluUel.  Le  comte  de  Tende  aimoit 
déjà  le  chevalier  <le  Navarre;  il  en  parla  à sa  femme,  pour  qui  il 
commençoit  à avoir  plus  de  considération,  et  l'obligea,  en  effet, 
de  faire  ce  (pi’ou  désiroil. 

La  princesse  de  Neufcluitel  lui  avoit  déjà  fait  confidence  de 
son  inclination  pour  le  chevalier  de  Navai  re;  cette  comtes.se  la 
fortifia.  Le  chevalier  la  vint  voir,  il  prit  des  liaisons  et  des  me- 
sures avec  elle;  mais,  eu  la  voyant,  il  prit  aussi  pour  elle  une 
pas.sion  violente;  il  ne  s’y  abandonna  pas  d'aboid;  il  vit  les 
ob.slacles  ipie  ces  sent imeiils  partagés  entre  l’amour  et  l'ambi- 
lion  appoiieroieul  à son  dessein  : il  rési.sla;  mais,  pour  résister, 
il  ne  falloil  pas  voir  souvent  la  comles.se  de  Tende,  et  il  la  voyoit 
tous  les  jours,  en  cherchant  la  princesse  de  Nenfchàtcl;  ainsi  il 
devint  éperdument  amoureux  de  la  comtesse.  Il  ne  put  lui  ca- 
cher entièrement  sa  passion  : elle  s’en  aperçut;  son  amour- 
propre  en  fut  flatté,  et  elle  se  sentit  un  amour  violent  pour  lui. 

L'n  jour,  comme  elle  lui  parloit  de  la  grande  fortune  d’épouser 
la  princesse  de  Neufchàtel,  il  lui  dit  en  la  regardant  d'un  air  où 
sa  passion  étoit  entièrement  diH'larée  : Et  croyez-vous,  madame, 
qu’il  n’y  ail  |K)int  de  fortune  que  je  préférasse  à celle  d'épouser 
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cette  princesse?  La  comtesse  de  Tende  lut  fiappiM;  des  regards  et 
des  paroles  du  chevalier  : elle  le  regarda  des  mêmes  yeux^dont 
il  la  regardoit  ; et  il  y eut  un  trouble  et  un  silence  entre  eux  plus 
parlant  que  les  paroles.  Depuis  ce  temps,  la  comtesse  lut  dans 
une  agitation  qui  lui  ôta  le  repos  : elle  sentit  le  remords  d'ôter 
à son  amie  le  cœur  d’un  homme  qu’elle  alloit  épouser  unique- 
ment pour  en  être  aimée,  qu  elle  épousoit  avec  l’improbation  de 
tout  le  monde,  cl  aux  dépens  de  son  élévation. 

Cette  trahison  lui  fil  horreur;  la  honte  et  les  malheurs  d'une 
galanterie  se  présentèrent  à son  esprit  : elle  vil  l’abime  où  elle 
se  précipitoit,  et  elle  résolut  de  l'éviter. 

Elle  tint  mal  ses  résolutions;  la  princesse  étoit  presque  déter- 
minée à épouser  le  chevalier  de  Navarre  : néanmoins  elle  n'étoil 
pas  contente  de  la  passion  (pi’il  avait  pour  elle  ; et,  au  travers  de 
celle  qu’elle  avait  pour  lui,  et  du  soin  qu’il  prenoit  de  la  trom- 
per, elle  dérnêloit  la  tiédeur  de  ses  sentiments  : elle  s’en  plai- 
gnit à la  comtesse  de  Tende.  Celle  comtesse  la  rassura;  mais 
les  plaintes  de  madame  de  Neulchâlel  achevèrent  de  la  troublei-; 
elles  lui  firent  voir  l’étendue  de  sa  trahison,  (pii  c,oùleroit  peul- 
(■'Ire  la  fortune  de  son  amant.  La  comtesse  l’avertit  des  défiances 
de  la  princesse;  il  lui  témoigna  de  l’indilférencc  pour  tout, 
hors  d’être  aimé  d'elle;  néanmoins  il  se  contraignit  par  ses 
ordres,  et  rassura  si  bien  la  princesse  de  Neufchàlel,  qu’elle  fil 
voir  à la  comtesse  de  Tende,  (pi’elle  étoit  entièrement  satislaite 
du  chevalier  de  Navarre. 

La  jalousie  se  saisit  alorade  la  comlesse  : elh*  craignit  que  son 
amant  n'aimât  vérilableineni  la  princesse  : elle  vit  toutes  les 
raisons  qu’il  avoil  de  l’aimer;  leur  mariage,  qu’elle  avoit  sou- 
haité, lui  fit  horreur;  elle  ne  vouloit  pourtant  pas  qu’il  le  rom- 
pit, et  elle  se  trouvoit  dans  une  cruelle  incertitude:  elle  laissa 
voir  au  chevalier  tous  ses  remords  sur  la  princes.se  de  Neufehâ- 
t(“l;  elle,  résolut  seulement  de  lui  cacher  sa  jalousie,  et  crut  en 
effet  la  lui  avoir  cachée. 
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I.a  passion  de  la  princesse  surmonta  enfin  toutes  ses  irrésolu- 
tions. Elle  se  détermina  à son  mariage,  et  se  résolut  de  le  faire 
secrètement,  et  de  ne  le  déclarer  que  quand  il  seroit  fait. 

La  comtesse  de  Tende  éloit  prête  à expirer  de  douleur.  Le 
mémo  jour  qui  fut  pris  pour  le  mariage  il  y avoit  une  cérémo- 
nie publique;  son  mari  y assista;  elle  y envoya  toutes  ses  fem- 
mes ; elle  fit  dire  qu’on  ne  la  voyoit  pas,  et  s'enferma  dans  son 
cabinet,  couchée  sur  son  lit  de  repos,  et  abandonnée  à tout  ce 
que  les  remoi'ds,  l’amour  et  la  jalousie  peuvent  faire  sentir  de 
plus  cruel. 

Comme  elle  étoit  dans  cet  état,  elle  entendit  ouvrir  une  porte 
dérobée  dans  son  cabinet,  et  vit  paraître  le  chevalier  de  Na- 
varre, paré,  et  d’une  grâce  au-dessus  de  ce  qu’elle  l’avoit  jamais 
vu.  Chevalier,  où  allez-vous?  s’écria-t-elle,  que  cherchez- vous? 
avez-vous  pei-du  la  raison?  qu’est  devenu  votre  mariage,  et  son- 
gez-vous à ma  réputation?  Soyez  en  repos  de  votre  réputation, 
madame,  lui  répondit-il;  personne  ne  le  peut  savoir;  il  n’est  pas 
question  de  mon  mariage;  il  ne  s’agit  plus  de  ma  fortune;  il  ne 
s’agit  que  de  votre  cœur,  madame,  et  d’être  aimé  de  vous  ; je  re- 
nonce à tout  le  reste.  Vous  m’avez  laissé  voir  que  vous  ne  me 
haïssez  pas;  mais  vous  m’avez  voulu  cacher  que  je  suis  assez 
heureu.v  |X)ur  que  mon  mariage  vous  fasse  de  la  peine;  je  viens 
vous  dire,  madame,  que  j’y  renonce;  que  ce  mariage  me  seroit 
un  supplice,  et  que  je  ne  veux  vivre  que  pour  vous  ; on  m’attend 
à l'heure  que  je  vous  parle  : tout  est  prêt;  mais  je  vais  tout  rom- 
pre, si,  en  le  rompant,  je  fais  une  chose  qui  vous  soit  agréable, 
et  qui  vous  prouve  ma  passion. 

La  comtesse  se  laissa  tomber  sur  un  lit  de  repos  dont  elle 
s’étoit  relevée  à demi,  et  regardant  le  chevalier  avec  des  yeux 
pleins  d’amour  et  de  larmes  : Vous  voulez  donc  q»ie  je  meure? 
lui  dit-elle  ; croyez-vous  qu’un  cœur  puisse  contenir  tout  ce  que 
vous  me  faites  sentir;  quitter  à cause  de  moi  la  fortune  qui 
vous  attend  ! je  n’en  puis  seulement  supporter  la  pensée  : allez 
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à madame  la  princesse  de  Neufchâtel,  allez  à la  grandeur  qui 
vous  est  destinée , vous  aurez  mon  cœur  en  même  temps.  Je 
ferai  de  mes  remords,  de  mes  incertitudes,  et  de  ma  jalousie, 
puisqu’il  faut  vous  l’avouer,  tout  ce  que  ma  foible  raison  me 
conseillera  ; mais  je  ne  vous  verrai  jamais  si  vous  n’allez  tout  à 
l’heure  signer  votre  mariage;  allez,  ne  demeurez  pas  un  mo- 
ment; mais,  pour  l’amour  de  moi,  et  pour  l’amour  de  vous- 
même,  renoncez  à une  passion  aussi  déraisonnable  que  celle  que 
vous  me  témoignez,  et  qui  nous  conduira  peut-être  à d’horri- 
bles malfieurs. 

Le  clievalier  tut  d’abord  transporté  de  joie  de  se  voir  si  véri- 
tablement aimé  de  la  comtesse  de  Tende;  mais  l’horreur  de  se 
donner  à une  autre  lui  revint  devant  les  yeux;  il  pleura,  il  s’af- 
fligea, il  lui  promit  tout  ce  qu’elle  voulut,  à condition  qu’il  la 
reverrait  encore  dans  ce  même  lieu.  Elle  voulut  savoir,  avant 
qu’il  sortit,  comment  il  y étoit  entré.  11  lui  dit  qu’il  s’étoit  fié  à 
un  écuyer  qui  étoit  à elle,  et  qui  avoit  été  à lui,  qui  l’avoit  tait 
passer  par  la  cour  des  écuries  où  répondoit  le  petit  degré  qui 
menoit  à ce  cabinet,  et  qui  répondoit  aussi  à la  chambre  de  l’é- 
cuyer. 

Cependant,  l’heure  du  mariage  approchoit,  et  le  chevalier, 
pressé  par  la  comtesse  de  Tende,  fut  enfin  contraint  de  s'en 
aller.  Mais  il  alla,  comme  au  supplice,  à la  plus  grande  et  à la  plus 
agréable  fortune  où  un  cadet  sans  biens  eût  été  jamais  élevé.  La 
comtesse  de  Tende  passa  la  nuit,  comme  on  se  le  peut  Imaginer, 
agitée  par  ses  inquiétudes;  elle  appela  scs  femmes  sur  le  malin, 
et,  peu  de  temps  après  que  sa  chambre  fut  ouverte,  elle  vit  son 
écuyer  s’approcher  de  son  lit,  et  mettre  une  lettre  dessus,  sans 
que  personne  s’en  aperçût.  La  vue  de  aûte  lettie  la  troubla,  et 
parce  qu’elle  la  reconnut  être  du  chevalier  de  Navarre,  et  parce 
qu’il  étoit  si  peu  vraisemblable  que,  pendant  celte  nuit,  qui 
devoit  avoir  été  celle  de  ses  noces,  il  eût  eu  le  loisir  de  lui 
écrire,  qu’elle  craignit  qu’il  n’eût  apporté,  ou  qu’il  ne  tût  arrivé 
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(|iiplqups  oltslarles  ti  son  mariage  : elle  ouvrit  la  leltre  av'.H; 
beaucoup  d'êmolioii,  et  y trouva  à peu  près  ces  paroles  : 

« Je  ne  pense  qu’à  vous,  madame  : je  ne  suis  occupé  que  de 
VOUS;  et,  dans  les  premiei’s  momenls  de  la  possession  légitime 
du  plus  grand  paiii  de  France,  à peine  le  jour  commence  à pa- 
roitre,  que  je  quitte  la  chambre  où  j'ai  passé  la  nuit,  pour  vous 
dire  que  je  me  suis  déjà  repenti  mille  lois  de  vous  avoir  obéi,  et 
de  n'avoir  pas  tout  donné  pour  ne  vivre  que  pour  vous.  » 

Celte  lettre  et  les  moments  où  elle  étoit  écrite  louchèrent 
sensiblement  la  comtesse  de  Tende;  elle  alla  dîner  chez  la  prin- 
cesse de  NeufcbiUel,  qui  l'en  avoit  jiriée.  Son  mariage  étoit 
déclaré;  elle  trouva  un  nombre  infini  de  personnes  dans  la 
chambre;  mais,  sitôt  que  celle  princesse  la  vit,  elle  quitta  tout 
le  monde,  et  la  pria  de  passer  dans  .son  cabinet.  A peine  éloienl- 
elles  assises,  que  le  visage  de  la  princesse  se  couvrit  de  larmes. 
La  comtesse  crut  que  c'éloit  l'effet  de  la  dtsclaralion  de  son  ma- 
riage, et  qu'elle  la  Irouvoit  plus  dilficile  à supporter  qu'elle  ne 
l’avoil  imaginé  : mais  elle  vit  bientôt  qu’elle  se  trompoil.  Ah! 
madame,  lui  dit  la  princesse,  qu'ai-je  fait?  J’ai  épousé  un  homme 
|«r  passion;  j’ai  lait  un  mariage  inégal,  désappmuvé,  qui  m’a- 
baisse; et  celui  que  j’ai  préféré  à tout,  en  aime  une  autre!  La 
comtesse  de  Tende  pensa  s'évanouira  ces  paroles  ; elle  crut  que 
la  princesse  ne  pouvoit  avoir  pénétré  la  passion  de  son  mari, 
sans  en  avoir  aussi  démêlé  la  cause;  elle  ne  put  répondre.  La 
princesse  de  Navarre  (on  l’appela  ainsi  depuis  son  mariage)  n’y 
prit  pas  garde,  et  continuant  : M.  le  prince  de  Navarre,  lui  dit- 
elle,  madame,  bien  loin  d’avoir  l'impatience  que  lui  devoit 
donner  la  conclusion  de  notre  mariage,  se  lit  attendre  hier  au 
soir;  il  vint  sans  joie,  l'esprit  occupé  et  cmbarra.ssé;  il  est  sorti 
de  ma  chambre  à la  jKiinle  du  joui',  sur  je  ne  sais  quel  prétexte. 
Mais  il  venoit  d'écrire;  je  l'ai  connu  à ses  mains.  A qui  pou- 
voit-il  écrire  qu’à  une  maîtresse’.’  Pourquoi  se  faire  attendre,  et 
de  quoi  avoit-il  l’esprit  embarras,sé? 
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L’on  vint  dans  lo  motnenl  interrompre  la  conversation,  parce 
que  la  princesse  de  Coudé  airivoit;  la  princesse  de  Navarre  alla 
la  recevoir,  cl  la  comtesse  de  Tende  demeura  hors  d'elle-mèmc. 
Elle  écrivit  dès  le  soir  au  prince  de  Navarre  pour  lui  donner 
avis  des  soupçons  de  sa  femme,  et  pour  l’obliger  à se  contrain- 
dre. Leur  passion  ne  se  ralentit  pas  par  les  périls  et  par  les 
obstacles;  la  comtesse  de  Tende  n’avoit  point  de  repos,  et  le 
sommeil  ne  venoit  plus  adoucir  ses  chagrins.  Un  matin,  après 
qu’elle  eut  appelé  ses  lemmes,  son  écuyer  s'approcha  d'elle,  et 
lui  dit  tout  bas  que  h;  prince  de  Navarre  éloit  dans  son  cabinet, 
et  qu’il  la  conjumil  qu’il  lui  piU  dire  une  chose  qu’il  étoit  abso- 
lument nécessaire  qu’elle  sût.  L’on  cède  aisément  à ce  qui  plaît  : 
la  comtesse  savoit  que  son  mari  étoit  sorti;  elle  dit  qu’elle  vou- 
loit  dormir,  et  dit  à ses  femmes  de  refermer  ses  portes,  et  de  ne 
point  revenir  qu’elle  ne  les  appelât. 

Le  prince  de  Navarre  entra  parce  cabinet,  et  se  jeta  à genoux 
devant  son  lit.  Qu’avez-vous  à me  dire,  lui  dit-elle?  Que  je  vous 
aime,  madame,  que  je  vous  adore,  que  je  ne  saurois  vivre  avec 
madame  de  Navarre;  le  désir  de  vous  voir  s’est  saisi  de  moi  ce 
matin  avec  une  telle  violence,  que  je  n’ai  pu  y résister.  Je  suis 
venu  ici  au  hasard  de  tout  ce  qui  pourroil  en  arriver,  et  sans 
espérei’  meme  de  vous  enlrelenir.  La  comtesse  le  gronda  d’aboixl 
de  la  commettre  si  légèrement  ; et  ensuite  leur  |>assion  les  con- 
duisit à une  conveisatioii  si  longue,  que  le  comte  de  Tende  revint 
de  la  ville.  Il  alla  à l’appartement  de  sa  femme;  on  lui  dit 
qu’elle  n’éloil  pas  éveillée;  il  éloit  lard  ; il  ne  laissa  pas  d’entrer 
dans  sa  chambre,  et  ti'ouva  le  prince  de  Navarre  à genoux  de- 
vant son  lit,  comme  il  .s’étoitmis  d'abord.  Jamais  étonnement  ne 
fut  pareil  à celui  du  comte  de  Tende;,  et  jamais  trouble  n’égala 
celui  de  sa  femme  : le  prince  de  Navarre  conserva  seul  de  la 
jerésence  d’esprit,  et,  sans  se  troubler  ni  se  lever  de  la  place  : 
Venez,  \enez,  dit-il  an  comte  de  Tende,  m’aider  ù obtenir  une 
grâce  que  je  demande  à genoux,  et  que  l'on  me  refuse. 
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Le  Ion  et  l’air  du  prince  de  Navarre  suspendirent  l'étonne- 
ment du  comte  de  Tende.  Je  ne  sais,  lui  réjwndit-il  dn  même 
ton  qu’avoit  parlé  le  prince,  si  une  grAce  que  vous  demandez  à 
genoux  à ma  femme,  quand  on  dit  qu’elle  dort,  et  que  je  vous 
trouve  seul  avec  elle,  et  sans  cai  rosse  à ma  porte,  sera  de  celles 
que  je  souliaiterois  qu’elle  vous  accordiU.  Le  prince  de  Navarre, 
rassuré  et  hors  de  l’embairas  du  premier  moment,  se  leva, 
s’assit  avec  une  liberté  entière,  et  la  comtesse  de  Tende,  trem- 
blante et  éperdue,  cacha  son  trouble  par  l’obscurité  du  lieu  où 
elleétoit.  Le  prince  de  Navarre  prit  la  parole  : Vous  m’allez  blâ- 
mer; mais  il  faut  néanmoins  me  secourir  ; je  suis  amoureux  et 
aimé  de  la  plus  aimable  personne  de  la  cour;  je  me  dérobai  hier 
au  soir  de  chez  la  princesse  de  Navarre  et  de  tons  mes  gens  pour 
aller  à un  rendez-vous  où  cette  personne  m’attendoit.  Ma  femme, 
qui  a déjà  démêlé  que  je  suis  occupé  d’autre  chose  que  d’elle,  et 
qui  a de  l’attention  à ma  conduite,  a su  par  mes  gens  queje  les 
avois  quittés;  elle  est  dans  une  jalousie  et  un  désespoir  dont 
rien  n’approche.  Je  lui  ai  dit  que  j’avois  passé  les  heures  qui 
luidonnoient  de  l’inquiétude  chez  la  maréchale  de  Saint-.Vndré 
qui  est  incommodée,  et  qui  ne  voit  presque  personne;  je  lui  ai 
dit  que  madame  la  comtesse  de  Tende  y étoit  seule,  et  qu’elle 
pouvoit  lui  demander  si  elle  ne  m’y  avoit  pas  vu  tout  le  soir.  J'ai 
pris  le  parti  de  venir  me  confier  à madame  la  comtesse.  Je  suis 
allé  chez  la  Châtre,  qui  n’est  qu’à  trois  pas  d’ici,  j’en  suis  sorti 
sans  que  mes  gens  m’aient  vu,  et  l’on  m’a  dit  que  madame  étoit 
éveillée  ; je  n’ai  trouvé  personne  dans  son  antichambre,  et  je 
suis  entré  haixliment.  Elle  me  refuse  de  mentir  en  ma  faveur; 
elle  dit  qu’elle  ne  veut  pas  trabir  son  amie,  et  me  fait  des  répri- 
mandes très-sages  ; je  me  les  suis  faites  à moi-même  inutile- 
ment. 11  faut  ôter  à madame  la  princesse  de  Navai'rc  l'inquiétude 
et  la  jalousie  où  elle  est,  et  me  tirer  du  mortel  embarras  de  ses 
reproches. 

La  comtesse  de  Tende  ne  lut  guère  moins  surprise  de  la  pré-* 
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sencc  (l’esprit  du  prince  qu’elle  l'avoil  clé  de  la  venue  de  sou 
mari  : elle  se  rassura,  cl  il  ne  demeura  pas  le  moindre  doute  au 
comte.  11  s(;  joignit  à sa  lemine  pour  laire  voir  au  j)rince  l’abime 
de  malheurs  où  il  s’alloit  plonger,  et  ce  qu’il  devoit  à celte 
princesse  : la  comtesse  promit  de  lui  dire  tout  ce  que  vouloil 
son  mari. 

Comme  il  alloit  sortir,  le  comte  l'arrêta  : Pour  récompense  du 
service  que  nous  vous  allons  rendre  aux  dépens  de  la  vérité,  ap- 
prenez-nous  du  moins  quelle  i si  cette  aimable  maîtresse  ; il  faut 
que  ce  ne  soit  pas  une  personne  fort  estimable  de  vous  aimer,  et 
conserver  avec  vous  un  commerce,  vous  voyant  embarqué  avec 
une  personne  aussi  belle  que  madame  la  princesse  de  Navarre, 
vous  la  voyant  épou.ser,  et  voyant  ce  que  vous  lui  devez.  Il  laul 
que  celte  personne  n’ait  ni  esprit,  ni  courage,  ni  délicatesse;  et, 
en  vérité,  elle  ne  mérite  pas  que  vous  troiiblmz  un  aussi  grand 
bonheur  que  le  vôtio,  et  que  vous  vous  rendiez  si  ingrat  et  si 
coupable.  Ce  prince  ne  sut  que  répondre  ; il  feignit  d’avoir  h:\le.  Le 
comte  de  Tende  le  lit  sortir  lui-même,  afin  qu’il  ne  fût  pas  vu. 

La  comtesse  demeura  éperdue  du  hasard  qu’elle  avoil  couru, 
des  réflexions  que  lui  faisoient  faiio  les  paroles  de  son  mari,  et 
de  la  vue  des  malheui's  où  sa  passion  l’exposoit;  mais  elle  n’eut 
pas  la  force  de  s’en  dégager.  Elle  continua  sou  commerce  avec 
le  prince  : elle  le  voyoit  quelquefois  {wr  l’entremise  de  la  Lande 
son  écuyer.  Elle  se  Irouvoit  et  étoit  en  effet  une  des  plus  mal- 
heureuses {veraonnes  du  monde  : la  princesse  de  Navarre  lui 
faisoil  tous  les  joura  conlidencc  d’une  jalousie  dont  elle  étoit  la 
cause;  cette  jalousie  la  pénélroilde  remords;  et,  quand  la  prin- 
cesse de  Navarre  étoit  contente  de  son  mari,  elle-même  étoit 
pénétrée  de  jalousie  à son  tour. 

Il  se  joignit  un  nouveau  tourment  à ceux  qu’elle  avoit  déjà  : 
le  comte  de  Tende  devint  aussi  amoureux  d’elle,  que  si  elle 
n’eût  point  été  sa  femme;  il  ne  la  quitloit  plus,  et  vouloit  re- 
prendre tous  scs  droits  méprisés. 
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La  comtesse  s’y  opposa  avec  une  Ibrce  ol  une  aigreur  qui  al- 
loienl  jusqu’au  mépris;  prévenue  pour  le  prince  de  Navarre, 
elle  éloit  blessée  et  oflensée  de  toute  autre  passion  que  dt'  la 
sienne.  Le  comte  de  Tende  sentit  son  procédé  dans  toute  sa 
dureté;  et,  piqué  jusqu’au  vif,  il  l’assura  qu’il  ne  l'imjmilune- 
roil  de  la  vie;  et,  en  elTet,  il  la  laissa  avec  beaucoup  de  séche- 
resse. 

La  campagne  s’approeboil;  le  prince  de  Navarre  devait  partii’ 
pour  l’armée;  la  comtesse  de  Tende  commença  à sentir  les 
douleurs  de  son  absence,  et  la  crainte  des  périls  où  il  seroil 
e.\|M)sé  : elle  résolut  de  se  dérober  à la  contrainte  de  cacher  son 
uflliction,  et  prit  le  parti  d'aller  passer  la  belle  saison  dans  une 
terre  qu  elle  avoil  à trente  lieues  de  Paris. 

tlle  exécuta  ce  qu’elle  avoit  projeté  : leur  adieu  fut  si  dou- 
loureux, qu’ils  en  dévoient  tirer  l’un  et  l'autre  un  mauvais 
augure.  Le  comte  de  Tende  demeura  auprès  du  it)i,  où  il  étoit 
attaché  par  sa  charge. 

La  cour  devoit  s’a|)procher  de  l'armée  : la  maison  de  madame 
de  Tende  n’en  étoit  pas  bien  loin  : son  mari  lui  dit  qu’il  y feroit 
un  voyage  d'une  nuit  seulement,  pour  des  ouvrages  qu'il  avoit 
commencés.  Il  ne  voulut  pas  qu’elle  pût  croire  que  c’étoil  pour 
la  voir  ; il  avoit  contre  elle  tout  le  dépit  que  donnent  les  passions. 
Madame  de  Tende  avoit  trouvé  dans  les  commencements  le 
prince  de  Navarre  si  plein  de  respect,  et  elle  s’éloil  senti  tant  de 
vertu,  qu’elle  ne  s'étoit  défiée  ni  de  lui,  ni  d’elle-mémc;  mais 
le  temps  et  les  occasions  avoient  triomphé  de  sa  vertu  et  du  re.s- 
pect,  et,  peu  de  temps  après  qu'elle  fut  chez  elle,  elle  s’aperçut 
qu’elle  étoit  grosse.  Il  ne  faut  que  faire  réflexion  à la  réputation 
qu'elle  avoit  acquise  et  conservée,  cl  à l'élatoù  elle  étoit  avec  son 
mari,  pour  juger  de  son  désespoir.  Elle  fut  prêle  plusieurs  fois 
d'attenter  à sa  vie  : cependant  elle  conçut  quelque  légère  espé- 
lance  sur  le  voyage  que  son  mari  devoit  faire  auprès  d’elle,  et 
résolut  d'en  attendre  le  succès.  Dans  cet  accablement,  elle  eut 
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encore  !a  douleur  d'apprendre  que  la  Lande,  qu’elle  avoil  laissé 
à Paris  pour  les  lettres  de  son  amant  et  les  siennes,  étoil  mort 
eu  peu  de  joui-s,  et  elle  se  trouvoit  dénuée  de  tout  sccoui’s,  dans 
un  temps  où  elle  en  avoit  tant  de  besoin. 

Cependant  l’armée  avoit  entrepris  un  siège.  Sa  passion  pour 
le  prince  de  Navarre  lui  donnoit  de  continuelles  craintes,  même 
au  travers  des  mortelles  horreurs  dont  elle  éloit  agitée. 

Ses  craintes  ne  se  trouvèrent  que  trop  bien  fondées  : elle  re^-ut 
des  lettres  de  l’armée.  Elle  y apprit  la  fin  du  siège  ; mais  elle 
apprit  aussi  que  le  prince  de  Navarre  avoit  été  tué  le  dernier 
jour  : elb?  perdit  la  connoissance  et  la  raison;  elle  fut  plusieui's 
Ibis  privée  de  l’iine  et  de  l’autre;  cet  excès  de  malheur  lui  [mi- 
roissoit  dans<les  moments  une  espèce  de  consolation;  elle  ne 
craignoit  jdus  rien  pour  son  repos,  pour  sa  réputation,  ni  pour 
sa  vie;  la  mort  seule  lui  paroissoit  désirable;  elle  l’espéroit  de 
sa  douleur,  ou  étoit  résolue  de  se  la  donner,  lin  reste  de  honte 
l’obligea  à dire  qu’elle  sentoit  des  douleurs  excessives,  pour  don- 
ner un  prétexte  à ses  cris  et  à ses  larmes.  Si  mille  adversités  la 
firent  retourner  sur  elle-même,  elle  vil  qu’elles  les  avoit  méri- 
tées ; et  la  nature  et  le  christianisme  la  détournèrent  d’étre  ho- 
micide d’elle-inérae,  et  suspendirent  l’exécution  de  ce  qu’elle 
avoit  résolu. 

11  n’y  avoil  pas  longtemps  qu’elle  étoil  dans  ces  violentes  dou- 
leuisi,  lorsque  le  comte  de  fende  arriva  : elle  croyoil  connoltre 
tous  les  sentiments  que  son  malheureux  étal  lui  pouvoit  inspi- 
rer; mais  l’arrivée  de  son  mari  lui  donna  encore  un  trouble  et 
une  confusion  qui  lui  furent  nouveaux.  Il  sut  en  arrivant  qu’elle 
éloit  malade;  et,  comme  il  avoil  toujours  conservé  des  mesures 
d’honnêteté  aux  yeux  du  public  et  de  son  domestique,  il  vint 
d’abord  dans  sa  chambre;  il  la  trouva  comme  une  personne 
hoi's  d’elle-même,  comme  >inc  personne  égarée,  et  elle  ne  put 
lelenir  ses  larmes,  qu  elle  altribuoil  toujoni-s  aux  douleurs  qui 
la  touiim'utoient.  Le  comte  de  Tende,  louché  de  l’état  où  il  la 
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voyoit,  s’atlendrit  pour  elle  ; et  croyunt  faire  quelque  direi'sion 
à ses  douleurs,  il  lui  parla  de  la  mort  du  pi  ince  de  Navai  re,  et 
de  ralllictioii  de  sa  femme. 

Celle  de  madame  de  Tende  ne  |)ul  lésister  à ce  discours  ; ses 
larmes  redoublèrent  d’une  telle  sorte,  que  le  comte  de  Tende  en 
lut  surpris,  et  prcs<]ue  éclairé  : il  soilil  de  sa  chambre  plein  de 
trouble  et  d’agitation  ; il  lui  sembla  que  sa  femme  n’étoit  pas 
dans  l’état  que  causent  les  douleui-s  du  corps  ; ce  redoublement 
de  larmes,  loi'squ’il  lui  avoit  parlé  de  la  mort  du  prince  de  Na- 
varre, l’avoit  frappé;  et,  tout  d'un  coup,  l'aventure  de  l'avoir 
trouvé  à genoux  devant  son  lit  se  présenta  à son  esprit  : il  sc 
souvint  du  procédé  qu’elle  avoit  eu  avec  lui,  lorsqu’il  avoit  voulu 
retourner  à elle,  et  enfin  il  crut  voir  la  vérité  ; mais  il  lui  restoit 
néanmoins  ce  doute  que  l'amour-propre  nous  laisse  toujours  pour 
les  choses  qui  coûtent  trop  cher  à croire. 

Son  désespoir  fut  extrême,  et  toutes  ses  pensées  furent  vio- 
lentes ; mais,  comme  il  éloit  sage,  il  retint  ses  première  mouve- 
ments, et  résolut  de  |)artir  le  lendemain  à la  pointe  du  jour, 
sans  voir  sa  femme,  remettant  au  temps  à lui  donner  plus  de 
certitude,  et  à prendre  ses  résolutions. 

Quelque  abîmée  que  fût  madame  de  Tende  dans  sa  douleur, 
elle  n’avüit  pas  laissé  de  s’apercevoir  du  ]teu  de  pouvoir  qu’elle 
avoit  eu  sur  elle-même,  et  de  l'air  dont  son  mari  étoit  sorti  de 
sa  chambre;  elle  se  douta  d’une  partie  de  la  vérité;  et,  n’ayant 
plus  que  de  l’horreur  pour  la  vie,  elle  résolut  de  la  perdre  d’une 
manière  qui  ne  lui  ùtilt  pas  l’espérance  de  l'autre. 

Apré.8  avoir  examiné  ce  qu’elle  allait  faire,  avec  des  agitations 
mortelles,  pénélrée  de  ses  malheurs  et  du  repentir  de  sa  faute, 
elle  SC  détermina  enfin  à écrire  ces  mots  à son  mari  : 

« Cette  lettre  me  va  coûter  la  vie  ; mais  je  mérite  la  mort,  et 
je  la  désire.  Je  suis  gressc;  celui  qui  est  la  cause  de  mon  malheur 
n’est  plus  au  inonde,  aussi  bien  que  le  seul  homme  qui  savoit 
notre  commerce  : le  public  ne  l'a  jamais  soupi,omié  : j'avois 
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résolu  de  Unir  ma  vie  par  mes  mains;  mais  je  l’olTre  à Dieu  et  à 
vous,  pour  l’expiation  de  mon  crime.  Je  n'ai  pas  voulu  me 
déshonorer  aux  yeux  du  monde,  parce  que  ma  réputation  vous 
regarde;  couservez-la  pour  l’amour  de  vous:  je  vais  faire  pa- 
roitre  l’état  où  je  suis  ; cacliez-en  la  honte,  et  faites-moi  périr, 
quand  vous  voudrez,  et  comme  vous  le  voudi'ez.  » 

Le  jour  conàmençoit  à paroitre,  lorsqu’elle  eut  écrit  cette  let- 
tre, la  plus  difficile  à écrire  qui  ait  peut-être  jamais  été  écrite  ; 
elle  la  cacheta,  se  mit  à la  lenétre,  et,  comme  elle  vit  le  comte 
de  Tende  dans  la  cour,  prêt  à monter  eu  carrosse,  elle  envoya 
une  de  ses  femmes  la  lui  porter,  et  lui  dire  qu’il  n’y  avoit  rien 
de  pressé,  et  qu'il  la  lût  à loisir.  Le  comte  de  Tende  lut  surpris 
de  cette  lettre  ; elle  lui  donna  une  sorte  de  pressentiment,  non 
pas  de  tout  ce  (ju’il  y devoit  trouver,  mais  de  quelque  chose  qui 
avoit  rapport  à ce  qu'il  avoit  pensé  la  veille.  11  monta  seul  en  car- 
rosse, plein  de  trouble,  et  n'o.sant  même  ouvrir  la  lettre,  quel- 
que impatience  qu’il  eût  de  la  lire:  il  la  lut  enfin,  et  apprit  son 
malheur  ; mais  que  ne  pensa-t-il  point  après  l’avoir  lue  ! S’il  eût 
eu  des  témoins,  le  violent  état  où  il  étoil  l’auroit  fait  croire 
privé  de  raison,  ou  prêt  de  perdre  la  vie.  La  jalousie  cl  les  soup- 
çons bien  fondés  préparent  d’ordinaire  les  maris  à leura  mal- 
lieui-s;  ils  ont  même  toujours  quelques  doutes;  mais  ils  ii'onl 
l>as  cette  certitude  que  donne  l’aveu,  qui  est  au-dessus  de  nos 
lumières. 

Le  comte  de  Tende  avoit  toujours  trouvé  sa  femme  Irés-ai- 
inablc,  quoiqu’il  ne  l’eût  pas  également  aimée  ; mais  elle  lui 
avoit  toujours  paru  la  plus  estimable  femme  qu’il  eût  jamais 
vue:  ainsi,  il  n’avoil  pas  moins  d’étonnement  que  de  fureur;  et, 
au  travers  l’un  de  l’autre,  il  sentoit  encore,  malgré  lui,  une  dou- 
leur où  la  tendresse  avoit  (juclque  part. 

Il  s’arrêta  dans  une  maison  qui  se  trouva  sur  son  chemin,  où 
il  passa  plusieurs  jours,  agité  et  affligé,  comme  on  peut  se  l’i- 
maginer : il  pensa  d’abord  tout  ce  qu’il  étoil  naturel  de  pensci- 
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en  (rllc  occasion;  il  ne  songea  qu'à  l'aire  mourir  sa  l'einme; 
mais  la  mort  du  prince  de  Navarre,  et  celle  de  la  Lande,  qu’il 
I econnul  aisément  jwur  le  confident,  ralentirent  un  peu  sa  fu  - 
reur. 11  ne  doula  pas  que  sa  femme  ne  lui  eût  dit  vrai,  en  lui  di- 
sant que  son  commerce  ii’avoit  jamais  été  soupçonné;  il  jugea 
que  le  mariage  du  prince  de  Navarre  pouvoit  avoir  trompé  tout 
le  monde,  puisqu’il  avoit  été  trompé  lui-méine.  Après  une  con- 
viction si  grande  que  celle  qui  s’étoit  présentée  à ses  yeux,  cette 
ignorance  entière  du  public  pour  son  malheur  lui  fut  un  adou- 
cissement; mais  les  circonstances,  qui  lui  faisoient  voir  à quel 
point  et  de  quelle  manière  il  avoit  été  trompé  luî  jan-çoient  le 
co'ur,  et  il  ne  respiroit  que  la  vengeance  : il  pensa,  néanmoins, 
que,  s'il  faisoit  mourir  sa  femme,  et  que  l’on  s’aperçût  qu’elle 
étoit  grosse,  l’on  soupçonneroit  aisément  la- vérité.  Comme  il 
étoit  l’homme  du  monde  le  plus  glorieux,  il  prit  le  parti  qui 
coiivenoil  le  mieux  à sa  gloire,  et  résolut  de  ne  rien  laisser  voir 
au  public.  Dans  celte  pensée,  il  envoya  un  gentilhomme  à la 
comtesse  de  Tende,  avec  ce  billet  : 

« Le  désir  d’empécher  l’éclat  de  ma  honte  l’emporte  présen- 
tement sur  ma  vengeance;  je  verrai,  dans  la  suite,  ce  que  j’or- 
donnerai de  votre  indigne  destinée  ; <x)nduisez-vous  comme  si 
vous  aviez  toujours  été  ce  que  vous  deviez  être.  » 

La  comtesse  reçut  ce  billet  avec  joie;  elle  lec.royoit  l’arrêt  de 
sa  mort;  et,  quand  elle  vit  que  son  mari  consentoit  qu’elle  lais- 
sât paroilre  sa  grossesse,  elle  sentit  bien  que  la  honte  est  la 
plus  violente  de  toutes  les  passions  : elle  se  trouva  dans  une 
sorte  de  calme  de  se  croire  assurée  de  mourir,  et  de  voir  sa  ré- 
putation  en  sûreté  ; elle  ne  songea  plus  qu’à  se  prépaier  à la 
mort;  el,  comme  c’éloit  une  personne  dont  tous  les  sentiments 
étoient  vifs,  elle  emhrassa  la  vertu  et  la  pénitence  avec  la  même 
ardeur  qu’elle  avoit  suivi  sa  passion.  Son  âme  étoit,  d’ailleurs, 
détrompée  et  noyée  dans  l’atllictiou  ; elle  ne  jKJUvoit  arrêter  les 
yeux  sur  aucune  chose  do  celle  vie,  qui  ue  lui  fût  plus  rude  que 
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la  mort  môme  ; de  sorte  qu'elle  ne  vovoit  de  remède  à scs  mal- 
heurs que  par  la  fin  de  sa  inalheureuse  vie.  Elle  passa  quelque 
temps  en  cet  état,  [wioissant  plutôt  une  persoi\ne  morte  qu’une 
personne  vivante  ; enfin,  vers  le  si.vième  mois  de  sa  grossesse, 
son  corps  succomba  ; la  fièvre  cx)ntinue  lui  prit,  et  elle  accoucha 
par  la  violence  de  son  mal;  elle  eut  la  consolation  de  voir  son 
enfant  en  vie,  d'ètre  assurée  qu’il  ne  pouvoit  vivre,  et  qu’elle  ne 
donnoit  pas  un  héritier  illégitime  à son  mari  : elle  expira  elle- 
même  peu  de  jours  après,  et  reçut  la  mort  avec  une  joie  que 
personne  n’a  jamais  ressentie  : elle  chargea  son  confesseur  d'al- 
ler porter  à son  mari  la  nouvelle  de  sa  mort,  de  lui  demander 
pardon  de  sa  part,  et  de  le  supplier  d’onidier  sa  mémoire,  qui  ne 
pouvoit  lui  être  qu’odieuse. 

Le  comte  de  Tende  reçut  cette  nouvelle  sans  inhumanité,  et 
même  avec  quelques  sentiments  de  pitié,  mais  néanmoins  avec 
joie.  Quoiqu’il  hit  fort  jeune,  il  ne  voulut  jamais  se  remarier,  et 
il  a vécu  jusqu'à  un  âge  fort  avancé. 


FIS  DK  I.A  COMTESSE  DE  TENDE 
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LETTRES 

DE  MADAME  DE  LA  FAYETTE 

A MADAME  DE  SÉVIGNE 


Î.ETTKE  PUEMlfeRE 


Paris,  30  d^rmbrc  1C72. 

J’ai  vu  voire  grande  lelfre  à d’Hacqueville  : je  eomprends  fort 
bien  tout  ce  que  vous  lui  mandez  sur  l’évèque  de  Marseille;  il 
faut  que  le  prélat  ail  tort,  puisque  vous  vous  en  plaignez.  Je 
montrerai  votre  lettre  à Langladc,  et  j’ai  bien  envie  encore  di' 
la  faire  voir  à madame  du  Plessis;  car  elle  est  très-prévenue  en 
faveur  de  l’évêque.  Les  Provençaux  sont  d’un  caractère  tout  par- 
ticulier. 

Voilà  un  paquet  que  je  vous  envoie  pour  madame  de  Northum- 
berland.  Vous  ne  comprendrez  pas  aisément  pourquoi  je  suis 
chargée  de  ce  paquet;  il  vient  du  comte  de  Sunderland,  qui  est 
présentement  ambassadeur  ici.  Il  est  fort  de  ses  amis;  il  lui  a écrit 
plusieurs  fois;  mais,  n’ayant  point  de  réponse,  il  croit  qu’on 
arrête  ses  letties;  et  M.  de  la  Rochefoucault,  qu’il  voit  très-sou- 
vent,  s’est  chargé  de  faire  tenir  le  paquet  dont  il  s’agit.  Je  vous 
supplie  donc,  comme  vous  n’èles  plus  à Aix,  de  le  renvoyer  par 
quelqu’un  île  confiance,  et  d'i^rire  un  mot  à madame  de  Nor- 
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thumberland,  afin  qu’elle  vous  fasse  réponse,  et  qu’elle  vous 
mande  qu’elle  l’a  reçu;  vous  m’enverrez  sa  ré|)onsc.  On  dit  ici 
que,  si  M.  de  Monlaigu  n’a  pas  un  heureux  suœés  dans  son 
voyage,  il  pass<;ra  en  Hiilie,  pour  faire  voir  que  ce  n’e,st  pas  pour 
les  bcnux  yeux  de  madame  de  Norlbumberland  qu’il  court  le 
pays  : mandcz-nous  un  peu  ce  que  vous  verrez  de  cette  aflaire, 
et  comment  il  sera  traité. 

La  Marans  est  dans  une  dévotion  et  dans  un  esprit  de  douceur 
et  de  pénitence  qui  ne  se  peuvent  comprendre  : sa  sœur  ',  qui  ne 
l’aime  pas,  en  est  surprise  et  charmée;  sa  peraonne  est  changée 
à n’étre  pas  reconnoissable  : elle  parolt  soixante  ans.  Elle  trouva 
mauvais  que  sa  sœur  m’eût  conté  ce  qu’elle  lui  avoit  dit  sur  cet 
enfant  de  M.  de  Longueville,  et  elle  se  plaignit  aussi  de  moi  de  ce 
que  je  l’avois  redonné  au  public;  mais  ses  plaintes  étoient  si 
douces,  que  Monlalais  en  étoit  confondue  pour  elle  et  pour  moi; 
en  sorte  que,  pour  m’excuser,  elle  lui  dit  que  j’étois  informée 
de  la  belle  opinion  qu’elle  avoit  que  j’aimois  M.  de  Longueville. 
La  Marans,  avec  un  esprit  admirable,  répondit  que,  puisque  je 
savois  cela,  elle  s’étonnoit  que  je  ii’en  eusse  pas  dit  davantage, 
et  que  j’avois  raison  de  me  plaindre  d’elle.  On  parla  de  madame 
de  Grignan;  elle  en  dit  beaucoup  de  bien,  mais  sans  aucune 
afiectation.  Elle  ne  voit  plus  qui  que  ce  soit  au  monde  sans 
exception;  si  Dieu  fixe  cette  bonne  téte-là,  ce  sera  un  des  grands 
miracles  que  j’aurai  jamais  vus. 

J’allai  hier  au  Palais-Royal  avec  madame  de  Monaco;  je  m y 
enrhumai  à moui'ir  : j’y  pleurai  Madame  *,  de  tout  mon  cœur. 
Je  fus  surprise  de  l’esprit  de  celle-ci  ’,  non  pas  de  son  esprit 
agréable;  mais  de  son  esprit  de  bon  sens  : elle  se  mit  sur  le, 
ridicule  de  M.  de  Meckclboui  g d’étreàParis  présentement;  et  je 

• Madcmoisfile  dû  Monlalais,  fdle  d’honneur  de  Madame  Henriclle-Annc  d’.An- 
glderre. 

* Ili‘nneUe-Annc  d’Auglclerrc,  morte  le  29  juin  1070. 

^ Ëlisabelti'Charlotle,  paltuino  du  Rhin,  que  Monsieur,  frère  unique  de  Louis  XIV» 
épousa  en  secondes  noces  le  21  novembre  1071. 
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vous  assure  que  l’on  ne  peut  mieux  dire.  C'est  une  personne 
très-opiniàtre  et  très-résolne,  et  assurément  de  bon  goût  : car  elle 
hait  madame  de  Gourdon  à ne  la  pouvoir  soulfrir.  Monsieur  me 
lit  toutes  les  caresses  du  monde,  an  nez  de  la  maréchale  de  Clé- 
reinbaull  *;  j’étois  soutenue  de  la  Fiennes,  qui  la  bail  mortelle- 
n»eut,  et  à qui  j’avois  donné  à dîner  il  n'y  a que  deux  jours.  Tout 
le  monde  croit  que  la  comtesse  du  Plessis  ’ va  épouser  Clérem- 
bault. 

M.  de  la  Rocliefoucault  vous  fait  cent  mille  compliments  : il  y 
a quatre  ou  cinq  jours  qu’il  ne  sort  point;  il  a la  goutte  en  minia- 
ture. J’ai  mandé  à madame  du  Plessis  que  vous  m’aviez  écrit 
des  merveilles  de  son  fils.  .Adieu,  ma  belle;  vous  savez  combien 
je  vous  aime. 


LETTRE  II 


Paris»  27  liWrier  167ô. 

Madame  Bayard  et  M.  de  la  Fayette  arrivent  dans  ce  moment; 
cela  lait,  ma  belle,  que  je  ne  vous  puis  dire  que  deux  mots  de 
votre  fils  : il  sort  d’ici,  et  m’est  venu  dire  adieu,  et  prier  de  vous 
écrire  ses  raisons  sur  l’argent  : elles  sont  si  bonnes,  que  je  n’ai 
pas  besoin  de  vous  les  expliquer  fort  au  long;  car  vous  voyez, 
d’où  vous  ôtes,  la  dépense  d’une  campagne  qui  ne  finit  point. 
Tout  le  monde  est  au  désespoir,  et  se  ruine.  Il  est  impossible 
que  votre  fils  ne  fasse  pas  un  peu  comme  les  autres;  et,  de  plus, 
la  grande  amitié  que  vous  avez  pour  madame  de  Grignan  lait 
qu’il  en  faut  témoigner  à son  frère.  Je  laisse  au  grand  d’ilacque- 
ville  à vous  en  dire  davantage.  Adieu,  ma  très-chère. 

* Gouvernante  des  enfanbi  de  Monsieur. 

* Marie-Louise  le  Loup  de  Bellenave,  veuve  d'Alexandre  de  Choiseul,  conde  du 
Plessis,  et  remariée  depuis  à Heiié  Gilicr  du  Puyparreau,  marquis  de  Clérembault, 
premier  écuyer  de  Madame,  duchesse  d'Urléans. 
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Paris,  avril  1075. 

Madame  de  Norlhumberland  me  vint  voir  liier;  j’avois  élô  la 
clierclier  avec  madame  de  Coulanges  : elle  me  parut  une  femme 
()iii  a été  fort  belle,  mais  qui  n’a  plus  un  seul  li-ait  de  visage  qui 
se  soutienne,  ni  où  il  soit  resté  le  moindre  air  de  jeunesse;  j’en 
fus  surprise  : elle  est  avec  cela  mal  habillée  : point  de  grâce: 
enfin,  je  n’en  fus  point  du  tout  éblouie;  elle  me  parut  entendre 
fort  bien  tout  ce  qu’on  dit,  ou,  jiour  mieux  dire,  ce  que  je  dis; 
rar  j’étois  seule.  M.  de  la  Rotbefoucaull  et  madame  de  Tbianges, 
qui  avaient  envie  de  la  voir,  ne  vinrent  que  comme  elle  sortoit. 
Montaigu  m’avoit  mandé  qu’elle  viendrait  me  voir;  je  lui  ai  fort 
parlé  d'elle;  il  ne  fait  aucune  façon  d’êti’e  embarqué  à son  ser- 
vice, et  paraît  très-rempli  d’espéiTincc.  .M.  de  Chaulnes  partit 
hier,  et  le  comte  Tôt  aussi;  ce  dernier  est  trè.s-af11igé  de  quitter 
la  France  : je  l’ai  vu  quasi  tous  les  jours,  pendant  qu’il  a été  ici; 
nous  avons  traité  votre  chapitre  plusieura  fois.  La  inarécbale  de 
Grainmont  s’est  trouvée  mal;  d’Hacqueville  y a été,  toujours  cou- 
rant, lui  mener  un  médecin  : il  e.st,  en  vérité,  un  peu  étendu 
dans  ses  soins.  Adieu,  mon  amie  : j’ai  le  sang  si  échauffé,  et  j’ai 
tant  eu  de  tracas  ces  jours  passés,  que  je  n’en  puis  plus;  je  vou- 
drois  bien  vous  voir  pour  me  rafraîchir  le  sang. 


I.ETtnE  IV 

Paris,  19  niai 

Je  vais  domain  à Chantilli  : c’est  ce  même  voyage  que  j’avois 
commencé  l’année  passée  jusque  sur  le  j>ont  Neuf,  où  la  fièvre 
me  prit;  je  ne  sais  pas  s’il  arrivera  quelque  chose  d’aussi  bizarre, 


Digilized  by  Google 


LETTRES. 


445 


qui  in'citipèclie  eiicoie  de  l’extîculer  ; nous  y allons,  la  même 
compagnie,  et  rien  de  plus. 

Madame  du  Plessis  étoit  si  charmée  de  votre  lettre,  qu'elle  me 
l’a  envoyée;  elle  est  enfin  partie  pour  sa  Bretagne.  J’ai  donné 
vos  lettres  à Langlade,  qui  m’en  a paru  trés-content;  il  honore 
toujoui's  beaucoup  madame  de  Grignan.  Montaigu  s’en  va  : on 
dit  que  ses  espérances  sont  renvei'sées;  je  crois  qu'il  y a quelque 
chose  de  ti’avers  dans  l'esprit  de  la  nymphe  *.  Votie  fils  est 
amoureux,  comme  un  peidu,  de  mademoiselle  de  Poussai;  il 
n'aspire  qu’à  être  aussi  transi  que  la  Fare.  M.  de  la  Rochel'oucault 
dit  que  l’ambition  de  Sévigné  est  de  mourir  d’un  amour  qu’il 
n'a  pas  : e.ar  nous  ne  le  tenons  pas  du  bois  dont  on  fait  les 
fortes  passions.  Je  suis  dégoûté  de  celle  de  la  Fare  : elle  est  trop 
grande  et  trop  esclave;  sa  maîtresse  ne  répond  pas  au  plus  petit 
de  ses  sentiments  : elle  soupa  chez  Longncil  et  assista  à une 
musique  le  soir  même  qu’il  partit.  Souper  en  compagnie  quand 
son  amant  part,  et  qu’il  part  pour  l’armée,  me  paroit  un  crime 
capital;  je  ne  sais  pas  si  je  m’y  connois.  Adieu,  ma  belle. 


LETTRE  V . 


l’aris,  20  mai  1675. 

Si  je  n’avois  la  migraine,  je  vous  rendrois  compte  de  mon 
voyage  de  Chantilli,  et  je  vous  di  lois  que  de  tous  lieux  que,  le  soleil 
éclaire,  il  n’y  en  a point  un  pareil  à celui-là.  Nous  n’y  avons  pas 
eu  un  trop  beau  temps;  mais  la  beauté  de  la  chasse  dans  les  car- 
rosses vitrés  a suppléé  à ce  qui  nous  manquoil.  Nous  y avons  été 
cinq  ou  six  jours;  nous  vous  y avons  extrêmement  souhaitée,  non- 
seulement  par  amitié;  mais  parce  que  vous  êtes  plus  digne  que 
personne  du  monde  d’admirer  ces  beautés-là.  J’ai  trouvé  ici  à 

' MaJami'  de  .XurtIiuiiitK’iTaivi 
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inuii  relour  deux  de  vo!>  lettres.  Je  ne  pus  finie  achever  eelle-ei 
vendredi,  et  je  ne  puis  l’achever  iiiui-iuèiue  aujourd’hui,  duiil  je 
suis  hieii  fâchée  : car  il  me  semble  iju’il  y a longtemiis  que  je 
ii’ai  causé  avec  vous.  Pour  n>|M)ndre  à vos  questions,  je  vous  dirai 
que  madame  de  Brissac  ‘ est  toujours  à l'hùtel  de  Conti,  envi- 
ronnée de  peud'amauts,  etd’amants  peu  propres  à faire  du  hruil, 
de  sorte  qu  elle  n’a  pas  grand  be.soin  du  manteau  de  sainte  Ur- 
sule. Le  pieinier  président  de  Bordeaux  est  amoureux  d’elle 
comme  un  fou;  il  est  vrai  que  ce  n’est  pas  d'ailleurs  une  tête  bien 
timbrée.  M.  le  premier  et  ses  entants  sont  aussi  fort  assi- 
dus auprès  d’elle:  M.  de  Montaigu  ne  l’a,  je  crois,  point  vue  de  ce 
voyage-ci,  de  peur  de  déplaire  à madame  de  Xorthumberland, 
qui  part  aujom-d’hui;  Montaigu  l’a  devancée  de  deux  jours;  tout 
cela  ne  laisse  pas  douter  qu’il  ne  l’épouse.  Madame  de  Brissac  joue 
toujours  la  désolée,  et  alfeclc  une  très-grande  négligence.  La 
comtesse  du  Plessis  a servi  de  dame  d’honneur  deux  joui-s  avant 
que  Monsieur  soit  parti;  sa  belle-méro  ’ n’y  avoit  pas  voulu 
consentir  auparavant.  Elle  n’égi'atigne  point  M.  de  Monaco;  je 
crois  qu’elle  se  fait  justice,  et  qu’elle  trouve  que  la  seconde  place 
de  chez  Madame  est  assez  bonne  |»our  la  femme  de  Cléreinbaull  : 
elle  le  sein  assurément  dans  un  mois,  si  elle  ne  l'est  déjà. 

Nous  allons  dîner  à Livry,  M.  de  la  Uochefoucault,  Morangi, 
Coulanges  et  moi;  c’est  une  chose  qui  me  parolt  bien  éti'ange, 
d'aller  diner  à Livry,  et  que  ce  ne  soit  pas  avec  vous.  L’aldié 
Testu ‘est  alléà Kontevrault;  je  suis  trompée,  s’il  n’eùt  mieux 
lait  de  n’y  pas  aller,  et  si  ce  voyage-là  ne  déjdait  à des  gens  à qui 
il  est  bon  de  ne  |»as  déplaire. 

L’on  dit  que,  madame  de  Montespim  est  demeurée  à Courlrai. 


^ ÜnliriHIt^Louisc  do  Snint-Silimn,  liHssflr. 

* Otittinlx'  le  CImrroii,  fetnine  de  Ctrsar,  due  de  CIhîIk'uI.  |Miil‘  et  inam’liat  df 
Kranre,  el  pifinièrc  djiiiio  d’Iioimnir  dr  Miidahie. 

^ li  ne  finit  |Miinl  (’mitnndii*  l'ulihé  T<*ïstii,  dont  il  l'st  |Kirlé  dims  ers  lettres.  aVK* 
un  nuliv  ahbê  Te>tu  qui  :i\uit  été  aUnifmier  oiilinaire  de  üladnUie;  t^lui  dont  il 
sogil  étoit  un  lionmicde  beaucoup  despril  et  de  Irès^boiine  cüiuiKqfniOi 
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J(î  reçois  une  petite  lettre  de  vous  : si  vous  n’iivez  pus  reçu  des 
miennes,  c’est  que  j’ai  bien  eu  des  tracas;  je  vous  conterai  mes 
raisons  quand  vous  serez  ici.  M.  le  Duc  s'ennuie  beaucoii|i  à 
l'trecht;  les  lemines  y sont  hon-ibles.  Voici  un  petit  conte  sur  son 
.sujet.  11  se  l'amiliarisoit  avec  une  jeune  femme  de  ce  |tays-là, 
pour  se  déscnnuyei'  apparcmment,  cl,  comme  les  familiarités 
éloient  s«ms  doute  un  ])eu  grandes,  elle  lui  dit  : Pour  Dieu  ! mou- 
seiijneur,  Votre  Altesse  a la  bonté  d'itre  trop  insolente.  C'est  Briole 
qui  m’a  écrit  cela;  j’ai  jugé  que  vous  en  seriez  cbarinée,  comme 
moi.  Adieu,  ma  belle  ; je  suis  toute  à vous  assurément. 


LETTRE  VI 

l’oi'is,  50  juin  Hiï3,  1 

Hé  bien!  hé  bien  ! ma  belle,  qu’avez-vous  à cncr  comme  un 
aigle?  Je  vousdemande  que  vous  attendiez  à juger  de  moi,  quand 
vous  serez  ici;  qu’y  a-t-il  de  si  terrible  à ces  paroles  : Mes  journées 
sont  remplies^  11  est  vrai  que  Bayard  est  ici,  et  qu’il  fait  mes  affai- 
res; mais,  quand  il  a couru  tout  le  jour  pour  mon  .service,  écri- 
rai-je? Encore  laut-il  lui  parler.  Quand  j’ai  couru,  moi,  et  que  je 
reviens,  je  trouve  M.  de  la  Rocbefoucault,  que  je  n’ai  point  vu  de 
tout  le  jour,  écrirai-je?  M.  de  la  Rocbefoucault  et  Gourville  sont  ici  : 
écrirai-je  ? Mais  quand  sont- ils  sortis?  Ah  ! quand  ils  sont  sortis  I 
il  est  onze  heures,  et  je  sors,  moi  ; je  couche  chez  nos  voisins, 
à cause  qu’on  bùtit  devant  mes  lenétres.  Mais  l’aprés-dinée?  J'ai 
mal  à la  tête.  Mais  le  matin?  J’y  ai  mal  encore,  et  je  prends  des 
bouillons  d’herbes  qui  m’enivrent.  Vous  êtes  en  Provence,  ma 
belle,  vos  heures  sont  libres,  et  votre  tète  encore  plus;  le  goût 
d’écrire  vous  dure  encore  pour  tout  le  monde;  il  m’est  passé 
pour  tout  le  monde  ; et,  si  j’avois  un  amant  qui  vouliU  de  mes 
lettres  tous  les  matins,  je  romprois  avec  lui,  Ae  mesurez  donc 
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|K)inl  notrcumitié  surl’écrilunï;  je  vous  aimerai  autuiileii  ne  vous 
écrivant  qu'une  page  en  un  mois,  que  vous  en  m’en  écrivant  dix 
en  huit  jours.  Quand  je  suis  à Saint-Maur,  je  puis  écrire,  parce 
que  j'ai  plus  de  tète  et  i)lus  de  loisir  ; mais  je  n’ai  pas  celui  d’y 
cire  ; je  n’y  ai  jKissé  que  huit  jours  de  cette  année.  Paris  me  lue. 
Si  vous  saviez  comme  je  ferois  ma  cour  à des  gens  à qui  ilesttrés- 
hon  de  la  l'aire,  d’écrire  souvent  toutes  sortes  de  folies,  et  combien 
je  leur  en  écris  peu,  vous  jugeriez  aisément  que  je  uc  fais  pas  ce 
que  je  veux  là-dessus.  Il  y a aujourd’hui  Iroisansque  je  vis  mou- 
rir Madame  : je  relus  hier  plusieurs  de  scs  lettres;  je  suis  toute 
pleine  d’elle.  Adieu,  ma  Irés-chére  : vos  défiances  seules  com- 
posent votre  unique  défaut  et  la  seule  chose  qui  peut  me  dé- 
plaire en  vous.  M.  de  la  Rocheloucault  vous  écrira. 


rtîTiiE  vil 

Paris,  14  juillet  1073. 

Voici  ce  que  j’ai  fait  depuis  que  je  vous  ai  écrit  : j’ai  eu  deux 
accès  de  lièvre  : il  y a six  mois  que  je  n’ai  été  purgée;  on  me 
purge  une  fois,  on  me  purge  deux  ; le  lendemain  de  la  deuxième, 
je  me  mets  à table  : ah!  ah  ! j’ai  mal  au  cœur,  je  ne  veux  point 
de  ]K)lage  : mangez  donc  un  peu  de  viande;  non  je  n’en  veux 
point  : mais  vous  mangerez  du  fruit  ; je  crois  qu’oui  : hé  bien  ! 
mangez-en  donc;  je  ne  .saurois,  je  mangerai  tantôt:  que  l’on 
m’ait  ce  soir  un  jiotage  et  un  poulet.  Voici  le  soir,  voilà  un  po- 
tage et  un  |K)ulel;  je  n'en  veux  point,  je  suis  dégoûtée,  je  m’en 
vais  me  couchci',  j’aime  mi(‘ux  dormir  que  démanger.  Je  me  cou- 
che, je  me  tourne,  je  me  retourne,  je  n’ai  point  de  mal,  mais  je 
n’ai  point  de  sommeil  aussi;  j’appelle,  je  prends  un  livre,  je  le 
relerme;  le  jour  vient,  je  me  lève,  je  vais  à la  fenêtre;  quatre 
heures  sonnent,  cinq  heuies;  six  heures:  je  me  recouche,  je 
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iircmlors  jns(iu’:i  sept  ; je  me  lève  à iiiiit,  me  mets  à table  à 
douze  imitilemeiil,  comme  la  veille;  je  me  remets  dans  mon  lit 
le  soir  iimlilement,  comme  l'anlie  nuit,  lîtes-vous  malade? 
iicnni.  Êtes-vous  plus  foible?  nenni.  Je  suis  dans  cet  état  trois 
joui-s  et  trois  nuits  : je  redoi's  présentement;  mais  je  ne  mange 
encore  que  par  machine,  comme  les  chevaux,  en  me  rrotlant  la 
liouche  de  vinaigre  : du  reste,  je  me  porte  bien,  et  je  n’ai  pas 
même  si  mal  à la  tète.  Je  viens  d’écrire  des  lolies  à monsieur  le 
Luc  ; si  je  puis,  j’irai  dimanclie  à Livry  |K)iir  un  jour  ou  deux.  Je 
suis  très-aise  d’aimer  madame  de  Coulanges  à cause  de  vous. 
Résolvez-vous,  ma  belle,  de  me  voir  soutenir  toute  ma  vie,  à la 
pointe  de  mon  éloquence,  que  je  vous  aime  plus  encore  que 
vous  ne  m’aimez;  j’en  feiois  convenir  Corbinelli  en  un  demi- 
quart  d'heure  : au  reste,  inandez-nioi  bien  de  ses  nouvelles  ; 
tant  de  bonnes  volontés  seront-elles  toujours  inutiles  à ce  pauvre 
homme?  l’our  moi,  je  crois  que  c’est  son  mérite  qui  leur  porte 
malheur.  Ségrais  porte  guignoii;  madame  de  Thianges  est  des 
amies  de  Coi'binelli,  madame  Scarron,  mille  jjci'sonnes,  et  je  ne 
lui  vois  plus  aucune  espérance  de  quoi  que  ce  puisse  être.  On 
donne  des  pensions  aux  e.sprits;  c’est  un  londs  abandonné  à cela; 
il  en  mérite  mieux  que  tous  ceux  qui  en  ont  ; point  de  nouvelles, 
un  ne  peut  rien  obtenir  pour  lui.  Je  dois  voir  demain  madame 
de  V...  ; c’est  une  cei'taine  ridicule,  à qui  M.  d’.\mbre  a fait  un 
enfant  ; elle  l’a  plaidé,  et  a perdu  .son  procès  ; elle  conte  toutes 
les  circonstances  de  son  aventure;  il  n’y  a rien  au  inonde  de 
pareil;  elle  |nélend  avoir  été  forcée;  vous  jugez  bien  (pie cela 
conduit  à de  beaux  détails.  I.a  Marans  est  une  sainte;  il  n’y  a 
point  de  raillerie:  cela  me  pai’oit  nn  miracle.  La  Itonnelot  est 
dévote  aussi  ; elle  a ('dé  sou  mil  de  verre  ; elle  ne  met  plus  de 
rouge,  ni  de  boucles.  Madame  de  Monaco  ne.  fait  pas  de  même  ; 
elle  me  vint  voir  l’autre  jour,  bien  blanche  : elle  est  favorite  et 
engout'‘C  de  celte  Madame-ci,  tout  comme  de  l’autre;  cela  est 
bizarre.  Laiiglade  s’cii  va  demain  en  Poitou,  pour  deux  ou  trois 

I..I.  '29 
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mois.  M.  (le  Mai'sillar  est  id  ; il  pari  lundi,  pour  aller  à Bai’èges  ; 
il  ne  s’aide  pas  de  son  bras.  Madame  la  eomlesse  du  Plessis  va  se 
marier;  elle  a pensé  aclielei’  Frêne.  M.  di;  la  Roeheloucaull.se 
[K)rle  très-bien;  il  vous  lait  mille  et  mille  compliments,  et  à Cor- 
binelli.  Voici  une  question  entre  deux  maximes  : 

On  ptmlonne  les  infidéHtés;  mais  on  ne  les  oublie  point. 

On  oiélie  les  infulélités;  mais  on  ne  les  pardonne  point. 

« .\irnez-vous  mieux  avoir  fait  une  inlidélité  à votre  amant, 
ipie  vous  aimez  ]M)urlanl  toujoui's;  ou  qu’il  vous  (!ti  ail  lait  une, 
et  qu’il  vous  aime  aussi  toujours?  » ün  n’enteiul  pas  par  inlidé- 
lité,  avoir  <|uitlé  po»ir  un  antre,  mais  avoir  fait  une  laulc  consi- 
dérable. .'Vdieu  : je  suis  bien  en  li-ain  de  jaser,  voilà  ce  que  c'est 
(pic  de  ne  point  mangci’  et  de  ne  point  dormir!  J’einbrass»;  ma- 
dame de  (Iripnan  et  tontes  ses  perl'eclions. 


I.ETinK  Mil 


Paris.  \ scpleinbrc  167.>. 

Je  suis  à Saint-Maur  ; j’ai  quitté  toutes  mes  affaires  cl  tous 
mes  amis;  j’ai  mes  enfants  et  le  beau  temps,  cela  me  suflit. 
Je  prends  des  eaux  de  Forges  ; je  songe  à ma  santé;  je  ne  vois 
pcisoune,  je  ne  m’en  soucie  point  du  tout  ; tout  le  monde  me 
paroil  si  attaché  à ses  plaisirs,  (;l  à des  plaisirs  ipii  d(’;pendenl 
entièrement  des  antres,  que  je  me  trouve  avoir  un  don  des  fées, 
d’étre  de  l’hnmeurdont  je  suis.  Je  ne  sais  si  madame  de  Coulan- 
ges ne  vous  aura  point  mandé  niie  conversation  d’une  après-dinéc 
de  chezGourville,  où  étoicnl  madame  Scarron  et  l’abbé  Testu,sur 
les  peisounes  qui  ont  le  ijoàl  au-dessus  ou  au-dessousde  leur  esprit; 
nous  nous  jetâmes  dans  des  subtilités,  où  nous  ii’mitendions  plus 
rien  : si  l'air  de  Provence,  (pii  subtilise  encore  toutes  choses, 
vous  augmente  nos  visions  là-dessus,  vous  serez  dans  les  nues. 
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Vous  avez-  le  yvùt  an-dessus  de  voire  esiint,  et  M.  de  tu  Hockefoii- 
caull  aussi,  et  moi  encore;  mais  pas  tant  que  vous  deux.  Voilà  des 
■exemples  qui  vous  guideront.  M.  de  Coulanges  m’a  dit  que  votre 
voyage  étoit  imcore  retardé  ; pourvu  que  vous  rameniez  madame 
de  Grignan,  je  n'eu  murmure  pas;  si  vous  ne  la  ramenez  |)oint, 
c’est  une  trop  longue  absence.  Mon  goût  augmente  à vue  d'œil 
[wur  la  supérieure  du  Calvaire:  j’espère  qu’elle  me  rendra  bonne. 
Le  caivlinal  de  Retz  est  brouillé  ])our  jamais  avec  moi,  de  m’avoir 
rel'usi'!  la  permission  d’entrer  chez  elle  ; je  la  vois  quasi  tous  les 
jours  ; j’ai  vu  eiitin  son  visage'  : il  est  agréable,  et  l'on  s’aper- 
çoit bien  qu’il  a été  beau  ; elle  n’a  que  quarante  ans  ; mais  l’aus- 
térité de  la  règle  l'a  tort  changée.  Madame  de  Grignan  a fait  des 
ineneilles  d’avoir  écrit  à la  Marans  ; je  n'ai  pas  été  si  sage  ; car 
je  fus  l’autre  jour  chei'clier  madame  de  Schomberg  ’,  et  je  ne  la 
demandai  |K)inl.  .4dieu,  ma  belle;  je  souhaite  votre  relou i’ avec 
une  impatience  digne  de  notre  amitié. 

J’ai  itTiilescimi  cents  livres,  il  ya  longtemps.  Ilmesemhleque 
l'argent  est  si  rare,  qu’on  n’en  devroit  point  prendre  de  ses  amies  ; 
faites  mes  excusesà  M.  l’abbé  {de  Coulan(jes)di'  ce  que  je  l’ai  reçu. 


l.ETTIlK  IX 


(K’Iotii'fi  1089. 

Mou  style  sera  laconique  ; je,  n’ai  point  de  tète;  j’ai  eu  la  fièvre; 
j’ai  chargé  M.  du  Bois  de  le  mander. 

Votre  affaire  est  manquée  et  sans  remède;  l’on  y a fait  des  mer- 
veilles de  toutes  j)arLs;  je  doute  que  M.  de  Chaulnes  en  personne 
l’eût  |)u  faire.  Le  roi  n’a  témoigné  nulle  répugnance  pour  M.  de 

* Les  l'digieust'jt  da  Culvairc  oui  leur  voile  Iiaiss*';  au  {larloir.  excepté  pour 
leurs  piXKln»s  jKU’enl.'i.  mi  dans  des  eas  particuliers. 

* Madame  dt‘  SchonijH'i'g  ol  madame  de  Marans  étoieiit  logées  tlans  la  même 
maison. 
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Sévijinê;  mais  il  éloil engagé,  il  ya  longtemps;  iU’ailil  iitousceux 
(pii  pensoient  à la  dépulation  ; il  l'aul  laisser  nus  espérances  jns- 
ipi’aux  étals  prochains;  ce  n’est  pas  de  quoi  il  (‘sl  question 
pi  ésenlemenl  ; il  est  qu(;s|ion,  ma  belle,  qu'il  ne  liuil  point  que 
vous  passiez  l'iiiver  en  Hrelagne,  à quelrpie  prix  que  ce  soit  ; vous 
èles  vieille,  les  rochers  sont  pleins  de  bois;  les  catarrhes  et  les 
lluxions  vous  accableront  ; vous  vous  eiinuyerez;  votre  esjn  it  de- 
viendra triste  (’t  baissera;  tout  cela  est  sûr,  et.  les  choses  du 
monde  ne  sont  rien  en  comparaison  de  tout  ce  que  je  vous  dis. 
Ne  nu*  parlez  point  d'ai-gi'nl  ni  de  dettes  : je  vous  l'errae  la  bou- 
che sur  tout.  M.  de  Sévigné  vous  donne  son  équipage  ; vous  venez 
à Malicorne  ; vous  y trouvez  les  chevaux  et  la  calèche  de  M.  de 
Chaulnes;  vous  voilà  à F’aris;  vous  allez  d(*scendre  à l’iuitel  de 
(lhaulnes;  votre  maison  n'est  pas  prête,  vous  n’avez  point  de 
chevaux,  c'i'sl  en  attendant;  à votre  loisir;  vous  vous  l'e- 
inettez  chez  vous.  Venons  au  l'ait  : vous  (layez  une  pension  à 
M.  de  Sévigné;  vous  avi'z  ici  un  ménage;  mettez  le  tout  ensem- 
ble; cela  fait  de  l’argent;  car  voli'e  louage  de  mnison  va  tou- 
jours. Vous  din*z  : Mais  je  dois,  et  je  payerai  avec  le  temps. 
Comptez  que  vous  lixnivez  ici  mille  écus,  dont  vous  payez  ce  qui 
vous  presse;  qu’on  vous  les  prêle  sans  intérêt,  et  que  vous  les 
remboui'serez  petit  à pidit,  comme  vous  voudriez.  Ne  demandez 
point  d’où  ils  vicnncnl,  ni  de  qui  c’est  ; on  ne  vous  le  dira  pas  ; 
mais  ce  sont  gens  qui  sont  bien  assurés  (|u’ils  ne  les  perdront 
pas.  l’oint  de  raisonnements  là-dessus,  jminl  de  paroles,  ni  de 
letlre.s  perdues;  il  l'aul  venir;  tout  ce  que  vous  m’écrirez,  je  ne 
le  lirai  seulement  |ias  ; en  un  mol,  ma  belle,  il  l'aut  ou  venir  ou 
renoncer  à mon  amitié,  à celle  de  madame  de  Chaulnes  et  à celle 
de  madame  de  Livai-din  ; nous  ne  voulons  point  d’une  amie  qui 
veut  vieillir  et  mourir  par  sa  laule;  il  y a de  la  misère  cl  de  la 
pauvreté  à votre  conduite  ; il  faut  venir  dès  qu’il  fera  beau. 
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Taris,  ‘JO  scplonibrc  1000. 

Vous  avez  reçu  ma  réponse  avant  que  j’aie  reçu  votre  lettre. 
Vous  aurez  vu,  par  celle  de  madame  de  Lavardiii  et  parla  mienne, 
que  nous  voulions  vous  faire  aller  en  Provence,  puisque  vous  ne 
veiiiez  point  à Paris;  c’est  tout  ce  qu’il  y a de  meilleur  à Alice; 
le  soleil  est  plus  beau,  vous  aurez  compagnie;  je  dis  même,  sé- 
parée de  madame  de  Grignan,  qui  n’est  pas  peu  ; un  gros  ctnl- 
teau,  bien  des  gens;  enlin  c’est  vivre  que  d’être  là.  Je  loue 
extrêmement  monsieur  voire  lil.s  de  consenlir  à vous  perdre  pour 
v(dre  intérêt  ; si  j’étois  en  Iraiu  d’écrire,  je  lui  en  ferois  des 
complimenis;  jiartez  tout  le  plus  tôt  ipi’il  vous  sera  possible; 
mandez-nous  jwr  quelles  villes  vous  jiasserez,  el  à peu  près  le 
temps;  vous  y trouverez  de  nos  lettres.  Je  suis  dans  des  vapeurs 
les  plus  tristes  et  les  plus  cruelles  où  l’on  jniisse  être;  il  n'y  a 
qu’à  soulfrir,  quand  c’est  la  volonté  de  Dieu. 

G’est  du  meilleur  de  mou  cu-ur  que  j’approuve  votre  voyage 
lie  Provence;  je  vous  le  dis  sans  flatterie,  et  nous  l’avions  pensé, 
madame  de  Lavaitliu  et  moi,  sans  savoir  en  aucune  façon  que  ce 
Irtt votre  dessein*. 


I.KTTRK  M 


Tnris.  l‘J .M’jilembrf*  HWl. 

Ma  sauté  est  un  peu  meilleure  (ju’elle  n’a  été,  c’esl-à-ilire  que 
j’ai  un  |)cii  moins  de  va[)<-urs,  je  ne  connois  point  d’autre  mal  : 

* Cl’osi  ri»  r|iu*  inaiiomo  Ho  Sôvignô  nppolait  Vapprohalion  de  nex  dorteitn. 


Digitized  by  Google 


l,KTTItES. 


*r>i 

MO  vous  inquii'loz  |)fls  do  mil  sanlô  : nios  maux  no  sont  pasdan- 
({orc-ux,  ol,  (|uand  ils  lo  doviondroionl,  oo  no  seroil  (pio  par  iino 
ÿ'rando  laiignour  et  jwr  un  grand  dossoohoinont,  oo  <pii  n’osl  pas 
l'afTairo  d’un  jour  : ainsi,  ma  bolle,  soyoz  on  repos  sur  la  vie  do 
votre  pauvre  amie  ; vous  aurez  le  loisir  d’être  préparée  à tout  ce 
qui  arrivera,  si  ce  n’est  à des  aocidents  imprévus,  à quoi  sont 
sujettes  toutes  les  mortelles,  et  moi  plus  qu’une  autre,  parce  que 
je  suis  plus  mortelle  qu’une  autre  ; une  personne  en  santé  me 
parait  un  prodige.  M.  le  chevalier  de  Grignan  a soin  de  moi; 
j’en  ai  une  recoiinoissanco  parfaite,  ol  je  l’aimo  de  tout  mon 
cœur.  .Madame  la  duchesse  de  Cliaulnos  me  vint  voir  hier;  elle  a 
mille  bontés  pour  moi  ; mon  état  Ini  fait  pitié.  Ma  belle-fille  a eu 
une  fausse  couebo  huit  joura  après  être  accoueliée:  il  y a assez 
de  femmes  à ipii  cela  arrive  ; c’est  avoir  élé  bien  prés  d’avoir 
deux  enfants;  sa  tille  si'  porte  bien;  ils  n'en  auront  que  trop- 
Notre  pauvre  ami  Croisilles'  est  toujours  à Saint-Gratien  : il  me 
mande  qu’il  se  [uirte  fort  bien  à sa  campagne;  il  faudroit  ipio 
vous  vissiez  comme  il  est  fait,  pour  admirer  qu’il  se  vante  de  se 
|M)rlor  tort  bien  ; nous  en  sommes  véritablement  en  peine,  le 
chevalier  de  Grignan  et  moi.  L’abbé  Testu  est  allé  faire  un 
voyage  à la  campagne;  nous  le  soupçonnons,  M.  de  Gbauhies  et 
moi,  d’être  allé  à la  Trappe.  La  bonne  iemine,  madame  l’.Vvocal, 
est  bien  malade;  il  y a aussi  bien  longtemps  qu’elle  est  au 
monde.  Je  suis  toute  à vous,  ma  chère  amie,  et  à toute  votre 
aimable  et  bonne  compagnie. 

L’on  vient  de  me  dire  que  M.  de  la  Feuillade’  étoit  mort  cette 
nuit;  si  cela  est  véritable,  voilà  un  bel  exemple  pour  se  lour- 
menler  des  biens  de  ce  monde. 

* Frère  du  marèclinl  de  Cntinat. 

"‘KrançoU  d’Aubu&soii,  duc  de  la  Feuillade.  pair  el  maréchal  de  France,  pmi- 
virnenr  de  Dauphiné»  et  péi*e  du  dernier  luartV’hal  de  ce  nom. 
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l’ari>,  2tl  si'plemlin'  l(HH . 

Vi‘nir  il  Paris  |ioiir  l'ninimrilr  moi,  ma  chrro  aniio!  la  sonie 
fx'nsée  m’en  fait  peni-.  Dieu  me  ganle  de  vous  dénni{;er  ainsi  ! el, 
quoique  je  souliaile  ardeminenl  le  plaisir  de  vous  voir,  je  l’a- 
ftnMerois  lmp  cher,  si  c'êtoit  à vos  dépens.  Je  vous  mandai,  il  y 
a huit  jours,  la  vérilé  de  mon  élal;  j’étois  jiartaiteinenl  bien,  el 
j’ai  été,  eomme  par  miracle,  quin/e  jours  sans  vapeurs,  e’csl- 
à-dire  «rnérie  de  tous  maux,  .le  ne  suis  plus  si  bien  depuis 
Iroisou  quatre  jours,  el  c.’esi  la  seule  vue  d’une  lettre  caehetéc, 
que  je  n’ai  jioini  ouverte,  ipii  a ému  mes  vajieurs.  Je  ressemble, 
eomme  deux  fionlles  d’eau,  à nue  remme  ensorcelée;  mais, 
l’après-dinée,  je  suis  assez  comme  une  aniiv  personne;  je  vous 
iierivis,  il  y a un  mois  on  deux,  que  c’éloit  ma  méelianti'  heure, 
el  c’esi  à |iréseiil  la  bonne.  J’es|)ère  ipie  mon  mal,  après  avoir 
lonrné  el  ehaii"é,  me  quillera  penl-éire;  mais  je  demeurerai 
lonjoui's  une  Irés-solte  femme,  et  vous  ne.  sauriez  croire  comme  je 
suis  élüinu'i'  de  l’élre  ; je  n'avois  point  élé  nourrie  dans  l’opinion 
ipie  je  pusse  le  devenir.  Je  reviens  à votre  voyage,  ma  belle; 
comptez  que  c’est  un  château  en  Ksjiagne  pour  moi  que  de 
m’imaginer  le  plaisir  de  vous  voir;  mais  mon  plaisir  seroil  trou- 
blé si  voire  voyage  ne  s’aeeoi'doit  pas  avec  tes  alTaires'de  madame 
de  Grignan  et  avec  les  vôtres.  11  me  pareil  cependant,  tout  in- 
térêt à pari,  ipie  vous  feriez  fort  bien  de  venir  l’une  el  l’autre; 
mais  je  ne  puis  assez  vous  dire  à quel  point  je  suis  touchée  de  la 
pensi'ie  de  revenir  uniquement  à cause  de  moi.  Je  vous  écrii’ai 
pins  au  long  an  premiei'jonr. 
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Paris,  mrrcrodi  10  octobrr  1001. 

J’ai  ou  des  vapours  oniolles,  qui  ino  duroul  oncoro,  ol  qui  mo 
diironl  cnininc  un  point  de  lièvre  qui  ni’alfli{;e,  Ku  un  mol,  je 
suis  f(dle,  (|uoique  je  sois  assurément  une  feniine  assez  sage. 
Je  veux  reinereier  madame  de  Grignan  pour  me  calmer  l’esprit  ; 
elle  a écrit  des  merveilles  |MHir  moi  à M.  le  chevalier  de  Gri- 
gnan. 


( MAP\ur  PR  finir. xw 


Je  vous  en  l'emercie,  madame;  je  vous  prie  d’ordonner  à M.  le 
chevalier  de  Grignan  de  m’aimer:  je  l’aime  de  tout  mon  cœur  : 
c'est  nn  homme  que  cet  homme-là.  llamenez  madame  votre 
mère;  vous  avez  milh*  alfaiivs  ici;  pi’cnez  ganle  de  voir  vos 
affaires  doim'sliques  de  trop  ])rés,  et  (pie  les  maisons  ne  vous 
empi'^chent  de  voir  la  ville.  Il  y a pins  d’une  sorte  d’intérêt 
en  ce  monde.  Venez,  madaiiK*,  venez  ici  pour  l’amour  des 
personnes  qui  vous  aiment,  et  songez  qu’en  travaillant  pour 
vous,  c’est  me  donner  en  même  temps  la  joie  de  voir  madame 
votre  mère. 


» II.  •»!vii’.x»‘ 

Mon  Dieu!  ma  chère  amie,  que  je  serai  aise  de  vous  voii'! 
vi-aiment  je  pleun'i’ai  hien;  loul  me  fait  fondre  en  larmes.  J’ai 
iwii  ce  malin  des  lettres  de  mon  fils,  rahhè,qni  ètoit  eu  l’oilon. 
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il  deux  lieues  de  madame  de  la  TickIic.  Un  gentilhomme 
d’im|K)rlanee,  gendre  de  madame  de  la  Rnchehardon,  chez  qui 
madame  de  la  Trochc  est  aduellemeni,  vint  dire  adieu  à mon 
fils,  et  c’est  là  qu'il  apprit  la  mort  de  laTrorhe',  par  la  gazette, 
s’il  vous  plaît,  car  je  n’en  avois  |ioint  parlé  à mon  fils,  qui  me 
(ait  une  peinture  de  la  désolation  de  ce  gentilhomme  d’avoir  à 
donner  chez  lui  nue  telle  nouvelle,  ce  (|ui  m’a  rejetée  dans  les 
larmes  ; j’y  retombe  bien  toute  seule.  M.  de  Pomponne  eroyoit 
madame  de  la  Troche  riche;  je  lui  ai  écrit,  et  il  m’a  mandé  que 
1a  duchesse  du  Lude  l’avoit  détrompé,  et  qu’ils  avoient  présenté 
un  placet  pour  elle.  Croisille  sort  d’ici , il  rn’est  venu  voir  de 
Saint-Gratien ; je  lui  ai  fait  vos  compliments;  il  est  fort  bien.« 
Ma  petite  tille  est  louche  comme  un  chien  : il  n’impoiie  ; 
madame  de  Grignan  l’a  bien  été  ; c’est  tout  dire.  Me  voilà  à bout 
de  mon  écriture,  et  toute  à vous  plus  que  jamais,  s’il  est  pos- 
sible. 


I.F.TTRE  XIV 


Pnris.  jnnvifr  lOft’i. 

Hélas  ! ma  belle,  tout  ce  que  j’ai  à vous  dire  do  ma  santé  est 
bien  mauvais;  en  un  mot,  je  n’ai  repos  ni  nuit  ni  jour,’ni  dans 
le  corps  ni  dans  l’esprit  ; je  ne  suis  plus  une  personne,  ni  par 
l’un  ni  par  l’autre;  je  péris  à vue  d’œil;  il  faut  finir,  quand  il 
plaît  à Dieu,  et  j’y  suis  soumise.  L’horrible  froid  qu’il  fait  m’em- 
pêche de  voir  madame  de  Laveixlin.  Croyez,  ma  très-chère,  que 
vous  êtes  la  personne  du  monde  que  j’ai  le  plus  vérilablement 
aimée. 


’ ïi«‘  nu  roiiilmt  tlo  Lnizt*,  U*  ‘20  lt»9I. 


Digitized  by  Google 


t5K 


I.F.TTIir.S. 


KXTRMTS  DK  LETl’RKS  DIVERSES 


MUutil  IIP  l\  FA\ETTF  “r.  ÎÉOflIT  UPS  BlhiritO  )I»MÈRK>  DK  PARLIH  DP  QtT.L^lTKS  frnsn\\r« 
DF  .«OIV  TRIIP^:  KIJ.K  FAIT  P\IKKR  IN  AMANT  iAUm  A SA  MAITRKSsr. 


l‘HKMU;n  EXTRAIT 

r<>  sont  de  cos  sorips  dt>  choses  qu’on  ne  panlonno  pîis  en  inille 
ans,  que  le  Irait  que  vous  me  files  hier.  Vous  étiez  helle  comme 
un  petit  ange.  Vous  savez  que  je  suis  alerl(“  sur  le  comte  de  Dan- 
"t‘au;  je  vous  l'avois  dit  de  l)onne  foi;  et,  cependant,  vous  nie 
quillAles  franc  et  iii't  poni'  le  galoper;  cela  s’appelle  lompre  de 
ronronne  à couronne  ; c’est  n’avoir  aucun  niénageinenl  et  man- 
(pier  à tontes  sortes  d’égaitls.  Vous  sentez  que  retle  manière  de 
peindre  lu’a  lii'é  de  grands  l'ideanx.  Vous  avez  oublié  qu’il  y a 
des  l'tioses  doid  je  ne  lAle  jamais,  et  «pie  je  suis  une  espèce 
d’homme  que  l’on  ne  trouve  pas  aisiunent  sur  uu  certain  pied. 
Sûrement  ce  n’est  point  mon  caiiictére  que  d’élre  diijte  et  de 
donner  dans  le  panneau,  télé  baissée.  .le  me  le  tiens  pour  dit; 
j’entends  le  françois.  .V  la  vérité,  je  ne  ferai  point  de  fracas;  j’en 
userai  fort  honnêtement;  je  n’alTicherai  point;  je  ne  donnerai 
l'ien  au  public.;  je  retirerai  mes  troupes;  mais  comptez  que  vous 
n'avez  point  obligé  un  ingrat. 
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•le  VOUS  assuro,  monseignonr,  (jii’on  est  bien  chagrin  de  ne 
pouvoir  faire  son  devoir,  et  il  est  fort  lionniHe  de  le  pardonner. 
Je  vous  écris  celle  missive  jwiir  vous  donner  des  nouvelles  de 
M.  Domalel  : j’espére  qu'il  sera  bientiM  hors  d’affaire,  et  que  sa 
maladie  ne  sera  pas  longue.  Je  me  suis  trouvé  depuis  peu  à uii 
grand  repas  où  on  a mangé  une  bonne  soupe  et  où  vous  avez  été 
bien  célébré.  Vous  savez,  monseigneur,  que  vous  inspii'cz  la  joie, 
l/on  fit  mille  plaisanteries;  vous  me  ferez  bien  la  justice  de 
croire  que  l’on  a eu  le  dernier  déplaisir  de  ne  vous  y avoir  pas. 
J’ai  bien  envie  d’avoir  l'honneur  de  vous  voir  pour  vous  entre- 
tenir sur  mon  gazon.  Mes  lermiei's  sont  cause  que  je  ne  puis 
m’aller  rabattre  chez  Frislole;  mais  je  vas  souvent  en  un  lieu  où 
l'on  aime  à se  réjouir,  et  où  l’on  met  les  plats  en  bataille.  Il  y a 
une  personne  qui  désire  fort  le  lèle-à-léte  avec  vous.  Vous  c<m- 
noitrez  dans  sou  dialogue  qu’elle  a du  savoir  faire,  et  que  l’on 
vous  trouve  furieusement  aimable;  je  vous  dis  tout  ceci  paice 
(jiie  je  suis  engoué  de  vous,  car  votre  caniclère  me  réjouit,  et, 
de  bonne  foi,  il  est  vrai  que  je  me  suis  coulé  de  mon  pied  en  un 
lieu  où  j’ai  vu  de  beaux  esprits  qui  ne  se  peuvent  passer  de  vous 
à cause  de  votre  génie.  Je  m’étonne  que  vous  ne  veniez  pas  dia- 
loguer avec  les  demoiselles;  c’est  à coup  sûr  que  vous  les  n'r- 
jouissez  quand  elles  vous  voient,  car,  assurément,  vous  êtes  du 
bel  air,  et  vous  distinguez  bien  dans  le  beau  monde  où  l'on  vous 
rend  justice.  Il  est  vrai  que  je  m’eu  allai  hier  au  bal  dans  un 
grand  cmbairas,  dont  j’eus  bien  de  la  peine  de  me  tirer;  il  est 
vrai  que  je  m’en  allai  après  ;i  uik‘ cam|tague;  il  est  vrai  que  je 
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n’y  (lemeui’ai  pas  longtemps;  j’ouïs  lu  Iwiine  fuimiic  (jiii  me  parla 
bien  de  vous,  qui  me  dit  que  vous  faisiez  figure.  Klle  vous  aime 
autant  que  les  demoiselles;  srtremeiit  vous  êtes  aujourd'hui  la 
eoqucluche  de  tout  le  monde;  il  est  vnii  que  voire  mérite  n’est 
])iis  postiehe.  Les  demoiselles  en  rendent  sûrement  de  bons 
témoignages. 
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l*  A II 

MVDAME  LA  COMTESSE  RE  I.A  EAVETTE 

NUU!>  I.»:  Sun  ti'u<i  i>üuNM' 


Tons  c.eiiXAiiii  sa;  nièloiil  do  |>uiiidr(;  dos  lidlos  se  liieiil  de  les 
embellir  pour  leur  plaire  <>t  ii’t)sei’oient  leur  dire  uii  seul  de  leurs 
défauls;  niais  pour  moi,  madame,  f,adce  au  privilège  d’iiieomm 
ipie  j'ai  auprès  de  vous,  je  m’en  vais  vous  peindre  bien  bardi- 
ment,  et  vous  dire  toutes  vos  vérités  tout  à mon  aise,  sans  crain- 
dre de  m’attirer  votre  colère;  je  suis  au  désespoir  de  n’en  avoir 
que  d’agréables  à vous  couler,  car  ce  me  seroit  un  grand  déplaisii’ 
si,  après  vous  avoir  reproché  mille  défauls,  je  voyois  cet  inconnu 
aussi  bien  reçu  de  vous,  que  mille  gens  qui  n’ont  fait  toute  leur 
vie  que  de  vous  louer.  Je  ne  veux  jioint  vous  accabler  de  louanges, 
et  m’amuser  à vous  dire  que  votre  taille  est  admirable,  (pie  votre 
teint  a une  beauté  et  une  fleur  qui  assurent  que  vous  n’avez  que 
vingt  ans,  que  votre  bouche,  vos  dents  et  vos  cheveux  sont  iii- 
coinpanibles;  je  ne  veux  point  vous  dire  toutes  c(‘s  choses  ; votre 
miroir  vous  les  dit  assez;  mais,  comme  vous  ne  vous  amusez  pas 
h lui  parler,  il  ne  peut  vous  dire  combien  vous  êtes  aimable 
et  charmante  quand  vous  jiarlez,  et  c’est  ce  que  je  veux  vous 
apprendre. 
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Siifliez  (loue,  iiiadaniu,  si  j>ar  hasard  vous  ne  le  savez  j)as,  que 
v(dre  (*spril  pare  et  einbcllil  si  fort  votre  personne,  qu’il  n’y  en  a 
point  au  inonde  de  si  a(;réalde.  laji'sque  vous  êtes  animée  dans 
une  conversiition  dinit  la  contrainte  est  liannie,  tout  ce  (|iic  vous 
dites  a un  tel  cliarine  cl  vous  sied  si  bien,  que  vos  paroles  atti- 
rent les  Itis  et  les  Cintres  autour  de  vous:  et  le  brillant  d('  voire 
esiirit  donne  un  si  ffrand  éclat  à votre  teint  et  à vos  yeux,  que, 
ipioiipi’il  semble  que  l’esprit  ne  dut  toucher  que  les  oreilles,  il 
est  pourtani  certain  que  le  vôtre  éblouit  les  yeux,  et  que,  lors- 
qu’on vous  écoute,  l’on  ne  voit  plus  (pi’il  manque  quelque  chose 
à la  réftnlarité  de  vos  ti'aits,  et  l’on  vous  croit  la  beauté  du 
monde  la  plus  achevée.  Vous  pouvez  juger,  |iar  ce  que  je  viens  de 
vous  dire,  (|ue,  si  je  vous  suis  inconnu,  vous  ne  m’étes  pas  in- 
connue, et  qu’il  faut  que  j’aie  eu  plus  d’une  lois  l’honneur  de 
vous  voir  et  de  vous  entretenir,  pour  avoir  démélé  ce  qui  fait  en 
vous  cet  agrément  dont  tout  le  monde  est  surpris:  niais  je  veux 
encore  vous  faire  voir,  madame,  que  je  ne  connois  pas  moins  les 
(|ualilés  solides  qui  sont  en  vous,  iiue  je  sais  les  agréables  dont 
on  est  touché.  Votre  ûnie  est  grande,  noble,  propre  à dispimser 
destrésors,  et  incapable  de  s’abaisseï  au  soin  d’en  amasser.  Vous 
êtes  simsible  :j  la  gloire  et  à l’ambilion,  et  vous  ne  l’étes  (tas 
moins  au  (tlaisir.  Vous  paroissez  née  (tour  eux,  et  il  semble 
ipi’ils  soient  faits  (tour  vous.  Votre  |)ré.sencc  augmente  les  diver- 
tissements, et  les  divertissements  augmentent  votre  beauté  loisi- 
qu’ils  vous  environnent:  enlin  la  joie  est  l’état  véritable  de  votre 
lime,  et  le  chagrin  vous  est  plus  contraire  qu’à  personne  du 
monde.  Vous  êtes  naturellement  tendre  et  jiassionnée;  mais,  à la 
honte  de  notre  .sexe,  celte  tendres.se  nous  a été  inutile,  cl  vous 
l’avez  renfei'inée  dans  le  vôtre,  en  la  donnant  à madame  de  la 
Kayelte.  .\h  ! madame,  s’il  y avoil  (inelqn’un  an  monde  assez 
benreux  pour  ijne  vous  ne  l’eussiez  (tas  trouvé  indigne  de  ce 
trésor  dont  elle  jouit,  et  qu’il  n'ent  (las  tout  mis  en  usage  poul- 
ie posséder,  il  mérileroil  tontes  les  disgnlces  dont  l'amour  peut 
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iicciil)UTceux  qui  vivent  sous  son  empire.  (Juel  Ijonheur  d'ètre  le 
maille  d'un  cœur  comme  le  vôtre,  dont  les  sentiments  lussent 
expliqués  par  cet  e.sprit  galant  et  agréable  que  les  dieux  vous  ont 
donné!  et  votre  cœur,  madame,  est  sans  doute  nu  bien  ipii  ne 
se_  peut  mériter;  jamais  il  n y eu  eut  un  si  généreux,  si  bien  fait 
et  si  fidèle.  Il  y a des  gens  qui  vous  soiipçouuent  de  ne  le  mon- 
trer pas  toujours  tel  qu’il  est:  mais,  au  contraire,  vous  êtes  si 
accoutumée  à ii'y  rien  sentir  ipi’il  ne  vous  soit  bonorable  de 
montrer,  ipie  même  vous  y laissez  voir  (|uelquefois  ce  que  la 
prudenci'  du  siècle  vous  obligeroil  de  cacher.  Vous  êtes  née  la 
plus  civile  et  la  plus  obligeante  per.sonne  qui  ait  jamais  été,  et, 
par  un  air  libre  et  doux  qui  est  dans  toutes  vos  uclions,  les  plus 
simples  compliments  de  bienséance  jiaroisseni  en  votre  bouclie 
des  protestations  d’amitié,  et  tous  ceux  qui  sortent  d’auprès  de 
vous  s'eu  vont  persuadés  de  voti'e  estime  et  de  votre  bienveil- 
lance, sans  qu’ils  se  puissent  dire  à eux-mêmes  ((uelle  mar(|ue 
vous  leur  avez  donnée  de  l’une  et  de  l’autre.  Knlin  vous  avez 
rei-u  des  grâces  du  ciel  ipii  n’ont  jamais  été  données  qn’à  vous  ; 
et  le  monde  vous  est  obligé  de  lui  être  venu  montrer  mille 
agréables  qualités  qui,  jns(|u’ici,  lui  avoient  été  inconnues,  .le 
ne  veux  point  m’embarqnei'  à vous  les  dépeindre  toutes,  car  je 
l’omprois  le  dessein  (pie  j’ai  de  ne  vous  pus  accabler  de  louanges, 
et,  de  plus,  madame,  pour  vous  en  donner  (pii  Inssent 

Dignes  de  vous  et  de  paroitr>', 

Il  faudroit  être  votre  amant, 

Kl  je  n’ai  pas  l’Iioniiear  de  l'être'. 


' l)cmio!>  Vois  <(«•  la  rniiêlii*i‘ il«*  Vniliiiv.  Sai’i’asl» 
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LETTRE 


DE 

M.  HUET  A M.  DE  SEGRAIS' 


. DE  L’ORIGINE  DES  ROMANS 

Voire  curiosité  est  bien  raisonnable,  el  il  sied  bien  de  vouloir 
savoir  l’origine  des  romans  à celui  qui  entend  si  parl'ailemenl 
l’aride  les  faire;  mais  je  ne  sais,  monsieur,  s’il  me  sied  bien 
aussi  d’entreprendre  de  satisfaire  votre  désir.  Je  suis  sans  livres; 
j’ai  présentement  la  télé  remplie  de  tout  autre  chose,  el  je  con- 
nois  combien  celte  iwlierche  est  embarrassante.  Ce  n’est  ni  en 
Provence,  ni  en  Espagne,  comme  plusieurs  le  croient,  qu’il  faut 
espérer  de  trouver  les  premiers  commencements  de  cet  agréable 
amusement  des  honnêtes  pares-seux;  il  faut  les  aller  chercher 
dans  des  pays  plus  éloignés  et  dans  l’antiquité  la  plus  reculée.  Je 
ferai  pourtant  ce  que  vous  souhaitez;  car,  comme  notre  ancienne 
et  étroite  amitié  vous  donne  droit  de  me  demander  toutes  choses, 
elle  m’ôte  aussi  la  liberté  de  vous  rien  refuser. 

Autrefois,  sous  le  nom  de  romans,  on  comprenoit  non-seule- 


* Celle  leUre  est  une  sorlc  de /ra/7^  sous  forme  cpistolairo.  Elle  fut  imprimée  en 
tète  de  Zaide;  de  là  le  mot  de  mndamn  de  la  Fayetlc  à Huet  : « Nous  avons  marié 
nos  enfants  ensemble.  » [Voir  ta  notice.)  Cette  lettre  faisant,  pour  ainsi  dire,  parlie 
intéÿjrante  d'une  édition  des  romans  de  madame  de  la  Fayette,  nous  la  donnons  ici 
comme  un  complément  nécessaire. 
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ment  ceux  qui  étoient  écrits  en  prose,  mais  plus  souvent  encore 
ceux  qui  étoient  écrits  en  vers.  Le  Giraldi  et  le  Pigna,  son  dis- 
ciple, dans  leurs  traités  de  Ronunni,  n’en  reconnoissent  presque 
point  d'autres,  et  donnent  le  Boiai'do  et  l’Arioste  pour  mo- 
dèles : mais  aujourd’hui  l’usage  contraire  a prévalu,  et  ce  que 
l’on  appelle  proprement  romans,  cejsont  des  fictions  d’aventures 
amoureuses,  écrites  en  prose  avec  art,  pour  le  plaisir  et  l’instruc- 
tion des  lecteurs.  Je  dis  des  fictions^  pour  les  distinguer  des  his- 
toires véritables;  j’ajoute  d’aventures  amoureuses,  parce  que 
l’amour  doit  être  le  principal  sujet  du  roman.  Il  faut  qu'elles 
soient  écrites  en  prose,  pour  être  conformes  h Pusage  de  ce  siècle; 
il  faut  qu’elles  soient  écrites  avec  art  et  sous  de  certaines  règles, 
autrement  ce  sera  un  amas  confus,  sans  oixlre  et  sans  beauté.  La 
fin  principale  des  romans,  ou  du  moins  celle  qui  le  doit  être,  et 
que  se  doivent  proposer  ceux  qui  les  composent,  est  l’instruction 
des  lecteurs,  à qui  il  faut  toujouro  faire  voir  la  vertu  couronnée 
et  le  vice  châtié.  .Mais,  comme  l’esprit  de  l’homme  est  naturelle- 
ment ennemi  des  enseignements,  et  que  son  amour-propre  le 
révolte  contre  les  instructions,  il  le  faut  tromper  par  l’appât  du 
plaisir,  et  adoucir  la  sévérité  des  prrôeptes  jvar  l’agrément  des 
exemples,  et  corriger  ses  défauts  en  les  condamnant  dans  un 
autre.  Ainsi,  le  divertissement  du  lecteur,  que  le  romancier 
habile  semble  se  proposer  pour  but,  n’est  qu’une  fin  subordon- 
née à la  principale,  qui  est  l’instruction  de  l’esprit  et  la  correc- 
tion des  mœui's;  et  les  romans  sont  plus  ou  moins  réguliers, 
scion  qu’ils  s’éloignent  plus  ou  moins  de  cette  définition  et  de 
cotte  fin.  C’est  seulement  de  ceux-là  que  je  prétends  vous  entre- 
tenir, et  je  crois  que  c’est  là  aussi  que  se  borne  votre  curiosité. 

Je  ne  parle  donc  point  ici  des  romans  en  vers,  et  moins  encore 
des  po(-‘mes  épiques,  qui,  outre  qu’ils  sont  en  vers,  ont  enrore 
des  difTéreiices  essentielles  qui  les  di.stingucnt  des  romans,  quoi- 
qu’ils aient  d’aillcnrs  un  très-grand  rapport,  et  que,  suivant  la 
maxime  d’Aristote  qui  enseigne  que  le  poète  est  plus  poêle  pr 
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les  liclions  qu’il  invente  que  par  les  vers  qu’il  coin|K>se,  on  puisse 
metlreles  faiseurs  de  romans  au  nombre  des  poêles.  Pétrone  di* 
que  les  poèmes  doivent  s'expliquer  par  de  grands  détours,  par  le 
ministère  des  dieux,  par  des  exprc.ssions  libres  et  hai-dies,  de 
sorte  qu'on  les  prenne  |ilulôt  p.our  des  oracles  qui  partent  d’un 
esprit  plein  de  fureur,  (pie  pour  une  narration  exacte  et  fidèle. 
Ix's  romans  sont  plus  simples,  moins  élevés,  moins  figurés  dans 
l’invention  et  dans  l’expression  : les  poèmes  ont  pins  de  mer- 
veilleux, quoique  toujoui’s  vrai.semblables;  les  romans  ont  plus 
de  vraisemblable,  quoiqu’ils  aient  quelquefois  du  merveilleux. 
Les  poèmes  sont  plus  réglés  et  plus  châtiés  dans  l’ordonnance,  et 
reçoivent  moins  de  matière,  d’événements  et  d’épisodes;  les  ro- 
mans en  reçoivent  davantage,  parce  qu’étant  moins  élevés  et 
moins  figurés,  ils  ne  tendent  pas  tant  l’esprit,  et  le  laissent  en 
état  de  .se  charger  d’un  plus  grand  nombre  de  différentes  idées. 
Enfin,  les  poèmes  ont  |iour  sujet  une  action  militaire  ou  jioli- 
lique,  et  ne  traitent  l’amour  que  par  occasion;  les  romans,  au 
contraire,  ont  l'amour  pour  sujet  principal,  et  ne  traitent  la  poli- 
tique et  la  guerre  que  par  incident.  Je  parle  des  romans  régu- 
liers; car  la  plupart  des  vieux  romans  français,  italiens,  espa- 
gnols, sont  bien  moins  amoureux  que  militainîs  : c’est  ce  qui  a 
fait  croire  à Giraldi  que  le  nom  de  roman  vient  d’un  mot  grec  qui 
signifie  la  force  et  la  valeur,  jiarce  que  ces  livres  ne  sont  faits 
que  pour  vanter  la  force  et  la  valeur  des  paladins  : mais  Giraldi 
s’est  abusé  en  cela,  comme  vous  verrez  dans  la  suite.  Je  ne  com- 
prends point  ici  non  plus  ces  histoires  qui  sont  reconnucis  pour 
avoir  beaucoup  de  faussetés,  telles  que  sont  celles  d’Hérodote, 
qui  pourtant  en  a bien  moins  que  l’on  ne  croit,  la  navigation 
d’ilannon,  la  Vie  d’ Apollotms  ècrilc  par  Philosfrate,  et  plusieurs 
semblables.  Ces  ouvrages  sont  véritables  dans  le  gros,  et  faux 
seulement  dans  quelques  jiarties;  les  romans,  au  contraire,  sont 
véritables  dans  quelques  parties,  et  faux  dans  le  gros.  Les  uns 
sont  des  vérités  mêlées  de  quelques  faussetés,  les  autres  sont  des 
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liUlsselés  mêlées  de  qiudques  vérilés.  Je  veux  dire  que  la  vérilé 
lient  le  dessus  dans  ces  liisloires,  et  que  la  fausseté  prédomine 
tellement  dans  les  romans,  qu’ils  peuvent  même  être  entièrement 
faux  et  en  pros  et  en  détail.  Aristote  enseigne  que  la  tragédie 
dont  l’argument  est  connu  et  pris  dans  rtiistoirecsl  la  plus  par- 
faite, parce  qu'elle  est  plus  vraisemblable  que  celle  dont  l’argu- 
ment est  nouveau  cl  entièrement  ( ontrouvé;  et  néanmoins  il  ne 
condamne  [ws  cette  dernière.  Sa  raison  est,  qu’encore  que  l’ar- 
gument d'une  li‘agédie  soit  tiré  de  l’iiistoire,  il  est  pourtant 
ignoré  de  la  plupart  des  spectateui-s,  et  nouveau  à leur  égard,  et 
que  cependant  il  ne  laisse  pas  de  divertir  tout  le  monde.  11  faut 
dire  la  même  chose  des  romans,  avec  cette  distinction  toutefois, 
que  la  tiction  totale  de  l’argument  est  plus  recevable  dans  les 
romans,  dont  Us  acteuis  sont  de  médiocre  fortune,  comme  dans 
les  romans  comiques,  que  dans  les  grands  romans,  dont  les 
princes  et  les  con(|uérants  sont  tes  acteurs,  cl  itont  les  aventures 
sont  illustres  et  mémoiables,  parce  qu’il  ne  serait  pas  vraisem- 
blable que  de  grands  événements  fussent  demeurés  cachés  au 
monde  et  négligés  par  les  historiens;  et  la  vraisemblance,  qui  ne 
se  trouve  pas  toujoui’s  dans  l’iiistoirc,  est  essentielle  au  roman. 
J’exclus  aussi  du  nombre  des  romans  de  certaines  histoires  entiè- 
rement controuvées  et  dans  le  tout  et  dans  les  parties,  mais  in- 
ventées seulement  au  flélaut  de  la  vérilé.  Telles  sont  les  origines 
imaginaires  de  la  plupart  des  nations,  et  même  des  plus  bar- 
bares; telles  sont  encore  ces  histoires  si  grossièrement  supposées 
parle  moine  Annius  de  Viterbe,  qui  ont  mérité  l’indignation  ou 
le  mépris  de  tous  les  savants.  Je  mets  la  même  différence  entre 
les  romans  et  ces  sortes  d'ouvrages,  qu’entre  ceux  qui,  par  un 
artifice  innocent,  se  travestissent  et  se  masquent  pour  se  divertir 
en  divertissant  les  autres,  et  ces  scélérats  qui,  prenant  le  nom  et 
l’habit  de  gens  morts  ou  absents,  usurpent  leur  bien  à la  faveur 
de  quelque  ressemblance.  Enfin,  je  mets  aussi  les  fables  bore  de 
mon  sujet  ; rar  les  romans  sont  des  fictions  de  choses  qui  ont  pu 
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t'Irc  rlqui  n'onl  point  été,  et  les  failles  sont  des  liclions  de  choses 
qui  n’ont  point  été  et  qui  n'ont  pu  être. 

Après  être  convenu  des  ouvrages  qui  méritent  proprement  le 
nom  de  romans,  je  dis  que  l'invention  en  est  due  aux  Orientaux  ; 
je  veux  dire  aux  Arabes,  aux  Perses  et  aux  Syriens.  Vous  l’avoue- 
rez sans  doute,  quand  je  vous  aurai  montré  que  la  plupart  des 
grands  romanciers  de  l'antiquité  sont  sortis  de  ces  peuplas  : 
Cléarque,  qui  avait  fait  des  livres  d’amour,  étoit  de  Cilicie,  pro- 
vince voisine  de  Syrie;  lamblique,  qui  a écrit  les  aventures  de 
Rbodanés  et  de  Sidonis,  étoit  né  de  parents  syriens,  et  fut  élevé 
à Babylonc;  Héliodorc,  auteur  du  roman  de  Théayène  el  Clia- 
riclée,  étoit  d’Kmèse,  ville  de  Phénicie;  Lucien,  qui  a écrit  la 
métamorphose  de  Lucius  en  âne,  étoit  de  Samosale,  capitide  de 
Comagène,  provim*  de  Syrie.  Achille  Tatius,  qui  nous  a appris 
les  amollis  de  Clitophon  et  de  Leucippe,  étoit  d'Alexandrie 
d'Égypte.  L’histoire  fabuleuse  de  Ilarlaam  et  de  Josaphat  a été 
composée  par  saint  Jean,  de  Damas,  capitale  de  Syrie.  Damascius, 
qui  avoit  fait  quatre  livres  de  fictions,  non-.veulement  incroyables, 
comme  il  les  avait  intitulées,  mais  même  grossières  et  éloignées 
de  toute  \niisemblance,  comme  l'assure  Photius,  étoit  aussi  de 
Damas.  Des  trois  Xénophon,  romanciei-s,  dont  jiarle  Suidas,  l’un 
étoit  d’Antioche  de  Syrie  et  l’autre  de  Chyiire,  ile  voisine  de  la 
même  contrée;  de  sorte  que  tout  ce  pays  mérite  bien  mieux 
d’étre  appelé  le  pays  des  fables  que  la  Grèce,  où  elles  n’ont  été 
que  transplantées,  mais  où  elles  ont  trouvé  le  terroir  si  bon, 
qu’elles  y ont  admirablement  bien  pris  racine. 

Aussi  à peine  est-il  croyable  combien  tous  ces  peuples  ont  l’es- 
prit poétique,  inventif  et  amateur  de  fictions  ; tous  leurs  dis- 
cours sont  figurés;  ils  ne  s’expliquent  que  par  allégories;  leur 
théologie,  leur  philosophie,  et  principalement  leur  politique  et 
leur  morale,  sont  toutes  enveloppi’es  sous  des  fables  et  des  para- 
boles. 

la!s  hiéroglyphes  des  Égyptiens  font  voir  à quel  point  celte 
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nation  étoit  mystérieuse.  Tout  s’exprimoit  chez  eux  par  images; 
tout  y étoit  déguisé  ; leur  religion  étoit  toute  voilée;  on  ne  la 
faisoit  connoitre  aux  profanes  que  sous  le  masque  des  fables,  et 
on  ne  levoit  ce  masque  que  pour  ceux  qu’ils  jugeoient  dignes 
d'étre  initiés  dans  leurs  mystères.  Hérodote  dit  que  les  Grecs 
avoient  pris  d’eux  leur  théologie  mythologique,  et  il  rapporte  des 
contes  qu’il  avoit  appris  des  prêtres  d’Égypte,  et  que,  tout  cré- 
dule et  fabuleux  qu’il  est  lui-méme,  il  rapporte  comme  des  sor- 
nettes. Ces  sornettes  ne  laissoient  pas  d’être  agréables  et  de  tou- 
cher fort  l’esprit  curieux  des  Grecs  (comme  Héliodoreletémoigne), 
gens  désireux  d’apprendre  et  amateurs  des  nouveautés.  Ce  lut 
sans  doute  de  ces  prêtres  que  Pythagore  et  Platon,  aux  voyages 
qu’ils  firent  en  Égypte,  apprirent  à travestir  leur  philosophie,  et 
à la  cacher  dans  l’ombre  des  mystères  et  des  déguisements. 

Pour  les  Arabes,  si  vous  consultez  leurs  ouvrages,  vous  n’y 
trouverez  que  métaphores  tirées  par  les  cheveux,  que  similitudes 
et  fictions  : leur  Aleoran  est  de  celle  sorte.  Mahomet  dit  qu’il  l’a 
fait  ainsi,  afin  que  les  hommes  pussent  plus  aisément  l'appren- 
dre, et  plus  difficilement  l’oublier.  Ils  ont  traduit  les  fables 
d'Ésope  en  leur  langue,  quelquas-uns  d’entre  eux  en  ont  com- 
post’' de  semblables,  Ce  Lokinan,  si  renommé  dans  tout  l’Orient, 
n’étoit  autre  qu’Ésope.  Scs  fables,  que  les  Arabes  ont  ramassées 
en  un  volume  tort  ample,  lui  acquirent  tant  d’estime  parmi  eux, 
que  V Aleoran  vante  son  savoir  dans  un  chapitre  qui,  pour  c.ela, 
est  intitulé  du  nom  de  Lokman.  Les  vies  de  leurs  patriarches,  de 
leurs  prophètes  et  de  leurs  apôtres,  sont  foutes  fabuleuses.  Ils 
font  leure  délices  de  la  poésie,  et  c’est  l’étude  la  plus  ordinaire 
de  leurs  beaux  esprits.  Cetle  inclination  ne  leur  est  pas  nou- 
velle; elle  les  possédoit  même  avant  Mahomet,  et  ils  ont  des 
p<M"-mes  de  ce  temps-là.  Erpenius  assure  que  tout  le  reste  du 
monde  ensemble  n’a  point  eu  tant  de  poètes  que  la  seule  Ara- 
bie. Ils  en  comptent  soixante,  qui  sont  entre  eux  comme  les 
princes  de  la  poésie,  et  qui  ont  de  grandes  troupes  de  poètes 
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SOUS  eux.  Les  plus  habiles  oui  traité  l’amour  en  des  églogues, 
et  quelques-uns  de  leurs  livres  sur  cette  matière  ont  passé  en 
Occident.  Plusieurs  de  leurs  califes  n'ont  pas  tenu  la  poésie  in- 
digne de  leur  application.  .4bdala,  l’un  d'entre  eux,  s’y  signala, 
et  fil  un  livre  de  similitudes,  comme  rapporte  Elmacin.  C’est  des 
Arabes,  à mon  avis,  que  nous  tenons  l’art  de  rimer,  et  je  vois 
assez  d’apparence  que  les  vei-s  léonins  ont  été  faits  à l’exemple 
des  leurs;  car  il  ne  paroit  point  que  les  rimes  eussent  eu  cours 
dans  l’Europe  avant  l’entrée  de  Tarie  eide  Muça  en  Espagne;  et 
l’on  en  vit  quantité  dans  les  siècles  suivants,  quoiqu’il  me  soif 
aisé  de  vous  faire  voir  d’ailleurs  que  les  vers  rimés  ne  furent 
pas  tout  à fait  inconnus  aux  anciens  Romains. 

Les  Perses  n’ont  point  cédé  aux  Arabes  en  l’art  de  mentir 
agréablement;  car  encore  que  le  mensonge  leur  filt  autrefois 
fort  odieux  dans  l’usage  de  la  vie,  et  qu’ils  ne  défendissent  rien 
à leurs  enfants  avec  tant  de  sévérité,  néanmoins  il  leur  plaisoit 
infiniment  dans  les  livres  et  dans  le  commerce  des  lettres,  si 
toutefois  les  fictions  doivent  s’appeler  mensonges.  Pour  en 
tomber  d’accord,  il  ne  faut  que  lire  les  aventures  fabuleuses  de 
leur  législateur  Zproastre.  Strabon  dit  que  les  maîtres,  parmi 
eux,  donnoienl  à leurs  disciples  des  préceptes  de  morale  enve- 
loppés de  fictions.  11  dit  en  un  autre  endroit  que  l’on  n’ajoute 
pas  beaucoup  de  foi  aux  anciennes  histoires  des  Perses,  des 
Médes  et  des  Syriens,  à cause  de  l’inclination  que  leurs  écri- 
vains avoienl  à conter  des  fables  ; car,  voyant  que  ceux  qui  en 
écrivoient  de  profession  étoient  en  estime,  ils  crurent  qu’on 
prendroit  plaisir  à lire  des  relations  fausses  et  conlrouvées,  si 
elles  étoient  écrites  en  forme  d’histoires.  Les  fables  d’Ésope  ont 
été  si  fort  à leur  goût,  qu’ils  se  sont  approprié  l’auteur.  C’est  ce 
même  Lokman  de  l'Alcoran,  dont  je  vous  ai  parlé,  qui  est  si 
renommé  parmi  tous  les  peuples  du  Levant,  qu’ils  ont  voulu  dé- 
rober à la  Phrygie  l'honneur  de  sa  naissance,  et  se  l'attribuer; 
car  les  Arabes  disent  qu’il  étoil  de  la  race  des  Hébreux,  et  les 
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Perses  disent  qu’il  étoit  Arabe  noir,  et  qu’il  passa  sa  vie  dans  la 
ville  de  Caswin,  qui  ùloit  l’Arsacie  des  anciens;  d’autres,  au 
contraire,  voyant  que  sa  vie,  écrite  par  Mirkond,  a beaucoup  de 
rapport  avec  celle  d’Ésope,  que  Maximus  Planudes  nous  a laissée, 
et  ayant  remar(|ué  que,  comme  les  anges  donnent  la  sagesse  à 
Lokman  dans  Mirkond,  Mercure  donne  la  fable  à Ésope  dans 
Pliilosirate,  ils  se  sont  persuadé  que  les  Grecs  avoient  dérobé 
Lokman  aux  Orientaux,  et  en  avoient  lait  leur  Ésope.  Ce  n’est  pas 
ici  le  lieu  d’approfondir  celte  question  ; je  dirai  seulement  en 
passant  qu’il  faut  se  souvenir  de  ce  que  dit  Strabon,  que  les 
histoires  de  ces  peuples  d Orient  sont  pleines  de  mensonges  ; 
qu’ils  sont  peu  exacts  et  peu  fidèles,  et  qu’il  est  assez  vraisem- 
blable qu’ils  ont  été  fabuleux  eu  parlant  de  l'auteur  et  de  l’ori- 
gine des  fables,  comme  en  tout  le  reste  ; que  les  Grecs  sont  plus 
exacts  et  de  meilleure  foi  dans  la  chronologie  cl  dans  Thisloire, 
cl  que  la  conforjnité  du  Lokman  de  Mirkond  avec  l’Ésope  de 
Planudes  et  de  Philostrate,  ne  prouve  pasdavantageqii’Ksope  soit 
Lokman,  qu’elle  prouve  que  Lokman  soit  Ésope.  Les  Perses  ont 
donné  à Lokman  le  surnom  de  sage,  parce  qu’en  eflet  Ésope  a été 
mis  au  nombre  des  sages.  Ils  disent  qu’il  éloit  profondément 
savant  dans  la  médecine,  qu’il  y trouva  des  secrets  admirables, 
et  entres  autres  celui  de  faire  revivre  les  morts.  Ils  ont  si  bien 
glosé,  paraphrasé,  et  augmenté  ses  fables,  qu’ils  en  ont  fait, 
comme  les  Arabes,  un  très-gros  volume,  dont  on  voit  un  exem- 
plaire dans  la  bibliothèque  du  Vatican.  Sa  réputation  a jwissé 
Jusqu’en  Égypte  et  dans  la  Nubie,  où  son  nom  et  son  savoir  sont 
en  grande  vénération.  Les  Turcs  d’aujoui-d’hui  n’en  font  pas 
moins  de  cas,  et  croient,  comme  Mirkond,  qu’il  a vécu  du  temps 
de  David;  en  quoi,  s’il  est  véritablement  Ésope,  et  s’il  faut 
ajouter  foi  à la  chronologie  grecque,  ils  se  tromjient  d’environ 
(piaire  cent  cinquante  ans  : mais  les  Turcs  n’y  regardent  pas  de 
si  prés.  Cela  conviendroil  mieux  à Hésiode,  qui  fut  contempo- 
rain de  Salomon,  et  à qui,  suivant  le  rapport  de  O'iintilien,  on 
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doit  la  {tloire  do  la  proinièrc  invonlion  dos  fables,  que  l’on  a 
allribuoe  à Ésope.  11  n'y  a point  do  poètes  qui  égalent  les  Perses 
dans  la  licence  qu’ils  se  donnent  de  mentir  dans  les  vies  de 
leurs  saints,  sur  l'origine  de  leur  religion,  et  dans  leiws  bis- 
toires.  Ils  ont  tellement  défiguré  celles  dont  nous  savons  la 
vérité  par  les  relations  des  Grecs  et  des  Romains,  qu’on  ne  les 
roconnoit  pas;  et  même,  dégénérant  de  cette  louable  aversion 
qu'ils  avoient  autrefois  contre  ceux  qui  se  servoient  du  men- 
songe pour  leuisi  intérêts,  ils  s'en  font  aujourd'bui  un  hon- 
neur. Ils  aiment  passionnément  la  poésie  ; c’est  le  divertisse- 
ment des  grands  et  du  peuple  : le  principal  manqueroit  à un 
régal,  si  la  poésie  v manquoit,  aussi  tout  y est  plein  de  p<M"‘les 
qui  se  font  remarquer  par  leurs  habillements  extraordinaires. 
Leurs  ouvrages  de  galanterie  cl  leurs  histoires  amoureuses  ont 
été  célèbres,  et  découvrent  l’esprit  romancier  de  cette  nation. 

Les  Indiens  mêmes,  voisins  des  Perses,  avoient  l’i'sprit  |)orlé, 
comme  eux,  aux  inventions  fabuleuses.  Sandaber,  Indien,  avoit 
composé  des  paraboles  qui  ont  été.  traduites  par  les  Hébreux,  et 
que  l’on  trouve  encore  aujourd'bui  dans  les  bibliothèques  des 
curieux.  Le  P.  Poussin,  jésuite,  a joint  à son  Pachimère,  qu’il 
a fait  imprimer  depuis  peu  à Rome,  un  dialogue  entre  .\bsalon, 
roi  des  lnd<!s,  et  un  gymnosophiste,  sur  diverses  questions  de 
morale,  on  ce  philosophe  ne  s’explique  que  par  paraboles  et 
par  fables,  à la  manière  d’Iisope.  La  préface  porte  que  ce  livre 
avoit  été  composé  par  les  j)lus  sages  et  les  plus  savants  de  celle 
nation,  et  qu’il  étoit  soigneusement  gaivlé  dans  le  trésor  des 
Chartres  du  royaume;  que  Pezroës,  médecin  de.  Khozroês,  roi  de 
Pcis»',  le  traduisit  d’indien  en  persan;  un  autre,  de  persan  en 
arabe  ; et  Siméon  Setbi,  d’arabe  en  grec.  Ce  livre  est  si  peu  diffé- 
rent dra  apologues  qui  portent  le  nom  de  l’Indien  Pilpay,  et  qui 
ont  paru  en  françctis  depuis  quelques  années,  qu’on  ne  peut  pas 
douter  qu’il  n'en  soit  l’original  ou  la  copie;  car  on  dit  que  ce 
Pilpay  fut  un  brahmine  qui  eut  part  aux  grandes  affaires  et  au 
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gouvenieinenl  de  l’Etal  des  Indes  sous  leroiDabchelin;  qu’il  ren- 
ferma toute  sa  politique  et  toute  sainoraledanscelivre,  qui  lut  con- 
servé par  les  rois  des  Indes  comme  un  trésor  de  sagesse  et  d’érudi- 
tion; que  la  réputation  de  ce  livre  étant  allée  jusqu’à  Nouchirevon, 
roi  de  Perse,  il  en  eut  adroitement  une  copie,  par  le  moyen  de 
son  médecin,  qui  le  traduisit  en  persan  ; que  le  calife  Abujalar 
Almanzor  le  lit  traduire  du  persan  en  arabe,  et  un  autre  d’arabe 
en  pei'san  ; cl  qu’après  toutes  ces  traductions  persiennes,  on  en 
fil  encore  une  nouvelle,  difiérenle  des  précédentes,  sur  laquelle 
on  a fait  la  françoise.  Certainement  quiconque  lira  Phistoire  des 
prétendus  patriarches  des  Indiens,  Brammon  et  Bremmaw,  de 
leurs  descendants  et  de  leurs  peuplades,  ne  cherchera  point 
d’autre  preuve  de  l’amour  de  ce  peuple  pour  les  labiés.  Je  croi- 
rois  donc  volontiers  que  quand  Horace  a appelé  fabuleux  le  fleuve 
Hydaspe,  qui  a sa  source  dons  la  Perse  et  son  embouchure  dans 
les  Indes,  il  a voulu  dire  qu’il  commence  et  qu’il  finit  sa  course 
parmi  des  peuplas  fort  adonnés  aux  feintes  et  aux  déguise- 
ments. 

Ces  feintes  et  ces  paraboles,  que  vous  avez  vues  profanes  dans 
les  nations  dont  je  viens  de  vous  parler,  ont  été  sancliliées  dans 
la  Syrie.  Les  auteurs  sacrés,  s'accommodant  à l’esprit  des  Juifs, 
s’en  sont  servis  pour  exprimer  les  inspirations  qu’ils  reçoivent 
du  ciel.  L’Ecriture  sainte  est  toute  mystique,  toute  allégorique, 
toute  énigmatique.  Les  lalmudistes  ont  cru  que  le  livre  de  Job 
n’est  qu’une  parabole  de  l’invention  des  Hébreux.  Ce  livre,  celui 
de  David,  les  Proverbes,  VEcclésiasle,  le  Cantique  des  Cantiques, 
et  tous  les  autres  cantiques  sacrés  sont  des  ouvrages  poétiques, 
pleins  de  figures  qui  paroitroient  hardies  et  violentes  dans  nos 
écrits,  et  qui  sont  ordinaires  dans  ceux  de  celte  nation.  Le  livre 
des  Proverbes  est  autrement  intitulé  les  Paraboles,  parce  que  les 
proverbes  de  cette  sorte,  selon  la  définition  de  Quiulilien,  ne 
sont  que  des  fictions  ou  paraboles  en  raccourci.  Le  Cantique  des 
Cantiques  est  une  pièce  dramatique,  où  les  sentiments  passionnés 
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de  l’époux  et  de  l’épouse  sont  exprimés  d’une  manière  si  tendre 
et  si  touchante,  que  nous  en  serions  charmés,  si  ces  expressions 
et  ces  figures  avoient  un  peu  plus  de  rapport  avec  notre  génie, 
ou  que  nous  pussions  nous  défaire  de  cette  injuste  préoccupa- 
tion qui  nous  fait  désapprouver  tout  ce  qui  s’éloigne  tant  soit  peu 
de  nos  mœurs;  en  quoi  nous  nous  condamnons  nous-mêmes  sans 
nous  en  apercevoir,  puisque  notre  légèreté  ne  nous  permet  pas 
de  persévérer  longtemps  dans  les  mêmes  coutumes.  Notre-Sei- 
gneur  lui-même  ne  donne  presque  point  de  préceptes  aux  Juifs, 
que  sous  le  voile  des  paraboles.  Le  Talmud  contient  un  million 
de  fahles,  toutes  plus  impertinentes  les  unes  que  les  autres  ; plu- 
.sieurs  rabbins  les  ont  depuis  expliquées,  conciliées,  ou  ramas- 
sées dans  des  ouvrages  particuliers,  et  ont  composé  d’ailleurs 
beaucoup  de  poésies,  de  proverlies  et  d’apologues.  Les  Cypriotes 
et  les  Ciliciens,  voisins  de  la  Syrie,  ont  inventé  de  certaines  fables 
qui  portoient  le  nom  de  ces  peuples;  et  l’habitude  que  les  Cili- 
ciens, en  leur  particulier,  avoient  au  mensonge,  a été  décriée  par 
un  des  plus  anciens  proverbes  qui  aient  eu  cours  dans  la  Grèce. 
Enfin  les  fables  étaient  en  si  grande  vogue  dans  toutes  ces  con- 
trées, que  parmi  les  Assyriens  et  les  Arabes,  selon  le  témoignage 
de  Lucien,  il  y avoit  de  certains  personnages  dont  la  seule  pro- 
fession était  d’expliquer  les  fables  ; et  ces  gens  menoient  une  vie 
si  réglée,  qu’ils  vivaient  beaucoup  plus  longtemps  que  les  autres 
hommes. 

Mais  il  ne  suffit  pas  d’avoir  découvert  la  source  des  romans;  il 
faut  voir  par  quel  chemin  ils  se  sont  répandus  dans  la  Grèce  et 
dans  l'Italie,  et  s’ils  ont  passé  de  là  jusqu’à  nous,  ou  si  nous  les 
tenoas  d’ailleurs.  Les  Ioniens,  peuples  de  l’Asie  Mineure,  s’étant 
élevés  à une  grande  puissance,  et  ayant  acquis  beaucoup  de  ri- 
chesses, s’étoient  plongés  dans  le  luxe  et  dans  les  voluptés,  com- 
pagnes inséparables  de  l’abondance.  Cyms  les  ayant  subjugués 
(«r  la  prise  de  Crésus,  et  toute  l’Asie  Mineure  étant  tombée  avec 
eux  sous  la  puissance  des  Perses,  ils  reçurent  leurs  mœurs 
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•ivpc  leurs  lois  ; cl  nitManl  leurs  débauches  av(-c  celles  où  leur 
inclination  les  avoil  déjà  portés,  ils  de\inrcnl  la  jilus  volup- 
tueuse nation  du  monde.  Ils  raffinèrent  sur  les  plaisirs  de  la 
table;  ils  y ajoutèrent  les  fleurs  et  les  parfums,  trouvèrent  de 
nouveaux  ornements  pour  les  bâtiments  ; les  laines  les  plus  fines 
et  les  plus  belles  tapisseries  du  moude  veiioient  de  chez  eux.  Ils 
furent  auteurs  d’une  danse  lascive,  que  l’on  nomma  ionique;  et 
ils  se  signalèrent  si  bien  par  leur  mollesse,  qu’elle  passa  en  pro- 
verbe. Mais,  entre  eux,  les  Milésiens  l’emportèrent  dans  la  science 
des  plaisirs  et  en  délicatesse  ingénieuse.  Ce  furent  eux  qui  les 
premiei-s  apprirent  des  Pei'ses  l’art  de  faire  des  romans,  et  y 
travaillèrent  si  heureusement,  que  les  fables  milé.siennes,  c’est- 
à-dire  leurs  romans,  pleines  d'histoires  amoureuses  et  de  récits 
dissolus,  furent  en  réputation.  Il  y a assez  d’apparence  que  les 
romans  avaient  été  innocents  jusqu’à  eux,  et  ne  conteiioient  que 
des  aventui'cs  singulières  et  mémorables;  qu'ils  les  corrompi- 
rent les  premiers,  et  les  remplirent  de  nariations  lascives  et 
d’événements  amoureux.  Le  temps  a consumé  tous  ces  ouvrages, 
et  à peine  a-t-il  conservé  le  nom  d’Aristide,  le  plus  célèbre  de 
leui-s  romanciers,  qui  avoit  écrit  plusieurs  livres  de  fables  sur- 
nommées Milésiennes.  Je  trouve  qu’un  Denis  milésien,  qui  vécut 
sous  le  premier  Darius,  avoit  écrit  des  liistoires  fabuleuses  ; mais 
n’étant  pas  certain  que  ce  ne  fût  point  quelque  compilation  de 
fables  anciennes,  et  ne  voyant  pas  assez  de  fondement  ]iour  croire 
que  ce  fussent  des  fables  proprement  appelées  milésiennes,  je 
ne  le  mets  point  au  rang  des  faiseurs  de  romans. 

Les  Ioniens,  qui  étoient  .sortis  de  l'.Attique  et  du  Péloponé.se, 
se  souvenoient  de  leur  origine,  et  entrelenoient  un  grand  com- 
merce avec  les  Grecs.  Ils  s’envoyoient  réciproquement  leurs  en- 
fants, pour  les  dépavser  et  leur  faire  apprendre  les  meeurs  les 
uns  des  autres.  Ihtns  cette  communication  si  fréquente,  la  Grèce, 
(jui  étoit  assez  portée  aux  fables  d’clle-méme,  apprit  aisément  des 
Ioniens  l’art  de  composer  les  romans,  et  le  cultiva  avec  succès. 


Digitized  by  Google 


DE  L'ORIGINE  DES  ROMANS. 


477 


Mais  pour  ne  point  confondre  les  choses,  j’essayerai  de  rapporter, 
selon  l’oi’drc  des  temps,  ceux  des  écrivains  grecs  qui  se  sont 
signalés  dans  cet  art. 

Je  n’en  vois  aucun  avant  Alexandre  le  Grand,  et  cela  me  per- 
suade que  la  science  romanesque  n’avoit  pas  fait  de  grands  pro- 
grès parmi  les  Grecs,  avant  qu'ils'l’eussent  apprise  dos  Peises 
mémos,  loi-squ’ils  les  .subjuguèrent,  et  qu’ils  eussent  puisé  à la 
soui'co.  Cléarque,  de  Soli,  ville  de  Cilicie,  qui  vécut  du  temps 
d’Alexandre,  et  fut,  comme  lui,  disciple  d’Aristote,  est  le  premier 
que  je  trouve  avoir  écrit  des  livres  d'amour;  encore  ne  sais-je 
pas  bien  si  ce  n’étoit  point  un  recueil  de  plusieurs  événements 
amoureux,  tirés  de  l’histoire  ou  de  la  fable  vulgaire,  semblable 
à celui  que  Parthénius  lit  depuis,  sous  Auguste,  et  qui  s’est  con- 
servé jusqu’à  nous.  Ce  qui  me  donne  ce  soupçon,  est  une  histo- 
riette qu’Athénée  i-apporte  de  lui,  où  sont  racontées  quelques 
marques  d’estime  et  de  passion  que  donna  Gigés,  roi  de  Lydie,  à 
une  courtisane  qu’il  aimoit. 

Aiitonius  Diogène  vécut  peu  de  temps  après  Alexandre,  selon 
la  conjecture  de  Photius;  et,  à l’imitation  de  l’0<lijssée  d’Homère 
et  dos  voyages  aventureux  d’Ulysse,  il  fit  un  véritable  roman  des 
voyages  et  des  amours  de  Dinias  et  de  Dcrcillis.  Ce  roman,  bien 
que  défectueux  en  plusieurs  choses,  et  rempli  de  minuties  et  de 
récits  |)eu  vraisemblables,  et  à peine  excusables  même  dans  un 
|K>ëte,  SC  peut  néanmoins  appeler  régulier.  Photius  en  a mis  un 
extrait  dans  sa  bibliothèque,  et  dit  qu’il  le  croit  la  source  de  ce 
que  Lucien,  Lucius,  lambliquc,  Achille  Tatius,  lléliodore  et 
Damascius  ont  écrit  en  ce  genre.  Cependant  il  ajoute  au  même 
lieu,  qu’Antonius  Diogène  fait  mention  d’un  certain  Antiphane, 
plus  ancien  que  lui,  qu’il  dit  avoir  écrit  des  histoires  prodigieu- 
ses semblables  aux  siennes;  de  sorte  qu’il  peut  aussi  bien  avoir 
fourni  l'idée  et  la  matière  à ces  romancioi'S  qu’il  nomme,  qu'An- 
lonius  Diogène.  Je  crois  qu’il  veut  parler  d'Antipbanc,  poêle 
comique,  que  le  géographe  Stephanus  et  autres  disent  avoir  fait 
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un  livre  de  relalioiis  incroyables,  et  même  badines.  11  étoit  de 
Bergê,  ville  de  Thracc  ; mais  on  ne  sait  point  de  quel  pays  étoit 
Antoniu.s  Diogène. 

Je  ne  puis  vous  dire  précisément  en  quel  temps  a vécu  Aris- 
tide de  Milet,  dont  je  vous  ai  parlé  : ce  qu'il  y a d'assuré,  c’est 
qu’il  a vécu  avant  les  guerres  de  Marins  et  de  Sylla  ; car  Sisenna, 
historien  lumain,  qui  étoit  de  ce  temps-là,  a traduit  ses  fables 
inilésiennes.  Cet  ouvrage  étoit  plein  d'obscénités,  et  lit  pourtant 
depuis  les  délices  des  Domains  ; de  sorte  que  le  Surena,  ou  lieu- 
tenant général  de  l'Etat  des  Partiies,  qui  délit  l’armée  romaine 
commandée  parCrassus,  les  ayant  trouvées  dans  l’équipage  de 
Roscius,  prit  de  là  occasion  d’insulter,  devant  le  sénat  de  Sélcii- 
cie,  à la  mollesse  des  Romains,  qui,  même  pendant  la  guerre,  ne 
[wuvoieni  se  priver  de  semblables  divertissements. 

Lucius,  de  Patras,  Lucien,  de  Samosate,  et  lanibliquc  furent  à 
peu  prés  contemporains,  et  vécurent  sous  Antoiiin  et  .Marc  Au - 
rèle.  Le  premier  ne  doit  pas  être  compté  parmi  les  romanciera; 
car  il  n’avoit  fait  qu'un  recueil  de  métamorphoses  et  de  change- 
ments magiques  d’hommes  en  bt'des,  et  de  bêtes  en  hommes, 
écrivant  de  bonne  foi,  et  croyant  les  choses  comme  il  les  disoit. 
Mais  Lucien,  plus  lin  que  lui,  en  a rapporté  une  partie,  pour  s’en 
moquer,  selon  sa  coutume,  dans  le  livre  qu’il  a intitulé  l’Ane 
de  Lucius,  j>our  marquer  que  celte  fiction  étoit  prise  de  lui.  En 
effet,  c'est  un  abrégé  des  deux  premiera  livres  des  métamorpho- 
ses de  Lucius  ; et  cet  i-chantillon  nous  fait  voir  que  Photius  a eu 
raison  de  se  plaindre  des  saletés  dont  il  étoit  rempli.  Cet  ànc  si 
ingénieux  et  si  bien  dressé,  dont  ces  auteurs  ont  écrit  l’histoire, 
a quelque  rapport  avec  un  autre  de  pareil  mérite,  dont  parle  ail- 
leui-s  le  même  Photius,  après  Damascius.  Il  dit  qu’il  appartenoil 
à un  grammairien  nommé  Ammonius,  et  qu’il  étoit  doué  d’un  si 
gentil  esprit,  et  tellement  né  pour  les  belles  chosi's,  qu’il  quittoit 
le  boire  et  le  manger  pour  entendre  réciter  des  vers,  et  se  mon- 
troit  fort  sensible  aux  beautés  de  la  poésie.  Le  Brancaleonne  est 
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sans  doute  une  copie  de  l’Aue  de  Lucien,  ou  de  celui  dWpulêe  : 
c’est  une  fiction  italienne,  fort  divertissante  et  pleine  d’esprit. 
Lucien,  outre  son  Lucius,  a faitdeux  livres  d'histoires  grotesques 
et  ridicules,el  qu’il  donne  pour  telles,  protestant  d'abord  qu’elles 
ne  sont  jamais  arrivées,  et  qu’elles  n’ont  pu  arriver.  Quelques- 
uns,  voyant  ces  livres  joints  à celui  dans  lequel  il  donne  des  pré- 
ceptes pour  bien  écrire  I histoire,  se  sont  perouadé  qu’il  avoit 
voulu  donner  un  exemple  de  ce  qu’il  avoit  enseigné  : mais  il  dé- 
clare, dés  l’entrée  de  son  ouvrage,  qu’il  n'avoit  point  d’autre 
dessein  que  de  se  moquer  de  tant  de  poètes,  d’historiens,  et 
même  de  philosophes  qui  débitoient  impunément  des  fables  pour 
des  vérités,  et  écrivoient  de  fausses  relations  de  pays  étrangers, 
comme  avoientfaitCi  ésiaset  lambulus.S'il  est  donc  vrai,  comme 
l’assure  Photius,  que  le  roman  d’Antonius  Diogène  a été  la 
source  de  ces  deux  livres  de  Lucien,  il  faut  entendre  que  Lucien 
a pris  occasion  de  ce  roman,  aussi  bien  que  des  histoires  fabu- 
leuses de  Cresias  et  d’Iambulus,  d’écrire  les  siennes,  pour  en 
lairc  voir  l'impertinence  et  la  vanité. 

Ce  fut  dans  ce  même  temps  qu’Iamblique  mit  au  jour  ses  Ba- 
byloniques  : c’est  ainsi  qu’il  a intitulé  son  roman,  dans  lequel  il 
a surpassé  de  bien  loin  ceux  qui  l’avoient  précédé  ; car  si  l'on 
en  peut  juger  par  l'abrégé  que  nous  en  a laissé  Photius,  son  des- 
sein ne  comprend  qu’une  action  revêtue  d'ornements  convena- 
bles, et  accompagnée  d’épisodes  pris  dans  la  matière  même.  La 
vraisemblance  y est  observée  avec  assez  d’exactitude,  et  les 
aventures  y sont  mêlées  avec  beaucoup  de  variété,  et  sans  confu- 
sion. Toutefois  l’onlonnance  de  son  dessein  manque  d’art;  il  a 
suivi  grossièrement  l’oixlre  des  temps,  et  n'a  pas  jeté  d’abord  le 
lecteur,  comme  il  le  pouvoil,  dans  le  milieu  du  sujet,  suivant 
l’exemple  qu'llomére  en  a laissé  dans  son  Odyssée.  Lti  temps  a 
resjMJcté  cet  ouvrage,  et  on  Ta  vu  dans  la  bibliothèque  de  l'Kscu- 
rial. 

Uéliodore  Ta  surpassé  dans  la  disposition  du  sujet,  comme  en 
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lout  le  reste.  Jusqu'alors  on  n’avoit  rien  vu  de  mieux  entendu 
ni  de  plus  achevé  dans  l’art  romanesque  que  les  aventures 
de  Théaijène  et  CItariclée.  Hien  n’est  plus  chaste  que  leurs 
amours;  en  quoi  il  paraît  qu’outre  la  religion  chrétienne  dont 
l’auteur  faisoit  profession,  sa  propre  vertu  lui  avoit  donné  cet  air 
d'honnêteté  qui  éclate  dans  tout  l'ouvrage;  et  en  cela,  non-seu- 
lement lamblique,  mais  même  presque  tous  les  autres  qui  nous 
sont  restés,  lui  sont  beaucoup  inférieurs  : aussi  son  mérite  l'é- 
leva-t-il  à la  dignité  de  l’épisco])at  : il  fut  évêque  de  Tricca,  ville 
de  Thessalie  ; et  Socrate  rapporte  qu’il  introduisit  dans  cette 
province  la  coutume  de  déposer  les  ecclésiastiques  qui  ne  s’abs- 
tenoient  pas  des  femmes  qu’ils  avaient  épousées  avant  leur  en- 
trée dans  le  clergé.  Tout  cela  me  rend  fort  suspect  ce  qu’ajoute 
Nicéphorc,  écrivain  crédule,  peu  judicieux  et  peu  fidèle,  qu’un 
synode  provincial,  voyant  le{)éril  où  la  lecture  de  ce  roman,  qui 
éloit  autorisé  par  la  dignité  de  son  auteur,  faisoit  tomber  les  jeu- 
nes gens,  et  lui  ayant  proposé  cette  alternative,  ou  de  consentir 
que  son  ouvrage  fût  brûlé,  ou  de  se  défaire  de  son  évêché,  il  ac- 
cepta le  dernier  parti.  Je  ne  puis,  au  reste,  assez  m’étonner  qu’un 
savant  homme  de  ce  temps  ail  pu  douter  que  ce  livre  fût  d’Hé- 
liodore,  évêque  de  Tricca,  après  le  témoignage  si  évident  de 
Socrate,  de  l’holius  et  de  Nicéphore.  Quelques-uns  ont  cru  qu’il 
a vécu  sur  la  fin  du  deuxième  siècle,  le  confondant  avec  Hélio- 
dorc,  Arabe,  dont  Philoslrate  a écrit  la  vie  parmi  celles  des  au- 
tres sophistes.  Mais  on  sait  (pi’il  a été  contemporain  d’Arc^^dius 
et  d’Honorius  : aussi  voyons-nous  que,  dans  le  dénombrement 
que  Pholius  a fait  des  romanciei-s  qu’il  croit  avoir  imité  Anlo- 
nius  Diogène,  où  il  les  a nommés  selon  l’ordre  des  temps,  il  a 
mis  Héliodore  après  lamblique,  et  devant  Damascius  qui  vécut 
du  Iciniis  de  l’empereur  Justinien. 

Ace  compte,  Achille  Talius,  qui  a fait  un  roman  régulier  des 
a mou  ra  de  Clitophon  et  deLeucippe,  l’auroil  précédé;  car  c’est 
le  seul  fondement  que  je  trouve  pour  conjecturer  son  âge  ; 
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d’autres  le  jugciU  plus  récent  par  le  style.  Quoi  qu’il  en  soit,  il 
n’est  pas  comparalde  à Héliodore,  ni  par  l’honnéteté  des  mœurs, 
ni  par  la  vérité  des  événcinepls,  ni  par  l’artifice  des  dénoùmcnts. 
Son  style,  à mftn  gré,  est  préférable  à celui  d’IlélicHlorc  : il  est 
plus  simple  et  plus  naturel;  l’autre  est  plus  forcé.  On  dit  qu’il  fut 
enfin  cliréticn  et  même  évêque.  Je  m’étonnequ’on  pùtsi  aisément 
oublier  l’obscénité  de  son  livre,  et  bien  plus  encore  que  l’empe- 
reur Léon,  surnommé  le  Philosophe,  en  ait  loué  la  modestie  par 
une  épigi'amme  qui  nous  est  demeurée,  et  ait  permis  et  même 
conseillé  de  le  lire  d’un  bout  à l’autre,  à ceux  qui  font  profession 
d'aimer  la  chasteté. 

Je  mets  ici,  peut-être  avec  trop  de  hardies.se,  cet  Athéna- 
gore,  sous  le  nom  duquel  on  voit  un  roman  intitulé  : du  Vrai  et 
parfait  amour.  Ce  livre  n’a  jamais  paru  (pCen  françois,  de  la  tra- 
duction de  Fumée,  qui  dit,  dans  sa  préface,  qu'il  a eu  l’original 
grec  de  M.  de  Lamané,  prolonotaire  de  M.  le  cardinal  d’Arma- 
gnac,  cl  qu’il  ne  l’avoil  jamais  vu  ailleurs.  J’oserois  presque 
ajouter  que  personne  ne  l’a  jamais  vu  depuis;  car  son  nom  n’a 
jamais  paru,  que  je  sache,  dans  les  listes  des  bibliothèques;  et 
s’il  subsiste  encore,  il  huit  qu’il  soit  couché  dans  la  poussière 
du  cabinet  de  quelque  ignorant  qui  possède  ce  trésor  sans  le 
savoir,  ou  de  quelque  envieux  qui  en  peut  laire  part  au  public, 
sans  le  vouloir.  Le  traducteur  dit  ensuite  qu’il  le  croit  une  pro- 
duction de  ce  célèbre  Athénagof’e  qui  a écrit  une  apologie  pour 
la  religion  chrétienne,  en  forme  de  légation,  adressée  aux  em- 
pereurs Marc  Auréle  et  Commode,  et  un  traité  de  la  résurrec- 
tion. Il  se  fonde  principalement  sur  le  style,  qu’il  trouve  con- 
forme à celui  de  ces  ouvrages,  et  dont  il  a pu  juger,  ayant  les 
originaux  en  .son  pouvoir;  et  il  le  prend  enfin  pour  une  véri- 
table histoire,  taule  d’intelligence  en  l’art  des  romans.  Pour 
moi,  quoique  je  u’en  puisse  parler  avec  assurance,  n’ayant  pas 
vu  l’exemplaire  grec,  néanmoins,  sur  la  lecture  que  j’ai  faite  de 
la  traduction,  je  ne  laisserai  pas  de  ,vous  dire  que  ce  n'est  pas 
i.  r.  51 
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sans  apparence  qu'il  l’atlribue  à .4thénagorc,  auteur  de  l’apo- 
logie. Voici  mes  raisons.  L’apologiste  éloit  chrétien.  Celui-ci 
parle  de  la  divinité  d’une  manière  qui  ne  peut  convenir  qu’à 
un  chrétien;  comme  lorsqu’il  fait  dire  aux  prêtres  d’Hammon 
qu’il  n’y  a qu’un  Dieu,  dont  chaque  nation,  voulant  représenter 
l’essence  aux  simples,  a inventé  diverses  images  qui  n’expri- 
ment qu’une  môme  chose;  que  leur  véritable  signification  s’é- 
tant perdue  avec  le  temps,  le  vulgaire  avoit  cm  qu’il  y avoit 
autant  de  dieux  qu’on  en  voyoit  d’images;  que  de  là  est  venue 
l’idolâtrie;  que  Bacchus,  en  bâtissant  le  temple  d’Hammon,  n’y 
mit  point  d’autre  image  que  celle  de  Dieu,  parce  que,  comme  il 
n’y  a qu’un  ciel  qui  n’enferme  qu’un  monde,  il  n’y  a aussi 
dans  ce  monde  qu’un  Dieu  qui  se  communique  en  esprit.  11  en 
fait  dire  autant,  et  davantage,  à de  certains  marchands  égyp- 
tiens : savoir,  que  les  dieux  de  la  Fable  marquent  les  différentes 
actions  de  cette  souveraine  el  unique  divinité,  qui  est  sans 
commencement  et  sans  fin,  et  qu’il  appelle  obscure  et  téniV 
breuse,  parce  qu’elle  est  invisible  et  incompréhensible.  De  plus, 
les  raisonnements  que  font  ces  prêtres  et  ces  marchands  sur 
l'essence  divine,  sont  assez  semblables  à ceux  d’Athénagore 
dans  sa  légation.  Cet  apologiste  éloit  un  prêtre  d’.Vthêncs; 
celui-ci  étoitun  philosophe  d’Athènes  : l'un  et  l’autre  paroissent 
hommes  de  bon  sens,  d’émdition,  et  savants  dans  l’antiquité. 
Mais,  d’un  autre  côté,  plusieurs  choses  peuvent  faire  soupçon- 
ner, non-seulement  qu’il  n’est  pas  l’Athénagore  chrétien,  mais 
même  que  cet  ouvrage  est  supposé.  Photius,  ayant  parlé  avec 
assez  d’exactitude  des  faiseurs  de  romans  qui  l’ont  préct’'dé,  ne 
dit  rien  de  celui-ci  : on  n’en  voit  aucun  e.xemplaire  dans  les 
bibliothèques,  et  celui  même  dont  s’est  servi  le  traducleur  n’a 
point  paru  depuis.  D’ailleurs,  il  représente  la  demeure,  la  vie  el 
la  conduite  des  prêtres  et  des  religieuses  d’Ilammon,  si  sembla- 
bles aux  couvents  et  au  gouvernement  de  nos  moines  et  de  nos 
religieuses,  qu’elle  s’accorde  mal  avec  ce  que  l’histoire  nous 
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appreiKl  du  Icinps  où  la  vie  monasliquc  a pris  naissance  et  où 
elle  s'est  peiieclionnée.  Ce  qui  me  paroit  donc  le  plus  vraisein- 
blalde  dans  celte  obscurité,  c’est  que  l’ouvrage  est  ancien,  mais 
plus  nouveau  que  l’apologie;  car  j’y  vois  un  savoir  si  profond 
dans  les  choses  de  la  nature  cl  de  l’art,  tant  de  connoissance  des 
siècles  passés,  lani  de  remarques  curieuses,  qui  n’ont  point  été 
prises  des  anciens  auteurs  qui  nous  restent,  mais  qui  s’y  rap- 
portent el  les  éclaircissent,  tant  d’expressions  grecques  que  l’on 
aperçoit  au  travers  de  la  Iraduclioii,  cl  par-dessus  tout,  un  cer- 
tain caractère  d’antiquité  qu’on  ne  peut  conlrelaire,  que  je  ne 
puis  me  persuader  que  ce  soit  une  production  de  Fumée,  dont  la 
doctrine  étoit  inédiocTc,  ni  même  que  les  plus  habiles  de  .son 
temps  eus.sent  pu  rien  faire  de  semblable.  Si  Pbotius  n’a  rien 
dit  de  lui,  combien  d’autres  grands  el  célèbres  auteurs  ont-ils 
échappé  à sa  connoissance  ou  à ses  recheiclies!  Ktsi,  dans  nos 
joui’s,  il  ne  s’en  est  trouvé  qu’un  seul  exemplaire,  qui  peut-être 
•s’est  perdu  depuis,  combien  d’autres  excellents  ouvrages  ont  eu 
la  même  destinée!  Si  cela  ne  vous  satisfait  pas,  et  que  vous  vou- 
liez m’obliger  à pousser  plus  loin  mes  conjectures,  pour  essayer 
de  trouvel'  préci.séincnt  le  temps  amiuel  il  a vécu,  je  ne  puis 
les  a|)puycr  (juc  sur  un  passage  de  la  préface  de  ce  roman,  où  il 
se  plaint  de  la  plaie  sanglante  qu’Albénes,  sti  patrie,  venoit  de 
recevoir  dans  la  désolation  nnivei'scllc  de  la  (Iréce  : cela  ne  se 
peut  entendre  que  de  l’irruption  des  Scythes  dans  la  Grèce, 
arrivée  sous  l’empire  de  Gallien,  on  de  celle  d’Alaric,  roi  des 
Gotbs,  arrivée  du  temps  d’Arcadius  et  d’ilonorius;  car  Athènes 
n’avoit  point  été  .saccagée  depuis  Sylla,  c’est-à-dire,  environ 
trois  cent  cinquante  ans  avant  l’inva.sion  des  Scythes,  el  ne  le 
fut  point  qu’environ  sept  cents  ans  après  celle  des  Gotbs.  Or,  je 
vois  plus  de  raison  d’appliquer  les  paroles  de  l’auteur  à la  con- 
quête d’Alaric,  qu’à  celle  des  Scythes,  parce  (juc  les  Scythes 
furent  promptement  chassés  d’Athènes  sans  y avoir  fait  beau- 
coup de  désordres,  et  les  Gotbs  la  traitèrent  plus  mal,  et  y 
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lai.ssi’rciil  dcIrisU-s  inarquL'sde  leur  tiarbarie.  Synèse,  qui  vêrul 
dans  ce  lemps-là,  en  parle  dans  les  mûmes  (ermes  que  noire 
auteur,  et  regrette  comme  lui  la  ruine  des  lettres,  causée  par 
ces  barbares,  dans  le  lieu  de  leur  naissance  et  le  siège  de  leui' 
empire.  Quoi  qu’il  en  soit,  l'omnige  d’Alliénagore  est  inventé 
avec  esprit,  rondiiil  avec  art,  sentencieux,  plein  de  beaux  pré- 
ceptes de  morale;  les  épisodes  tirés  du  sujet,  les  caractères  dis- 
tingués, riionnèteté  partout  obsei-vée;  rien  de  bas,  rii-n  de 
forcé,  ni  de  semblable  à ce  style  puéril  des  .sopliisles.  L'argu- 
ment  est  double,  ce  qui  faisoit  une  des  grandes  beautés  de  la 
comédie  ancienne;  car  outre  les  aventures  de  Tliéogèiie  et  de 
Cbaride,  il  rapporte  encore  celles  de  l’iiérécydc  et  de  .Mélan- 
génie  ; en  tpioi  paroît  l’eri'eur  de  Giraldi,  qui  a cru  que  la  mul- 
tiplicité  d'actions  étoitde  rinvention des  Italiens.  Ia‘s  Grecs  et  nos 
vieux  Fran^’ois  les  avoient  multipliées  avant  eux.  Les  Grecs  les 
avoieid  multipliées  avec  dépendance  et  subordination  à une 
action  principale,  suivant  les  règles  du  poème  liéroïque,  comme 
l’a  pratiqué  Athénagore,  et  même  lléliodore,  (pioique  moins 
nettement.  Mais  nos  vieux  Fi'ançois  les  avoimit  inullipliées  sans 
onlonnancT,  sans  liaison  et  sans  art.  Ce  sont  eux  que  les  Italiens 
ont  imités.  En  prenant  d'eux  les  romans,  ils  en  ont  pris  les 
défauts;  et  c’est  une  antre  erreur  de  Giraldi,  pire  (|ue  la  pré- 
cédente, de  vouloir  louer  ce  défaut,  et  en  faire  une  vertu.  S’il 
est  vrai,  comme  il  le  reconnoit  lui-mèine,  <pie  le  leinaii  doit 
resscmblei'  a un  corps  parfait,  et  être  composé  de  |)lusieurs 
pai  ties  dilféretiles  et  |)ropoiiionnées,  sous  un  seul  chef;  il 
s’ensuit  ([ue  l’action  jirincipale,  qui  est  coinine  le  chef  du  ro- 
man, doit  être  unique  et  illustre  en  comparaison  des  autres;  et 
([UC  les  actions  subordonnées,  qui  sont  comme  les  membres, 
doivent  se  rapporter  à ce  chef,  lui  céder  en  beauté  et  en  di- 
gnité, l’orner,  le  soutenir,  et  l’accompagner  avec  dépendance; 
antrement  ce  sera  un  coips  à plusieurs  têtes,  monstrueux  et 
dilforme.  L’exemple  d’Ovide,  qu’il  allègue  eu  sa  laveur,  et  celui 
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dos  aulros  pnôlos  cyoliqiips  (jii’il  poiivoit  aussi  allopiier,  no  lo 
jiislilionl  |)as;  our  los  iiiolaiiiorplioses  do  l’aririonno  Kablo,  qii'O- 
vido  s’otoil  proposô  do  r.imassor  on  un  soûl  poinno,  ol  oollos 
(|ui  ooinpnsont  los  poôinos  cyidiquos  otani  lonlos  dos  aolions 
dôlacliôes,  à |iou  près  soinblables  (d  d’n  no  boaulo  prosqu(‘ 
ôffale,  il  ôtoit  aulant  impos.siblo  d'on  fairo  un  corps  rogulior, 
quodo  fairo  un  bàlimoni  parlail  avec  du  sable  souloniont.  1,’ap- 
plandis.scmont  <iu’onl  on  ces  romans  défeeluoiix  de  sa  nation,  ol 
qu’il  foil  tant  valoir,  lo  jusiifio  oncoro  moins.  Il  no  faut  pas 
juger  d’un  livre  par  le  nombre,  mais  par  la  siiflisanco  do  ses 
approbaloui'S.  Tout  le  monde  s’allribue  la  licence  do  juger  ilo 
la  poésie  oldos  romans;  tous  los  piliers  do  la  grande  salle  du 
Palais,  ol  toulos  les  |•nelles  s’érigent  en  tribunaux  où  l’on  dé- 
cide sonvorainomonl  du  mérite  dos  grands  ouvrages  : on  y mol 
liaiiliment  lo  prix  à un  poëmo  épique,  sur  la  leclure  d'une 
comparaison  ou  d’niu'  doscriplion;  (d  un  vei’s  un  peu  rude  à 
l'm'oille,  loi  que  lo  lieu  et  la  matière  lo  demandent  quelquefois, 
l’v  |ionn-a  perdre  do  répulation;  un  sentiment  tondre  y fait  la 
fortune  d’un  l•oman;  ol  une  oxiirossion  un  pou  forcée  on  un 
mol  suranné  lo  décrie.  Mais  ceux  qui  les  composent  ne  .se  son- 
nudlent  pas  à cos  décisions;  et,  semblables  à cotte  comcdionne 
d’iloi-ace,  qui,  étant  chassée  du  llié:Ure  par  le  peuple,  ,se  con- 
tenta do  rapprobalion  dos  chevaliers,  ils  SC  contentent  do  plaire 
à do  plus  fuis  connoissoui's,  qui  ont  d’autres  régies  pour  en 
juger;  et  ca's  règles  sont  connues  de  si  peu  do  gens,  que  les 
bons  juges,  comme  nous  l’avons  dit  si  souvent,  ne  sont  [ms 
moins  rares  que  les  bons  romanciers  ou  les  bons  pia’des;  et  que, 
dans  le  ptdit  nombre  de  ceux  qui  se  connoissenl  on  vers,  à peine 
en  Ironve-t-on  un  qui  se  connoisso  en  poésie,  ou  qui  saclie 
mémo  que  los  vers  et  la  poésie  sont  choses  tout  ;'i  fait  iliffé- 
ronlos.  Cos  juges,  dont  lo  sonlimont  est  la  règle  cerlaino  do  la 
valeur  des  pwines  et  des  romans,  avoueront  à (iii'aldi  que  los 
romans  italiens  ont  de  très-belles  choses,  id  méritent  beau- 
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coup  d’autres  louanges,  mais  non  pas  celle  de  la  régularité,  de 
l’ordonnance,  ni  de  la  justesse  du  dessin.  Je  reviens  au  roman 
d’.Xtliénagore,  dont  le  dénoOnient,  quoique  sans  machine,  est 
moins  heureux  que  le  reste  : il  n’est  pas  assez  piquant;  il  se 
présente  avant  que  la  passion  de  rimpatience  du  lecteur  soit 
assez  échautté(>,  et  il  se  fait  à trop  de  reprises;  mais  son  plus 
gi-aud  définit,  c’est  l’oslenlalinn  iinporinne  avec  laquelle  il  étale 
son  savoir  dans  l’architecture.  Ce  qu’il  en  a écrit  seroit  admi- 
nihle  ailleurs;  mais  il  est  vicieux  là  on  il  l’a  mis,  et  hors  de 
sa  place  : Ne  deeatico  il  poêla,  dit  Giraldi,  net  deschvere  le  fa- 
briche,  volersi  monstrare  in  tjuisa  d’architettore,  che  descrivemlo 
troppo  minutamente  le  cose  a taie  arte  appartenenti,  lasci  quello 
che  conviene  al  poêla,  alla  quale  casa  e<jli  dee  sovra  oyiii  cosa 
mirare,se  cerca  loda  : oltre  che  qneste  descrittioni  dicosemecha- 
niche  recano  con  loro  villit,  e sono  lontane,  e dall'  uso,  e dal 
grande  deli  heroico  '.  11  a pris  plusieurs  choses  d’IIôliodore,  ou 
lléliodore  de  lui;  car,  comme  je  les  crois  du  même  âge,  je  ne 
sais  auquel  je  dois  donner  la  gloire  de  l’invention.  Les  noms  et 
les  (ai’actères  de  Théogène  et  deCharide  ressemblent  à ceux  de 
Théagêne  et  de  Chariclée;  Théogene  et  Charide  se  virent  et  s'ai, 
mèrent  en  une  fête  de  Minerve,  comme  Théagêne  et  Chariclée  en 
une  fête  d'Apollon.  Athénagore  fait  un  Harondat  gouverneur  de 
la  basse  Égypte;  lléliodore  fait  un  Oroodate  gouverneur  d’É- 
gvplc;  Athénagore  feint  que  Théogène  est  près  d’élrc  sacritié 
par  les  Scythes;  lléliodore  teint  ipie  Théagêne  est  près  d’être 
sacrifié  par  les  Éthiopiens;  et  Athénagore  enfin,  comme  Hélio- 
dore,  a divisé  son  ouvrage  en  dix  livres. 

Je  ne  mellnii  pas  au  nombre  des  romans  les  livres  des  para- 
doxes de  Damascius,  philosophe  |mïen,  qui  vécut  .sous  Jiisti- 

* « Lt'  |k>iHp  ne  doit  |>as  non  plus,  dans  la  descnption  des  édifices,  imiter  Tar- 
chilecte,  qui.  détaillant  avec  trop  d'exactitude  les  objets  ivlatifs  ù son  art,  né^dip» 
ceux  (pli  sont  du  n'ssort  de  la  poésie...  Ces  descriptions  leeliniques  el  minu- 
tieuses oui  une  sorte  do  bassesse  <|ui  réput^ne  à la  noblesse  accoutumée  du  genre 
béroiqiio.  > 
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nien;  car  lorsque  l’holius  dit  qu'il  a imite  Antonius  Diogène,  le 
modèle  de  la  plupart  des  romanciers  grecs,  il  faut  entendre 
qu’il  a écrit  comme  lui  des  histoires  peu  croyables  et  fabuleu- 
ses, mais  non  pas  romanesques  ni  eu  forme  de  romans.  Ce 
ii'étoient  (ju'apparitions  de  spectres  et  de  lutins,  et  qu'évène- 
ments  au-dessus  de  la  natuie,  ou  mis  trop  légèrement,  ou 
imaginés  avec  peu  d’adresse,  et  digues  de  l'impiété  et  de  l’a- 
théisme de  leur  auteur. 

Deux  ans  après  Daina.scius,  l’histoire  de  Itarlaam  et  de  Josa- 
phat  fut  composée  par  saint  Jean  Damascène.  Plusieurs  ma- 
nuscrits anciens  ratli  ibiicut  à Jean  le  Sinaïle,  qui  vécut  du 
temps  de  l’eiiipereur  Théodose  ; mais  liillius  lait  voir  que  c’est 
sans  raison,  parce  que  les  disputes  contre  les  iconoclastes,  qui 
sont  insérées  dans  cet  ouvrage,  n’avoient  point  encore  été  éle- 
vées alors,  et  ne  l'ont  été  que  longtemps  après  par  l’empereur 
Léon  Isaurique,  sous  lequel  vécut  saint  Jean  Damascène.  C'est 
un  roman,  mais  spirituel;  il  traite  de  l’amour,  mais  c’est  de 
l'amour  de  Dieu;  et  l’on  y voit  beaucoup  de  sang  répandu, 
mais  c’est  du  sang  des  martyisi.  Il  e.st  écrit  en  forme  d’histoire, 
et  non  pas  dans  les  régies  du  roman  ; cl  cependant,  quoique  la 
vraiseiublance  y soit  assez  exactement  observée,  il  porte  tant  de 
mai-ques  de  lictioii,  qu’il  ne  huit  que  le  lire  avec  un  peu  di 
discernement  jiour  le  reconnoitre.  L'on  y découvre  au  resie 
l’esprit  fabuleux  de  la  nation  de  l’auteur,  par  le  grand  nombre 
de  paiabolcs,  de  comparaisons  et  de  similitudes  qui  y sont  ré- 
}>andues. 

Le  roman  de  Théodore  Prodromus,  et  celui  que  l’on  attribue 
à Eustathe,  évêque  de  Thessalonique , qui  fleurissoit  sous 
l’empire  de  Manuel  Comnène,  vers  le  milieu  du  douzième  siècle, 
sont  environ  de  même  force.  Le  premier  contient  les  amoura  de 
Dosiclès  cl  de  Rodanthe,  et  l’autre  celles  d’Ismeniaset  d’Ismène. 
M.  Gaulmin  a donné  l’un  et  l’autre  au  public,  avec  sa  traduction 
et  ses  notes.  Comme  il  ne  dit  rien  d’Eustathe  dans  la  prélace 
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dn  livre  qui  ywrie  son  nom,  je  veu.v  ex|)liiiiier  son  silence  en  sn 
favenr,  elcroir(‘ que,  habile  cotnineiléloil,il  n’est  pas  tombé  dans 
l’erreur  de  ceux  qui  se  persuadent  que  ce  savant  cominenlateiir 
d’Ilomére  a été  capable  de  l'aire  un  aussi  misérable  ouvraf;e 
qu’est  celui-ci  : aussi  quelques  manuscrils  nomment-ils  rauteur 
Kiimalhc,  et  non  pas  Eustalhe.  Uuor  qu’il  en  soit,  rien  n’est 
|)ius  Iroid,  rien  n’est  plus  pial,  rien  n'est  plus  ennuyeux;  nulle 
bienséance,  nulle  vraisemblance,  nulle  eondiiile  ; c’est  le  travail 
d’un  écolier  ou  de  quelque  chélif  sophiste  qui  mériloit  d’être 
écolier  toule  sa  vie.  Théodore  l’rodroinus  ne  lui  est  guère  préfé- 
rable ; il  a pourtant  un  peu  plus  d'art,  quoic|u’il  en  ait  peu  ; il 
ne  se  tire  d’alfaire  que  par  des  machines,  et  il  n’entend  rien  à 
laire  gaixler  à ses  acteuis  la  bienséance  et  runiforniité  de  leui-s 
caractères.  Son  ouvrage  est  plut(M  un  poème  ipi’un  roman  ; eei’  il 
esl  écrit  en  vers,  et  cela  lui  rend  plus  pardonnable  son  style  tnip 
liguréel  trop  licencieux.  Néanmoins,  comme  scs  vers  sontîambes, 
(pi’ils  re.ssemblcnt  à la  prose,  (>t  (pi’on  les  pourroit  appeler  une 
prose  mesurée, je  ne  l'exclus  point  de  celte  liste. On  dit  qu'il  étoil 
Russe  de  nation,  prêtre,  poète,  philosophe  et  médecin. 

• .le  fais  à |)eii  près  leinéim!  jugement  des  pastcnales  du  .so[)histe 
longus  que  des  deux  romans  précédents;  car,  encore  que  la  plu- 
part des  savants  des  derniers  siècles  les  aient  louées,  pour  leur 
élégance  et  leui’s  agréments  joints  à la  simplicité  convenable  au 
sujet,  néanmoins  je  ii’y  trouve  rien  de  lout  cela  que  la  simpli- 
cité, qui  va  qiiehpielois  jusqu'à  la  puérilité  et  à la  niaiserie  : il 
n’y  a ni  invention  ni  conduite.  Il  commence  grossièrement  à la 
naissance  de  ses  bergei's,  et  linit  à leur  mariage.  Il  ne  débrouille 
jamais  ses  aventures  que  par  des  machines  mal  concertées,  si 
obscènes  au  reste  qu'il  faut  être  un  peu  cyni(iue  |iour  les  lire  sans 
rougir.  Sonslylc,  qui  a été  tant  vanté,  est  peut-être  ce  (pii  mérite 
moins  de  l'éli’e  ; c’est  un  style  de  .sophiste,  tel  qu'il  éloil,  sem- 
blable à celui  d'Euslathe  et  de  Théodore  Prodromus,  cpii  lient 
de  l'orateur  et  de  l'hislorien,  et  qui  n’est  propre  ni  à Pun  ni  à 
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l’aiitro;  plein  de  mélaphores,  d'antilhêses,  el  de  ces  figures 
brillantes  qui  surprennent  les  simples,  el  qui  flattent  l’oreille  sans 
remplir  l’esprit.  Au  lieu  d’attacher  le  lecteur  par  la  nouveauté 
des  événements,  par  l’arrangement  et  la  variété  des  matières,  et 
par  une  narration  nette  et  pressée,  (pii  ait  pourtant  son  tour  et  sa 
cadence,  et  qui  avance  toujoui’s  dans  son  sujet,  il  essaye,  comme 
la  plupart  des  autres  sophistes,  de  le  retenir  par  des  descriptions 
hoi’s  d’cpuvre;  il  l’écarte  du  grand  chemin;  et,  pendant  qu’il  lui 
fait  voir  tant  de  pays  qu’il  ne  cherche  point,  il  consume  et  u.se 
son  attention,  et  l’impatience  qu’il  avoit  d’aller  à la  fin  qu’il 
cherchoit,  el  qu’oiilui  avoit  proposée.  J’ai  tiadiiit  avw  plaisir  ce 
roman  dans  mon  enfance  ; aussi  est-ce  Icscuhlgeoii  ildoit  plaii  e. 
.le  ne  vous  dirai  point  en  quel  temps  il  a vécu  : aucun  des  an- 
ciens ne  parle  de  lui,  c-t  il  ne  porte  aucune  marque  qui  donne 
lieu  aux  conjectunîs,  si  ce  n’est  peuWtre  la  pureté  de  son  élocu- 
tion, qui  me  le  fait  juger  plus  ancien  que  les  deux  pri's'édents. 

Pour  les  trois  Xénophon,  romanciers,  dont  parle  Suidas,  je 
ne  vous  en  puis  rien  dire  que  ai  qu’il  en  dit  : l’unétoil  d’Antioche, 
l’autre  d’Éphèse,  et  le  troisième  de  Chypre;  tous  trois  ont  écrit 
des  histoires  amoureuses.  Le  premier  avoit  donné  à son  livre  h' 
nom  de  Bahyloniipics,  comme  lamhlique;  le  second  avoit  intitulé 
le  sien,  les  Éphésiaques,  et  rapportoit  les  amoui’s  d’Abrocomas 
et  d’Anthie;  et  le  troisième  avait  nommé  le  sien  les  Cypriaques, 
où  il  racontoit  les  amours  de  Cinyias,  de  Myrrha  et  d’Adonis. 

Je  ne  crois  pas  devoirouhlierParlheniusdeNiCée,  de  qui  nous 
avons  un  recueil  d’histoires  amoureuses,  qu’il  dédia  au  poète 
Cornélius  Gallus,  du  temps  d’Auguste.  Plusieurs  de  ces  histoires 
sont  tirèies  de  l’ancienne  Fable,  et  toutes  d’anciens  auteurs  qu’il 
cite.  Quelques-unes  me  semblent  romanesques,  el  avoir  été  prises 
des  fables  mih'isiennes,  comme  celle  d’Êrippc  et  de  Xanihus,  au 
cbapilre  huitième;  celle  de  Polycrile  et  de  Diognète,  au  chapitre 
neuvième;  celle  de  l.eiuame  (“tdeCyanique,  au  chapiiredixième; 
et  celle  de  Neæra,  d'Ilipsicrèon  et  de  Premedon,  au  chapitre  dix- 
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huitième  ; car,  outre  que  ces  aventures  sont  atti'ibuées  à des  per- 
sonnes milésieniies,  il  ne  paroit  point  qu’elles  aientété  prises  delà 
Fable  ni  de  l'hisloire  ancienne.  Peut-être  môme  que  les  amours 
deCaunus  et  de  Biblis,  enfants  du  fondateur  de  Milet,  qu'il  l’ap- 
poiie  au  chapitre  onzième,  sont  une  fiction  du  pavs,  qui  s’est 
rendue  célèbre,  et  a été  consacrée  dans  la  inylbologie  antique; 
ce  que  je  ne  propose  toutefois  que  comme  une  conjecture  assez 
légère. 

Dans  ce  dénombrement  que  je  viens  de  faire,  j’ai  distingué  les 
romans  réguliers  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas  : j’appelle  réguliei-s, 
ceux  qui  sont  dans  les  règles  du  poème  béroïque.  Les  Grecs,  qui 
ont  si  heureusement  perfectionné  la  plupart  des  sciences  et  des 
arts,  qu’on  les  eu  a cms  les  inventeui's,  ont  aussi  cultivé  l’art 
romanesque;  et  de  brut  et  inculte  qu’il  ètoit  parmi  les  Orien- 
taux, ils  lui  ont  fait  prendre  une  meilleure  (orme,  e»  le  resser- 
rant dans  les  règles  de  l’épopée,  et  joignant  eu  un  corps  parfait 
les  diverses  parties,  sans  ordre  et  sans  rapport,  qui  composoient 
les  romans  avant  eux.  De  tous  les  romanciers  grecs  que  je  vous 
ai  nommés,  les  seuls  qui  se  soient  assujettis  à ces  règles,  .sont 
Antonius  Diogène,  Lucien,  Athénagore,  lamblique,  llèliodore, 
Achille  Tatius,  Eustathe  et  Théodore  Prodroinus.  .le  ne  dis 
rien  de  Lucius  de  Patias,  ni  de  Dainascius,  que  je  n’ai  pas  mis 
au  iTing  des  faiseurs  de  romans.  Pour  saint  Jean  Damascène  et 
Longus,  il  leur  edt  été  aisé  de  réduire  leurs  ouvrages  sous  ces 
lois;  mais  ils  les  ont  ou  ignorées  ou  méprisées.  Je  ne  .sais 
comment  s’y  sont  pris  les  trois  Xénophon,  dont  il  ne  nous  est  rien 
demeuré,  ni  même  Aristide,  et  ceux  qui,  comme  lui,  ont  écrit 
des  fables  milésiennes.  Je  crois  toutefois  que  ces  derniers  ont 
gardé  quelques  mesures,  et  j’en  juge  par  les  ouvrages  faits  à 
leur  imitation,  que  le  temps  nous  a conservés,  comme  la  méta- 
morphose d’Apulée,  qui  est  assez  régulière. 

Ces  fables  milésiennes,  bien  longtemps  avant  que  de  faire  dans 
la  Gi  ’èce  le  progrès  que  vous  avez  vu,  avoient  déjà  passé  dans 
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rilalie,  et  avoienl  été  premièrement  reçues  par  les  Sybarites, 
peuple  voluptueux  au  delà  de  tout  ee  qu'on  peut  imaginer.  Celle 
conformité  d'humeur  qu’ils  avoienl  avec  les  Milésiens,  établit 
entre  eux  une  communication  réciproque  de  luxe  et  de  plaisirs, 
et  les  unit  si  bien,  qii’llérodote  assure  qu’il  ne  connoissoit  point 
de  peuples  plus  étroitement  allié.s.  Ils  apprirent  donc  des  Milé- 
siens l’art  des  lictions;  et  l’on  vit  des  fables  sybaritiques  en  Italie, 
comme  l’on  voyait  des  fables  milésiennes  en  Asie.  II  est  aisé 
de  dire  quelle  en  étoit  la  forme,  llesychius  donne  à entendre, 
dans  un  passage  assez  corrompu,  qu’Esope  étant  en  Italie,  ses 
fables  y furent  fort  goûtées;  qu’on  renchérit  |Kir-dessus,  qu’on 
les  nomma  Sybaritiques,  après  les  avoir  changées,  et  quelles 
pas.sèrent  en  pmverbes  : mais  il  ne  dit  point  en  quoi  consistoitce 
changement.  Suidas  a cru  qu’elles  étoient  semblables  à celles 
d’Ésope.  Il  s’est  trompé  là,  comme  souvent  ailleurs.  Le  vieux 
commentateur  d’Aristophane  dit  que  les  Sybarites  se  servoient 
des  bétes  dans  leurs  fables,  et  ((u’Êsope  se  .servoit  des  hommes 
dans  les  siennes.  Ce  passage  est  assurément  gâté;  car  comme 
on  voit  que  1(!S  fables  d’Ésope  emploient  des  bétes,  il  s'ensuit  que 
celles  des  Sybarites  employoient  des  hommes;  aussi,  en  un  autre 
endroit,  le  dit-il  en  termes  exprès.  Celles  des  Sybarites  étoient 
plaisantes  et  faisoieni  rire.  J’en  ai  trouvé  un  échantillon  dans 
Élien  : c’est  un  petit  conte  qu’il  dit  avoir  pris  des  histoires  syba- 
rites ; c’est-à-dire,  selon  mon  sens,  des  fables  sybaritiques  ; vous 
en  jugerez  par  l’historiette  elle-même,  a lin  enfant  de  Sybaris, 
conduit  par  son  pédagogue,  rencontra  par  la  rue  un  vendeur  de 
figues  sèches,  et  lui  en  déroba  une;  le  pédagogue,  l’ayant  repris 
aigrement,  lui  arracha  la  figue  et  la  mangea.  » Mais  ces  fables 
n’étoiimt  pas  seulement  facétieuses,  elles  étoient  aussi  fort  las- 
cives. Ovide  met  la  Sybaritide,  qui  avoit  été  composée  peu  de 
temps  avant  lui,  au  nombre  des  pièces  les  plus  dissolues.  Plu- 
sieurs savants  croient  qu’il  désigne  d’ouvrage  d'Héniithéon  le 
Sybarite,  dont  Lucien  parle  comme  d’un  amas  de  saletés.  Cela 
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me  paroîl  sans  fondemeiil;  car  on  ne  voit  poirit  que  la  Svbarilii:»! 
«Mil  d’aulre  convenance  avec  le  livre  d’iléiniihéon,  qn'en  ce  que 
l’nn  cl  l’antre  étoienl  des  livres  de  déhanches  ; el  cela  étoil  com- 
innn  à tontes  les  fahles  syhariliques  ; outre  que  la  Sylwritide 
avoil  été  laite  peu  de  temps  avant  Ovide,  et  que  la  ville  de  Syha- 
l'is  avoil  été  ruinée  de  fond  en  comble  par  les  Ci'oloniates,  ciiH| 
cenisans  avant  lui.  11  est  donc  plus  croyahleque  laSybaritideavoil 
été  composée  parquelque  Romain,  et  ainsi  nommée,  parce  qu’elle 
avoil  été  laite  à l’imitation  des  anciennes  fables  svbaritiques.  lu 
certain  vieux  auteur,  que  je  crois  qu’il  vous  est  assez  indifférent 
deconnoilre,  fait  entendre  (|ueleurslyle  étoil  court  et  lacouiciue; 
mais  tout  cela  ne  nous  fait  point  voir  que  ces  fables  eussent  rien 
de  romanesque. 

Ce  passage  d’Ovide  montre  assez  que,  de  stm  temps,  les  Ro- 
mains avoient  dé  jàdonné  entrée  chez  eux  aux  fables  des  Sybarites; 
el  il  nous  apprend,  dans  le  même  livre,  que  le  célèbre  bislorit'ii 
Sisenna  leur  traduisit  aussi  les  fables  milésieniies  d’Aristide.  Ce 
Sisenna  vécut  du  temps  de  Sylla,  el  éloit,  coimne  lui,  de  la 
grande  el  illustre  famille  des  Cornéliens.  Il  fut  pi  éleur  de  Sicile 
et  d’Acliaïe  ; il  écrivit  l’histoire  de  sa  patrie,  et  fut  préféré  à tous 
les  historiens  de  sa  nation  qui  l'avaient  précislé. 

Si  la  république  romaine  ne  dédaigna  pas  la  lecture  de  ces 
labiés,  lorsqu’elle  retenoil  encore  une  discipline  austère  et  des 
mœurs  rigides,  il  ne  faut  pas  s’élounersi,  élant  tombée  sous  le 
|M)Uvoir  des  empereurs,  et,  à leur  exemple,  s’élani  abandonnée 
au  luxe  et  aux  plaisii’s,  elle  fut  sensible  à ceux  que  les  romans 
donnent  à l’esprit.  Virgile,  qui  vécut  un  peu  après  la  nais.sance 
de  l’empire,  ne  fait  point  prendre  de  plus  agréable  divertissement 
aux  Naiailes,  tilles  du  fleuve  l’énèe,  lorsqu’elles  sont  assemblées 
sous  les  eaux  de  leur  père,  que  de  se  i-aconler  les  amoui-s  des 
dieux,  qui  faisoient  les  romans  de  l’antiquité.  Ovide,  contempo- 
rain de  Virgile,  (ait  faire  des  contes  romanestiuos  aux  filles  de 
Minée,  pendant  que  le  travail  de  leurs  mains  les  occupe,  sans 
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leur  ôler  la  libel  lé  de  la  langue  el  de  l’espril.  Le  premier  est  lc.s 
amours  de  Pyrame  et  de  Thisbé;  le  second  est  celles  de  Mars 
et  de  Vénus  ; et  le  troisième  est  celles  de  Salmacis  pour  llcrina- 
plirmlile. 

En  cela  paroil  l’estime  que  Home  avoit  alors  pour  les  romans. 
Mais  elle  paroit  encore  mieux  par  le  roman  meme  que  composa 
Pétrone,  l’un  de  ses  consuls,  et  l’Iiomme  le  plus  poli  de  son 
temps.  Il  le  fit  en  l'orme  de  satire,  du  genre  de  celles  que  Vai  ron 
avoit  inventées,  en  mêlant  agréablement  la  prose  avec  les  vers, 
el  lesérieuxavec  l’enjoué,  etqu’ilavoil  nommées tneiiippeVs,  parce 
que  Ménippelecynique  avoit  traité  devantlui  des  matières  gioves 
d’un  slvle  plaisant  et  moqueur.  Celle  satire  de  Pétrone  ne  laissoit 
pas  d’être  un  véritable  roman  ; elle  ne  contenoit  que  des  fictions 
ingénieuses  et  agréables,  el  souvent  Tort  sales  et  déshonnêtes, 
cacliani  sous  l’écorce  une  l•aillerie  fine  et  piquante  contre  les 
vices  de  la  cour  de  Néron.  Comme  ce  .qui  nous  en  reste  n’est  que 
des  t'r.igments  presque  sans  liaison,  ou  plutôt  des  collections  de 
quehpie  studieux,  on  ne  peut  pas  discerner  nettement  la  lorme 
el  le  tissu  de  toute  la  pièce.  Néunmoiiis  cela  paroit  conduit  avw: 
ordre,  et  il  y a apparence  que  ces  parties  détachées  composoieni 
un  corps  parlait  avec  celles  qui  nous  manquent.  Quoique  Pétrone 
paroisse  avoir  été  grand  critique,  et  d’un  goût  fort  exquis  dans 
les  lettres,  sou  style  toutefois  ne  répond  pas  tout  à fait  à la  déli- 
catesse de  son  jugement  : on  y remarque  quelque  alîectatioii;  il 
est  un  [>eu  trop  peint  et  trop  étudié,  et  il  dégénère  déjà  de  celle 
simplicité  naturelle  et  majestueuse  de  l’heureux  siécled’Augusti-  : 
tant  il  est  vrai  que  l’art  de  narrer,  que  tout  le  monde  pratique, 
et  que  très-peu  de  gens  entendent,  est  encore  plus  aisé  à entendre 
qu’à  liien  pratiquer! 

Du  dit  que  le  poète  Liicain,  qui  vivoitaussi  du  temps  de  Néixm, 
avoit  laissé  des  fables  .saltiques,  c’est-à-dire,  selon  quelques-uns, 
des  fables  dans  lesquelles  il  l•acontoil  les  amours  des  .satyres  el 
des  nymphes.  Cela  ressemble  bien  à un  roman,  et  l’esprit  de  ce 
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.siècle,  qui  èlctit  romancier,  confirme  mon  soupçon.  Mais  comme 

ne  nous  en  reste  que  le  litre,  qui  meme  n’e.xprime  pas  trop 
clairement  la  nature  de  la  pièce,  je  n’en  dirai  rien. 

La  inèümiorphose  d’Apulée,  si  connue  sous  le  nom  de  l’Ane 
d’or,  fut  faite  sous  les  Antonins;  elle  eut  la  même  orij^ine  que 
l’Ane  de  Lucien,  ayant  été  lirée  des  deux  preinici’s  livres  des 
métamorphoses  de  Lucius  de  Fatras;  avec  celle  différence  toute- 
fois, que  ces  livres  furent  abrégés  par  Lucien  et  augmentés  |)ai- 
Apulée.  L’ouvrage  de  ce  philosophe  est  régulier;  car  encore  qu’il 
semble  le  commencer  par  son  enfance,  ntianmoins  ce  qu’il  en 
dit  n’est  que  par  forme  de  préface,  et  pour  excuser  la  barbarie 
de  .son  style.  I^e  véritable  cominencement  de  son  histoire  est  à 
son  voyage  deTliessalie.  Il  nous  a donné  une  idée  des  fables  milé- 
siennes  par  cette  pièce,  qu’il  déclare  d'aboitl  étr<‘  de  ce  genre. 
Il  l’a  enrichie  de  beaux  épisodes,  et  entre  auln*s  de  celui  de 
Psyché,  que  personne  n’ignore,  et  il  n’a  point  retranché  les 
.saletés  qui  étoient  dans  les  originaux  qu’il  a suivis.  Son  style 
i‘st  d’un  sophiste  plein  d’affectation  et  de  figures  violentes,  dures, 
barbares,  dignes  d’un  Africain. 

On  lient  que  Claudius  Albinus,  l’un  des  prétendants  à l'ein- 
pira  qui  furent  vaincus  ('t  tués  par  l’empereui-  Sévère,  ne  dé- 
daigna pas  un  semblable  travail.  Jules  Capitolin  rapporte  dans 
sa  vie  qu'il  paroissoit  de  cerhiines  fables  inilésiennes  .sous  .son 
nom,  assez  estimées,  quoique  médiociemenl  écrites,  et  que 
Sévère  reprm'.ha  au  sénat  de  l’avoir  loué  comme  un  savant 
homme,  encore  qu’il  ne  lût  que  les  fables  inilésiennes  d’Apulée, 
et  qu’il  fil  toute  son  élude  de  contes  de  vieilles  et  di;  pareilles 
bagatelles,  qu’il  préféroit  à des  occu|iations  sérieuses. 

.Marlianus  Capclla  a donné,  comme  Pétrone,  le  nom  de  satire 
h son  ouvrage,  parce  qu’il  est  écrit,  coininc  le  sien,  en  vers  el 
en  prose,  et  que  l’utile  cl  l’agréable  y sont  inélés.  Ayant  en 
dessein  de  traiter  de  tous  les  arts  qu’on  appelle  libéraux,  il  a 
pris  |K)ur  cela  un  détour,  les  personnifiant,  cl  feignant  que 
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Mercure,  qui  les  a à sa  suite,  épouse  la  Philologie,  c’esl-à-dire 
l’amour  des  lælles-letlres,  et  lui  donne  pour  présent  de  noces  ce 
qu’ils  ont  de  plus  beau  et  de  plus  précieux;  de  sorte  que  c’est 
une  allégorie  eoutiniielle,  qui  ne  mérite  pas  proprement  le  nom 
de  roman,  mais  plutôt  de  fable  ; car,  comme  je  l’ai  déjà  remar- 
qué, la  fable  représente  des  choses  qui  n’ont  point  été  et  n’ont 
pu  être  ; et  le  roman  représente  des  choses  qui  ont  pu  éti'c,  mais 
qui  n’ont  point  été.  1,’artifice  de  cette  allégorie  n’est  pas  fort  lin; 
le  style  est  la  barbarie  môme,  si  hardi  et  si  immodéré  dans  ses 
figures  qu’on  ne  le  panlonneroil  pas  au  poète  le  plus  déterminé, 
et  couvert  d’une  obscurité  si  épaisse  qu’à  peine  est-il  intelligible; 
savant  au  reste,  et  plein  d'une  énidition  peu  commune.  On  écrit 
que  l’auteur  éloit  Africain  : s’il  ne  l’étoit  pas,  il  méritoilde  l'éti’e, 
tant  sa  manière  d’écrire  est  dure  et  forcée.  On  ignore  le  temps 
auquel  il  a vitu  ; on  sait  seulement  qu’il  étoit  plus  ancien  que 
Justinien. 

Jusqu’alors  l’art  des  romans  s’étoit  maintenu  dans  quelque 
splendeur;  mais  il  déclina  ensuite  avec  les  lettres  et  avec  l’em- 
|iire,  lorsque  les  nations  farouches  du  Nord  portèrent  partout 
leur  ignorance  et  leur  barbarie.  L’on  avoit  fait  auparavant  des 
l’omans  pour  le  plaisir;  on  fit  alors  des  histoires  fabuleuses, 
parce  qu’on  n'en  pouvoit  faire  de  véritables,  faute  de  savoir  la 
vérité,  ’fhelesin,  que  l’on  dit  avoir  vécuvei's  le  milieu  du  sixième 
siècle,  sous  le  roi  Arthur,  tant  célèbrédans  les  romans,  et  .Melkin, 
qui  fut  un  peu  plus  jeune,  écrivirent  l’histoire  d’Angleterre  leur 
patrie,  du  roi  Arthur,  et  de  la  Table  ronde.  Balæus,  qui  les  a mis 
dans  sa  liste,  en  parle  comme  d’auteurs  remplis  de  fables.  Il  faut 
dire  la  môme  chose  d’Ilunibaldus  Francus,  qui  fut,  comme  l’on 
écrit,  contemporain  de  Clovis,  et  dont  l’histoire  n’est  presque 
qu’un  amas  de  mensonges  grossièrement  imaginés. 

Enfin,  monsieur,  nous  voici  à ce  livre  fameux  des  faits  de 
Charlemagne,  que  l’on  attribue  fort  mal  à propos  à l’archevê- 
que Turpin,  quoiqu’il  lui  soit  postérieur  de  plus  de  deux  cent» 
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ans.  Lo  l'igiia  et  qiiolqries  autres  ont  mi  ritlieuleinent  que  les 
romans  ont  pris  leur  nom  de  la  ville  de  Hheiins,  doni  il  éloil 
archevêque,  jtarce  (|ue  son  livre,  au  l appoii  du  premier,  a été  la 
sourie  où  les  romanciers  de  l'rovence  ont  le  plus  puisé,  et  qu’il 
a été,  selon  les  autres,  le  principal  enire  les  faiseurs  de  ro- 
mans. Quoi  qu'il  en  soit,  l'on  vit  plusieurs  autres  histoires  de  la 
vie  de  Charlemagne  pleines  de  fables  à perte  de  vue,  et  sein- 
hlahles  à celle  qui  porte  le  nom  de  Turpin.  Telles  étoient  les 
histoires  attribuées  à Ilancoii  et  à Solcon  l'orleman,  à Sivard  te 
Sage,  à Adel  Adeling,  et  à Jean,  lils  d'un  roi  de  Frise,  tous  cinq 
Frisons,  et  qu’on  dit  aussi  avoir  vécu  du  temps  de  Charlema- 
gne. Telle  étoit  encore  l’histoire,  attribuée  à Occon,  qui,  selon 
l'opinion  commune,  lut  contemporain  de  rempereur  Othon  le 
Grand,  et  petit-neveu  de  ce  Solcon  que  je  viens  de  nommer;  et 
l’histoire  de  Gaufred  de  .Montmout,  qui  écrivit  les  faits  du  roi 
Arthur  et  la  vie  de  Merlin.  Ces  histoires,  faites  à plaisir,  plurent 
à des  lecteurs  simples,  et  plus  ignorants  encore  que  ceux  qui 
les  coinposoient.  On  ne  s'amusa  donc  plus  à chercher  de  bons 
mémoires  et  à s’instruire  de  la  vérité  pour  écrire  l’histoire  : on 
en  trouvoit  la  matière  dans  sa  propre  tête  et  dans  son  inven- 
tion. Ainsi,  les  historiens  dégénérèrent  en  de  véritables  l’oinan- 
ciers.  La  langue  latine  fut  méprisée  dans  ce  .siècle  plein  d'i- 
gnorance, comme  la  vérité  l'avoit  été.  Les  troubadouis,  les 
chanterres,  les  conteurs  et  les  jongleurs  de  l'rovence,  et  enliii 
ceux  de  ce  pays  qui  exerçoient  ce  qu’on  appeloit  la  science  (juiey 
commencèrent,  dés  le  temps  de  Hugues  Capet,  à romaniser  tout 
de  bon,  et  à courir  la  France,  débitant  leurs  romans  et  leurs 
fabliaux,  composés  en  langage  l•oman  ; car  alors  les  Proven- 
çaux avoient  plus  d’usage  des  lettres  et  de  la  |M)ésie  que  toul  le 
reste  des  Finnçois.  Ce  langage  l■oman  étoit  celui  que  les 
Romains  introiluisirent  dans  les  Gaules,  après  les  avoir  con- 
quises, et  qui,  s’étant  corrompu  avec  le  temps  par  le  mélange 
du  langage  gaulois  (|ui  l’avoit  précédé,  et  du  franc  ou  tudesque 
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qui  l'avoil  suivi,  n’étoit  ni  latin,  ni  gaulois,  ni  Franc,  mais 
quelque  chose  de  mixte,  où  le  roman  pourtant  tenoil  le  des- 
sus, et  qui^  pour  cela,  s’appeloit  toujours  roman,  pour  le  dis- 
tinguer du  langage  particulier  et  naturel  de  chaque  pays,  soit  le 
franc,  soit  le  gaulois  ou  le  celtique,  soit  Taquitanicpie,  soit  le 
helgique;  car  César  écrit  que  ces  trois  langues  éloienl  diffé- 
rentes entre  elles,  ce  que  Strabon  explique  d’une  différence 
■qui  n’étoit  que  comme  entre  divers  dialectes  d’une  même  lan- 
gue. Les  Espagnols  se  servent  du  mot  de  roman  dans  la  même 
signilication  que  nous,  et  ils  appellent  leur  langage  ordinaire 
romance.  Le  roman  étant  donc  plus  univei’sellement  entendu, 
les  conteurs  de  Provence  s’en  servirent  pour  écrire  leurs  contes, 
qui  de  là  furent  appelés  romans.  Les  ti-ouvères,  allant  ainsi  par 
le  monde,  éloient  bien  payés  de  leurs  peines,  et  bien  traités  des 
seigneura  qu’ils  visitoient,  dont  quelques-uns  étoient  si  ravis  du 
plaisir  de  les  entendre,  qu’ils  se  dépouilloient  quelquefois  de 
leure  robes  j)our  les  en  revêtir.  Les  Provençaux  ne  furent  pas 
les  seuls  qui  se  plurent  à cet  agréable  exercice;  pi  esque  toutes 
les  provinces  de  France  eurent  leurs  romanciers,  jusqu’à  la 
Picaiilie,  où  l’on  composoit  des  servantois,  pièces  amoureuses, 
et  quelquefois  satiriques  : et  de  là  nous  sont  venus  tant  et  tant 
de  vieux  romans,  dont  une  partie  est  imprimée,  une  autre 
pourrit.dans  les  bibliothèques,  et  le  reste  a été  consumé  par  la 
longueur  des  années.  L’Espagne  même,  qui  a été  si  fertile  en 
romans,  et  l'Italie,  tiennent  de  nous  l’art  de  les  composer  : 
Mijiardi  poter  dire  che  questa  sorte  di  poesia  (ce  sont  les  paroles 
de  Giraldi,  parlant  des  romans)  abbia  avuta  la  prima  origine,  e 
il  primo  suo  principio  da’  Francesi,  dai  quali  a force  anco  avulo  il 
nome.  Da'  francesi  poi  è passala  questa  maniera  di  poeteggiare 
agli  Sjmgnuoli,  e ultimamente  è stata  accettata  dagli  Italiani'. 


< « Je  crois  pouvoir  dire  que  cette  sorte  de  poésie  est  née  chez  les  François,  qui 
pcut><Mrc  aussi  lui  ont  donné  son  nom;  des  François  elle  a passé  aux  Es|»a^oh. 
et  entiii  elle  a été  adoptée  par  les  lluliens*  a 
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Feu  M.  de  Saumaise,  dont  la  mémoire  in’esl  en  singulière 
vénération,  et  pour  sa  grande  érudition,  et  pour  l’amitié  qui  a 
été  entre  nous,  a cru  que  l'Espagne,  après  avoir  appris  des 
Arabes  l'art  de  romaniser,  l’avoit  enseigné  par  son  exemple  à 
tout  le  reste  de  l’Europe.  Pour  soutenir  cette  opinion,  il  faut 
dire  que  Tliclesin  et  .Melkiii,  l’un  et  l’autre  Anglois,  et  Huni- 
baldus  Francus,  que  l'on  croit  avoir  composé  tous  trois  leurs 
histoires  romanesques  vers  l’anbbO,  sont  plus  récents,  du  moins  • 
de  près  de  deux  cents  ans,  que  l’on  ne  s’imagine;  car  la  révolte 
du  c^mte  Julien,  et  l’entrée  des  Arabes  en  Espagne,  n’arriva 
que  l’an  91  de  l’iiégire,  c’est-à-dire  l’an  7112  de  Notre-Seigneur; 
et  il  fallut  quelque  temps  pour  donner  cours  aux  romans  des 
Arabes  en  Espagne,  et  à ceux  que  l’on  prétend  que  les  Espa- 
gnols tirent,  à leur  imitation,  dans  le  reste  de  l’Europe.  Je  ne 
voudrois  pas  défendre  l’antiquité  de  ces  auteurs,  quoique  j’eusse 
(pielque  droit  de  le  faire,  puisque  l’opinion  commune  et  reçue 
est  pour  moi.  Il  est  vrai  que  les  Arabes  étoient  fort  adonnés  à la 
science  gaie,  comme  je  vous  l’ai  fait  voir;  je  veux  dire  à la 
poésie,  aux  fables,  aux  fictions.  Cette  science  étant  demeurée 
dans  sa  gi-ossiéreté  parmi  eux,  sans  avoir  reçu  la  culture  des 
Grecs,  ils  la  portèrent  dans  l’Afrique  avec  leurs  armes,  lors- 
qu’ils la  subjuguèrent.  Elle  étoit  toutefois  déjà  parmi  les  Afri- 
cains; car  Aristote,  et  après  lui,  Priscien,  font  mention  des 
fables  libyques;  et  les  romans  d'Apulée  et  de  Martianus  Capella, 
Africains,  dont  je  vous  ai  parlé,  montrent  quel  étoit  l'esprit  de 
ces  peuples.  Cela  fortifia  les  Arabes  victorieux  dans  leur  incli- 
nation : aussi  apprenons-nous  de  Léon  d’Afrique  et  de  Marraol 
([ue  les  Aiabes  africains  aiment  encore  la  poésie  romanesque 
avec  passion;  qu’ils  cliaidenten  vere  et  en  prose  les  exploits  de 
leur  Buhalul,  comme  on  a célébré  |>armi  nous  ceux  de  Renaud 
et  de  Roland;  que  leurs  morabites  font  des  chansons  d’amour; 
que  dans  Fez,  au  jour  de  la  naissance  de  Mahomet,  les  poètes 
font  des  assemblées  et  des  jeux  publics,  et  récitent  leurs  vers 
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devant  le  peuple,  au  jugement  duquel  celui  qui  a le  mieux 
réussi  est  créé  prince  des  poètes  pour  cette  année;  que  les  rois 
de  la  maison  de  Benimerinis,  qui  régnoient  il  y a trois  cents 
ans,  et  que  nos  vieux  écrivains  appellent  de  Bellemarine,  as- 
sembloient  tous  les  ans.  à un  certain  jour,  les  plus  savants  de  la 
ville  de  Fez,  et  leur  faisoient  un  splendide  festin,  après  quoi 
les  poètes  récitoient  des  vers  en  l'honneur  de  Mahomet;  que  le 
roi  donnoitau  plus  habile  une  somme  d'argent,  un  cheval,  un 
esclave  et  ses  propres  habits,  dont  il  étoit  vêtu  ce  jour-là,  et 
qu’aucun  ne  s’en  retournoit  sans  récompense.  L’Espagne  ayant 
ensuite  reçu  le  joug  des  Arabes,  elle  reçut  aussi  leurs  mœurs, 
et  prit  d’eux  la  coutume  de  chanter  des  vers  d’amour,  et  de 
célébrer  les  actions  des  grands  hommes,  à la  manière  des 
bardes  parmi  les  Gaulois  : mais  ces  chants,  qu’ils  nommoienf 
romances,  étoient  bien  différents  de  ce  qu’on  appelle  romans. 
C’étoient  des  poésies  faites  pour  être  chantées,  et  par  consé- 
quent fort  courtes.  On  en  a ramassé  plusieurs,  entre  lesquelles 
il  s’en  trouve  de  si  anciennes,  qu’à  peine  pouvent-elles  être 

entendues,  et  elles  ont  quelquefois  servi  à éclaircir  l’histoire 

/ 

d’Espagne,  et  à remettre  les  événements  dans  l’ordie  de  la 
chronologie.  Leurs  romans  sont  beaucoup  plus  nouveaux,  et 
les  plus  vieux  sont  postérieurs  à nos  Tristans  et  à nos  Lancelots 
de  quelques  centaines  d’années.  Miguel  de  Cervantes,  un  des 
plus  beaux  esprits  que  l’Espagne  ait  produits,  en  a lait  une  fine 
et  judicieuse  critique  dans  son  Don  Quichotte;  et  à peine  le  curé 
de  la  Manche  et  maître  Nicolas  le  barbier  en  trouvent-ils  dans 
ce  grand  nombre  six  qui  méritent  d’être  conservés.  Le  reste  est 
livré  au  bras  séculier  de  la  servante,  pour  être  mis  au  feu.  Ceux 
qu’ils  jugent  dignes  d'être  gardés  sont  les  quatre  livres  d’Ama- 
dis  de  Gaule,  qu’ils  disent  être  le  premier  roman  de  chevalerie 
qu’on  ait  imprimé  en  Espagne,  le  modèle  et  le  meilleur  de 
tous  les  autres;  Palmerin  d’Angleterre,  que  l’on  croit  avoir  été 
composé  par  un  roi  de  Portugal,  et  qu’ils  trouvent  digne  d’être 
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mis  dans  un  coffrel  semblable  à celui  de  Darius,  où  Alexandre 
enferma  les  œuvres  d’Homère;  don  Belianis,  le  Miroir  de  che- 
valerie; Tirante  le  Blanc;  et  Kyrie-eleysoii  de  Monlauban  (car  au 
bon  vieux  temps  on  croyoil  que  Kyrie-eleyson  et  Paralipomenon 
êloient  les  noms  de  quelques  saints),  où  les  Stélililés  de  damoi- 
selle  Plaisir-de-ma-vie,  et  les  Trompet  ies  de  la  veuve  repose'e 
sont  fort  louées.  Mais  tout  cela  est  récent,  en  comparaison  de 
nos  vieux  romans,  qui  vraisemblablement  en  furent  les  mo- 
dèles, comme  la  conlormité  des  ouvrages  et  le  voisinage  des 
nations  le  persuadent.  11  fait  aussi  la  censure  des  romans  en 
vers,  et  des  autres  poésies  qui  se  trouvent  dans  la  bibliothèque 
de  don  Quichotte  : mais  cela  est  liore  de  notre  sujet. 

Si  l’on  m’objecte  que,  comme  nous  avons  pris  des  Arabes 
l'art  de  rimer,  il  est  croyable  aussi  que  nous  avons  pris  d’eux 
l’art  de  romaniser,  puisque  la  plupart  de  nos  vieux  romans 
êloient  en  rimes,  et  que  la  coutume  qu’avoient  les  seigneurs 
français  do  donner  leurs  habits  aux  meilleurs  trouvères,  et 
que  Marmol  dit  avoir  été  pratiquée  pr  les  rois  de  Fez,  donne 
encore  lieu  à ce  soupçon.  J’avouerai  qu’il  n’est  pas  impossible 
que.  les  François,  en  prenant  la  rime  des  Arabes,  aient  pris  d’eux 
aussi  l’usage  de  l'appliquer  aux  romans.  J’avouerai  même  que 
l’amour  que  nous  avions  déjà  pour  les  fables  a pu  s’augmenter 
et  se  fortifier  ]wr  leur  exemple,  et  que  notre  art  romanesque 
s’enrichit  peut-être  pr  le  commerce  que  le  voisinage  de  l'Es- 
j»gno  et  les  guerres  nous  donnèrent  avec  eux;  mais  non  pas 
que  nous  leur  devions  cette  inclination,  puisqu’elle  nous  pos- 
sédoit  longtemps  avant  qu’elle  se  soit  fait  remarquer  en  Espa- 
gne. Je  ne  puis  croire  non  plus  que  nos  princes  aient  pris  des 
rois  arabas  la  coutume  de  se  dépouiller  en  faveur  des  trou- 
vères; je  crois  plutêt  que  les  uns  et  les  autres,  touchés  de 
l’excellence  des  ouvrages  qu’ils  entendoient  réciter,  cher- 
choient  avec  empressement  à siitisfaire  sur  l’heure  leur  1 ibéra- 
lité,  et  que,  ne  trouvant  rien  de  plus  présent  que  leurs  habits» 
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ils  s'en  snrvoienl  au  besoin,  comme  nous  lisons  que  quelques 
saints  s'en  sont  seni  envers  des  ]>auvres,  cl  que  ce  qui  arrivoil 
souvent  en  France  par  hasard,  se  faisait  tous  les  ans  à Fez,  par 
une  coutume  qui  vraisemblablement  y fut  aussi  d’abord  intro- 
duite par  le  hasard. 

11  est  assez  croyable  que  les  Italiens  furent  portés  à la  compo- 
sition des  romans  par  l’exemple  des  Provençaux,  lorsque  les 
papes  tinrent  leur  siège  à Avignon,  cl  même  par  l’exemple  des 
autres  François,  lorsque  les  Normands,  et  ensuite  Charles,  comte 
d’Anjou,  frère  de  saint  Louis,  prince  vertueux,  amateur  de  la 
poésie,  et  jwëte  lui-méme,  firent  la  guerre  en  Italie  : car  nos  Nor- 
mands se  môloicnt  aussi  de  la  science  gaie,  cl  l’histoire  rapporte 
qu’ils  chantèrent  les  faits  de  Roland,  avant  que  de  donner  cette 
mémorable  bataille  qui  acquit  la  couronne  d’Angleterre  à Guil- 
laume le  Bâtard.  Toute  l’Europe  étoit  en  ce  temps-là  couverte 
des  ténèbres  d’une  épaisse  ignorance,  mais  la  France,  l’Angle- 
terre, et  l’Allemagne  moins  que  l’Ilalie,  qui  ne  produisit  alors 
qu’un  petit  nombre  d’écrivains,  et  presque  point  de  faiseurs  de 
romans.  Ceux  de  ce  pays  qui  vouloienl  se  faire  distinguer  par 
quelque  teinture  de  .savoir  la  venoient  prendre  dans  l’Université 
de  Paris,  qui  ètoil  la  mère  des  sciences  et  la  nourrice  des  savants 
de  l’Europe.  Saint  Thomas  d’Aquin,  saint  Bonavenlure,  le  poète 
Dante,  et  Boccace  y vinrent  étudier  ; et  le  président  Fauchet  montre 
que  le  dernier  a pris  la  plupart  de  ses  nouvelles  des  romans  fran- 
çois,  et  que  Pétrarque  et  les  autres  poètes  italiens  avoient  pillé 
les  plus  beaux  traits  des  chansons  de  Thibauld,  roi  de  Navarre, 
de  Gaces  Brussez,  du  châtelain  de  Coucy,  et  des  vieux  roman- 
ciers Irançois.  Ce  fut  donc,  selon  mon  avis,  dans  ce  mélange  des 
deux  nations,  que  les  Italiens  apprirent  de  nous  la  science  des 
romans,  qu’ils  reconnoissent  nous  devoir,  aussi  bien  que  la 
science  des  rimes. 

Ainsi,  l’Espagne  et  l’Italie  reçurent  de  nous  un  art  qui  étoit  le 
truil  de  notre  ignorance  et  de  notre  grossièreté,  et  qui  avoit  été 
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lo.  fruit  de  la  politesse  de.s  Perses,  des  Ioniens  et  des  Grecs.  En 
effet,  comme  dans  la  nécessité,  pour  conserver  notre  vie,  nous 
nourrissons  nos  corps  d’herbes  et  de  racines,  lorsque  le  pain 
nous  manque;  de  même,  lorsque  la  connoissanœ  de  la  vérité, 
qui  est  la  nourriture  propre  et  naturelle  de  l'esprit  humain, 
vient  à nous  manquer,  nous  le  nourrissons  du  mensonge,  qui  est 
l'imitation  de  la  vérité  : et  roinmc  dans  l'abondance,  pour  satis- 
faire à notre  plaisir,  nous  quittons  souvent  le  pain  et  les  viandes 
oitlinaires,  et  nous  cherchons  des  ragoûts;  de  même,  lorsque  nos 
esprits  connoissent  la  vérité,  ils  en  quittent  souvent  l’étude  et  la 
spéculation,  pour  se  divertir  dans  l’image  de  la  vérité,  qui  est 
le  mensonge  ; car  l’image  et  l’imitation,  selon  Aristote,  sont  sou- 
vent plus  agréables  que  la  vérité  même.  De  sorte  que  les  chemins 
tout  à fait  opposés,  qui  sont  l’ignorance  et  l'érudition,  la  ludesse 
et  la  politesse,  mènent  souvent  les  hommes  à une  même  lin,  qui 
est  l'étude  des  fictions,  des  fables  et  des  romans  : de  là  vient  que 
les  nations  les  plus  barbares  aiment  les  inventions  lumanesques, 
comme  les  aiment  les  plus  polies.  Les  origines  de  tous  les  sau- 
vages de  l’.Amérique,  et  particulièrement  celles  du  Pérou,  ne 
contiennent  que  des  fables,  non  plus  que  les  origines  des  Goths, 
qu’ils  écrivoient  autrefois  en  leurs  anciens  caractères  runiques, 
sur  de  grandes  pierres,  dont  j’ai  vu  quelques  restes  en  Dane- 
marck;  et  s’il  nous  étoit  demeuré  quelque  chose  de  ces  ouvrages 
que  composoient  les  bardes  parmi  les  anciensGaulois,  pouréter- 
niser  la  mémoire  de  leur  nation,  je  ne  doute  pas  que  nous  ne  les 
trouvassions  enrichis  de  beaucoup  de  fictions. 

Cette  inclination  aux  fables,  qui  est  commune  à tous  les 
hommes,  ne  leur  vient  pas  par  raisonnement,  par  imitation  ou 
par  coutume;  elle  leur  est  naturelle,  et  a son  amorce  dans  la 
disposition  môme  de  leur  esprit  et  de  leur  Aine;  car  le  désir  d’ap- 
preudre  et  de  savoir  est  particulier  à l’homme,  et  ne  le  distingue 
pas  moins  des  autres  animaux  que  sa  raison.  On  trouve  même  en 
quelques  animaux  des  étincelles  d’une  raison  imparfaite  et  ébau- 
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chée;  mais  l’envie  de  cmmoitre  ne  se  remaivjue  que  dans 
l'homme.  Cela  vient,  selon  mon  sens,  de  ce  que  les  facullés  de 
notre  âme  étant  d’une  trop  grande  étendue  et  d’une  capacité  troji 
vaste  pour  être  remplie  par  les  objets  présents,  l’éme  clierelu* 
dans  le  passé  et  dans  l’avenir,  dans  la  vérité  et  dans  le  mensonge 
dans  les  espaces  imaginaires  et  dans  l’impossible  même,  de 
quoi  les  occuper  et  les  exercer.  Les  bêles  trouvent  dans  les  ob- 
jets qui  se  présentent  à leurs  sens  de  quoi  remplir  les  puissances 
de  leur  âme,  et  ne  vont  guère  au  delà  ; de  sorte  (pie  l’on  ne  voit 
point  en  elb’s  cette  avidité  inquiète,  qui  agile  incessamment 
l’esprit  de  l’homme,  et  le  porte  à la  recherche  de  noiivelh'scon- 
noissances,  pour  pro|)ortionner,  s’il  se  peut,  l’objet  à la  puis- 
sance, et  y trouver  un  plaisir  semblable  à celui  qu’on  trouve  à 
apaiser  une  faim  violente,  ou  à se  (b'-saltérer  après  une  longue 
soif.  C’est  ce  que  Platon  a voulu  exprimer  par  la  fable  du  mariage 
de  Portuset  de  Pénie,  c’est-à-dire,  des  richesses  et  de  la  pauvreté, 
d’où  il  dit  que  naquit  le  plaisir.  L’objet  est  marqué  par  les  ri- 
chesses, qui  ne  sont  richessiîs  que  dans  l’usage,  et  autrement 
demeiinmt  infructueuses  et  iie  font  point  iiaitre  le  plaisir.  La 
puissance  est  exprimée  par  la  pauvreté,  qui  est  stérile,  et  tou- 
jours accompagnée  d’inquiétude,  tant  qu’elle  est  séparée  des 
richesses;  mais  quand  elle  s’y  joint,  le  plaisir  naît  de  cette  union. 
Cela  se  rencontre  justement  dans  notre  ûmc.  La  pauvreté,  c’est- 
à-dire  l’ignorance,  lui  est  naturelle,  et  ellesoupire  incessamment 
après  la  science,  qui  est  sa  richesse;  et  quand  elle  la  possède, 
cette  jouissance  est  suivie  de  plaisir.  .Mais  ce  plaisir  n’est  pas 
toujours  égal:  il  lui  coûte  quelquefois  du  travail  et  des  peines, 
comme  quand  elle  s'applique  aux  spéculations  dilficiles  et  aux 
sciences  cachées,  dont  la  matière  n’est  pas  pié.sente  à nos  sens, 
et  où  l’imagination,  qui  agit  avec  facilité,  a moins  de  part  que 
l’entendement,  dont  les  opérations  sont  jdus  laborieuses;  et 
parce  que  naturellement  le  travail  nous  rebute,  l’ame  ne  se 
porte  à cesconnoissances  épineuses  que  dans  la  vue  du  fruit,  ou 
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dans  l’espérance  d’un  plaisir  éloigné,  ou  par  nécessité.  Mais  les 
coimoissances  qui  l’attirent  et  la  flattent  davantage  sont  celtes 
qu'elle  acquiert  sans  peine , et  où  l’imagination  agit  presque 
seule,  et  sur  des  matières  semblables  à celles  qui  tombent  d'or- 
dinaire sous  nos  sens,  et  particuliérement  si  ces  connoissanccs 
excitent  nos  passions,  qui  sont  les  grands  mobiles  de  toutes  les 
actions  de  notre  vie.  C’est  ce  que  font  les  romans:  il  ne  faut  point 
de  contention  d’esprit  pour  les  comprendre;  il  n’y  a point  de 
grands  raisonnements  à taire;  il  ne  faut  point  se  fatiguer  la  mé- 
moire; il  ne  faut  qu'imaginer.  Ils  n’émeuvent  nos  passions  que 
pour  les  apaiser  ; ils  n'excitent  notre  crainte  ou  notre  compas- 
sion que  pour  nous  faire  voir  hors  du  péril  ou  delà  misère  ceux 
pour  qui  nous  craignons,  ou  que  nous  plaignons;  ils  ne  louchent 
notre  tendresse  que  pour  nous  faire  voir  heureux  ceux  que  nous 
aimons;  ils  ne  nous  donnent  de  la  haine  que  pour  nous  faire 
voir  misérables  ceux  que  nous  haïssons  ; enfin,  toutes  nos  pas- 
sions s’y  trouvent  agréablement  excitées  et  calmées.  C’est  pour- 
quoi ceux  qui  agissent  plus  par  passion  que  par  raison,  et  qui 
travaillent  plus  de  l’imagination  que  de  l’entendement,  y sont 
les  plus  sensibles,  quoique  les  derniers  le  soient  aussi,  mais 
d’une  autre  sorte.  Ils  sont  touchés  des  beautés  de  l’art  et  de  ce 
qui  part  de  l’entendement  ; mais  les  premiers,  tels  que  sont  les 
enfants  et  les  simples,  le  sont  seulement  de  ce  qui  frappe  leur 
imagination  et  agite  leurs  passions;  et  ils  aiment  les  fictions  on 
elles-mêmes,  sans  aller  plus  loin.  Or  les  fictions  n’étant  que  des 
narrations  vraies  en  apparence,  et  fausses  en  effet,  les  esprits  des 
simples,  qui  ne  voient  que  l’écxirce,  se  contentent  de  celte  appa- 
rence de  vérité,  et  s’y  plaisent  : mais  ceux  qui  pénètrent  plus 
avant  et  vont  au  solide,  se  dégoûtent  aisément  de  celte  faus- 
seté; de  sorte  que  les  premiers  aiment  la  fausseté,  à cause  de  la 
vérité  apparente  qui  la  cache,  et  les  demici-s  se  rebutent  de  cette 
image  de  vérité,  à cause  de  la  fausseté  effective  (pi’elle  cache,  si 
celte  fausseté  n’est  d’ailleurs  ingénieuse,  mystérieuse  et  instnic- 
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tive,  ot  ne  se  soutient  par  roxcellcnee  de  l’invention  et  de  l’art  ; 
et  saint  Augustin  dit  en  quelque  endroit  que  ces  faussetés,  qui 
sont  significatives  et  enveloppent  un  sens  caché,  ne  sont  pas  des 
mensonges,  mais  des  figures  de  la  vérité,  dont  les  plus  .sages  etles 
plus  saints  personnages,  et  Noire-Seigneur  môme,  se  sont  .servis. 

Puisqu’il  est  donc  vrai  que  l’ignorance  et  la  grossièreté  sont 
les  grandes  sources  du  mensonge,  et  que  ce  déboivleraent  do 
barbares,  qui  sortit  du  Septentrion,  inonda  toute  l’Europe,  et  la 
plongea  dans  une  si  profonde  ignonince,  qu’elle  n’en  est  sortie 
que  depuis  environ  deux  siècles;  n’est-il  pas  bien  vraisemblable 
que  celle  ignorance  produisit  dans  l’Europe  le  môme  effet  qu’elle 
a toujours  produit  partout  ailleurs,  et  n’est-ce  pas  en  vain  que 
l'on  cherche  dans  le  hasard  ce  que  nous  trouvons  dans  la  nature? 
Il  n’y  a donc  pas  lieu  de  contester  que  les  romans  françois,  alle- 
mands, anglais,  et  toutes  les  fables  du  Nord  sont  du  cru  du  pays, 
nées  sur  les  lieux,  et  n’y  ont  point  été  apportées  d'ailleurs; 
qu’elles  n'ont  point  d’autre  origine  que  les  histoires  rem- 
plies de  faussetés,  qui  furent  faites  dans  les  temps  obscurs, 
pleins  d’ignorance,  où  l’industrie  et  la  curiosité  manquoient 
pour  découvrir  la  vérité  des  choses,  et  l’art  pour  les  écrire;  que 
ces  histoires,  môlées  de  vrai  et  de  faux,  ayant  été  bien  reçues 
par  des  peuples  demi-barbares,  les  historiens  eurent  la  hardiesse 
d’en  faire  de  purement  supposées,  qui  sont  les  romans.  C’est 
môme  une  opinion  reçue,  que  le  nom  de  roman  se  donnait 
autrefois  aux  histoires,  et  qu’il  s’appliqua  depuis  aux  fictions; 
ce  qui  est  un  témoignage  invincible  que  les  unes  sont  venues  des 
autres.  Romami,  dit  le  Pigna,  secundo  la  commune  opiiiione,  in 
francese  detti  eremo  gli  aiinali  : epercio  le  guerre  di  parte  in  jmrte 
nolate  sotlo  questo  nome  uscirono.  Posciaalcuni  dalla  verità  par- 
tendosi,  quanlunque  favoleggiassero,  cosï  apunto  chiamarono  gli 
scritti  loro...'  Slrabon,  dans  un  passage  que  j’ai  déjà  allégué, 

* « Selon  l’opinion  commune,,  les  annales  s'appcloicnl  en  François  rommu.  Aussi 
les  relations  des  différentes  guerres  parurent  sous  ce  nom.  Par  la  suite,  quelques 
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dit  que  les  histoires  des  Perses,  des  MMes  et  des  Syriens  n’ont 
pas  mérité  beaucoup  de  créance,  parce  que  ceux  qui  les  ont 
(Vrites,  voyant  que  les  conteurs  de  fables  étoient  en  réputation, 
cnirent  s'v  mettre  aussi  en  écrivant  des  fables  en  fonne  d'his- 
toires, c'est-à-dire,  des  romans.  D’où  l’on  peut  conclure  que  les 
romans,  selon  toutes  les  apparences,  ont  eu  parmi  nous  la  même 
origine  qu’ils  ont  eue  autrefois  parmi  ces  peuples. 

Mais  pour  revenir  aux  troubadours  ou  trouvères  de  Provence, 
qui  furent,  en  France,  les  princes  de  la  romanccrie,  désla  fin  du 
dixiéme  siècle,  leur  métier  plut  à tant  de  gens,  que  toutes  les 
provinces  de  France,  comme  je  l’ai  dit,  eurent  aussi  leurs  trou- 
vères. Elles  produisirent,  dans  le  onzième  siècle  et  dans  les 
suivants,  une  multitude  non  pareille  de  romans  en  prose  et  en 
vers,  dont  plusieurs,  malgré  l’envie  du  temps,  se  sont  conservés 
jusqu’à  nous.  De  ce  nombre  étoient  les  romans  de  Garin  le  Lohe- 
rain,  de  Tristan,  de  I.ancelot  du  Lac,  de  Hertuin,  de  Saint-Graal, 
de  Merlin,  d’Artus,  de  Perceval,  de  Perceforcst,  et  de  la  plupart 
de  ces  cent  vingt-sept  poètes  qui  ont  vécu  avant  l’an  1300,  dont 
le  ])résidenl  lauchet  a fait  la  censure.  Je  n’entreprendrai  pas  de 
vous  en  faire  la  liste,  ni  d’examiner  si  les  Amadis  de  Gaule  sont 
originaires  d’Espagne,  de  Flandre  ou  de  France  ; et  si  le  roman 
de  Tiel  lllespiègle  est  une  traduction  de  l’allemand  ; ni  en  quelle 
langue  a premièi'ement  été  écrit  le  roman  des  sept  sages  de  Rome 
ou  de  Dolopathos,  qu’on  dit  qui  a été  pris  des  paraboles  de  San- 
daber,  Indien,  qu’on  dit  même  qui  se  trouve  en  grec  dans  quel- 
ques bibliothèques,  qui  a fourni  la  matière  du  livre  italien  inti- 
tulé Ercislus,  et  de  plusieurs  des  nouvelles  delloccace,  comme  le 
même  Fauchet  l’a  remarqué,  qui  fut  écrit  en  latin  par  Jean, 
moine  de  l’abbaye  de  llauteselve,  dont  on  voit  de  vieux  exem- 
plaires, et  traduit  en  français  par  le  clerc  Hébert  vers  la  fin  du 
douzième  siècle,  et  en  allemand,  depuis  près  de  trois  cents  ans, 

écrivains,  s'écartant  de  la  vérité  et  donnant  dans  la  fiction,  appelèrent  égalemenl 
leurs  ouvrages  du  nom  de  romtmi.  n 
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et  d'allemand  en  latin,  depuis  cent  ans,  par  un  savant  homme, 
qui  ignoroit  que  cet  allemand  venoit  du  latin,  et  qui  en  changea 
les  noms,  il  me  suflira  de  vous  dire  que  tous  ces  ouvrages,  aux- 
quels l’ignorance  avoil  donné  la  naissance,  portoient  des  mar- 
ques de  leur  origine,  et  n’étoient  qu’un  amas  de  fictions  gros- 
sièrement entassées  les  unes  sur  les  autres,  et  bien  éloignées  de 
ce  souverain  degré  d’art  et  d'élégance  où  notre  nation  a depuis 
porté  les  romans.  Il  est  vrai  qu’il  y a sujet  de  s’étonner  qu’ayant 
cédé  aux  autres  le  prix  de  la  poésie  épique  et  de  l’histoire,  nous 
ayons  emporté  celui-ci  avec  tant  de  hauteur,  que  leurs  plus  beaux 
romans  n’égalent  pas  les  moindres  des  nôtres.  Je  crois  que  nous 
devons  cet  avantage  à la  politesse  de  notre  galanterie,  qui  vient, 
a mon  avis,  de  la  grande  liberté  dans  laquelle  les  hommes  vivent 
en  France  avec  les  femmes.  Elles  sont  presque  recluses  eu  Italie 
et  en  Espagne,  et  sont  séparées  des  hommes  par  tant  d’obstacles 
qu'on  les  voit  peu,  et  qu’on  ne  leur  parle  presque  jamais  : de 
sorte  que  l’on  a négligé  l’art  de  les  cajoler  agréablement,  parce 
que  les  ocasions  en  étoient  rares  ; l'on  s’applique  seulement  à 
surmonter  les  diflicultés  de  les  aborder  ; et  cela  fait,  on  profite  du 
temps,  sans  s’amuser  aux  formes  ; mais,  en  France,  les  dames 
vivant  sur  leur  bonne  foi,  et  n’ayant  point  d’autres  défenses  que 
leur  propre  cœur,  elles  s’en  sont  fait  un  rempart  plus  fort  et  plus 
sûr  que  toutes  les  clefs,  que  toutes  les  grilles  et  que  toute  la 
vigilance  desduégnes.  Les  homibes ont  donc  été  obligés  d’assiéger 
ce  rempart  dans  les  formes,  et  ont  employé  tant  de  soin  et  d’a- 
dresse pour  le  réduire,  qu’ils  s’en  sont  fait  un  art  presque  inconnu 
aux  autres  peuples.  C’est  cet  art  qui  distingue  les  romans  fran- 
çais des  autres  romans,  et  qui  en  a rendu  la  lecture  si  délicieuse, 
qu’elle  a fait  négliger  des  lectures  plus  utiles.  Les  dames  ont  été 
les  premières  prises  à cet  appât;  elles  ont  fait  toute  leur  étude 
des  romans,  et  ont  tellement  méprisé  celle  de  l’ancienne  fable 
et  de  riiistoire,  qu’elles  n’ont  plus  entendu  des  ouvrages  qui 
tiraient  de  là  autrefois  leur  plus  grand  ornement.  Pour  ne  rougir 
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plus  do  celle  ignorance,  dont  elles  avoient  si  souvent  occasion 
de  s'apercevoir,  elles  ont  trouvé  que  c’étoit  plutôt  fait  de  désap- 
prouver ce  qu'elles  ignoroient  que  de  l'apprendre.  Les  hommes 
les  ont  imitées  pour  leur  plaire  ; ils  ont  condamné  ce  qu’elles 
condamnoient,  et  ont  appelé  pédanterie  ce  qui  laisoit  une  partie 
essentielle  de  la  politesse,  encore  du  temps  de  Malherbe.  Les 
poètes  et  les  autres  écrivains  français  qui  l’ont  suivi  ont  été  con- 
traints de  se  soumettre  à ce  jugement  ; et  plusieurs  d’entre  eux, 
voyant  que  la  connoissance  de  l’antiquité  leur  étoit  inutile,  ont 
cessé  d'étudier  ce  qu’ils  n’osoient  plus  mettre  en  usage.  Ainsi, 
une  bonne  aiuse  a produit  un  très-mauvais  effet;  et  la  beauté 
de  nos  romans  a attiré  le  mépris  des  belles-lettres,  et  ensuite 
l’ignorance. 

Je  ne  prétends  pas  pour  cela  en  condamner  la  lecture.  Les 
meilleures  choses  du  monde  ont  toujours  quelques  suites  là. 
cheuses.  Les  romans  en  peuvent  avoir  de  pires  encore  que  l'igno- 
rance. Je  sais  de  quoi  on  les  accuse;  ils  desséchent  la  dévotion; 
ils  inspirent  des  passions  déréglées;  ils  corrompent  les  mœurs. 
Tout  cela  peut  arriver,  et  arrive  quelquefois.  Mais  de  quoi  les 
esprits  mal  faits  ne  peuvent-ils  point  faire  un  mauvais  usage; 
Les  âmes  foibles  s’empoisonnent  elles-mêmes,  et  font  du  venin 
de  tout.  Il  leur  faut  donc  interdire  l’histoire,  qui  rapporte  tant 
de  pernicieux  exemples,  et  la  Fable,  où  h;s  crimes  sont  autorisés 
par  l’exemple  môme  des  dieux,  .l'ne  statue  de  marbre  qui  fai- 
soit  la  dévotion  publique  parmi  les  païens  fit  la  passion,  la  bru- 
talité et  le  désespoir  d’un  jeune  homme.  Le  Cherea  de  Térence 
se  lortilie  dans  un  dessein  criminel  à la  vue  d’un  tableau  dé 
Jupiter,  qui  attiroit  peut-être  le  respect  de  tous  les  autres  spec- 
tateurs. On  a peu  d’égard  à l’honnêteté  des  mœurs  dans  la  plu- 
part des  romans  grecs  et  des  vieux  François,  par  le  vice  du 
temps  où  ils  ont  été  composés.  L'Aslrée  même,  et  quelques-uns 
de  ceux  qui  l’ont  suivie,  sont  encore  un  peu  licencieux;  mais 
ceux  de  ce  temps,  je  parle  des  bons,  sont  si  éloignés  de  ce 


Digilized  by  Google 


DK  L'OUIGl.NK  DES  DüMANS.  509 

défaut,  qu’on  ii’y  Iroiivei-a  jms  une  parole,  pas  une  expression 
qui  puisse  blesser  les  oreilles  chastes,  pas  une  action  (jui 
puisse  olfenser  la  pudeur.  Si  l’on  dit  que  l'amour  y est  traité 
d'une  manière  si  délicate  et  si  insinuante,  que  l’amorce  d’une 
si  dangereuse  passion  entre  aisément  dans  de  jeunes  cœurs,  je 
répondrai  que  non-seulement  il  n’est  pas  périlleux,  mais  qu’il 
est  même  en  quelque  sorte  nécessaire  que  les  jeunes  pei'son- 
nes  du  monde  connoissent  cette  passion,  pour  fermer  les 
oreilles  à colle  qui  est  criminelle  et  pouvoir  se  démêler  de  ses 
artifices,  et  pour  savoir  se  conduire  dans  celle  qui  a une  fin 
honnête  et  sainte,  ce  qui  est  si  vrai,  que  l’expérience  fait  voir 
que  celles  qui  connoissent  moins  l’amour  en  sont  les  plus  sus- 
ceptibles, et  que  les  plus  ignorantes  sont  les  plus  dupes.  Ajou- 
tez à cela  que  rien  ne  dérouille  tant  l’esprit,  ne  sert  tant  à le 
façonner  et  le  rendre  propre  au  monde  que  la  lecture  des  bons 
romans.  Ce  sont  des  précepteurs  muets,  qui  succèdent  à ceux  du 
collège,  et  qui  apprennent  à parler  et  à vivre  d’une  méthode 
bien  plus  instructive  et  bien  plus  persuasive  que  la  leur,  et  de 
qui  on  peut  dire  ce  qu’Horace  disoit  de  l'Iliade  d’Homère, 
qu’elle  enseigne  la  morale  plus  fortement  et  mieux  que  les 
philosophes  les  plus  habiles. 

M.  d’Urfé  fut  le  premier  qui  les  tira  de  la  barbarie,  et  les 
remit  dans  les  règles,  en  son  incomparable  Astrée,  l’ouvrage  le 
plus  ingénieux  et  le  plus  poli  qui  eût  jamais  pain  en  ce  genre, 
et  qui  a terni  la  gloire  que  la  Grèce,  l’Italie  et  l’Espagne  s’y 
étoient  acquise.  Cependant  il  n’ôta  pas  à ceux  qui  vinrent  après 
lui  le  courage  d’entreprendre  ce  qu’il  avoit  entrepris,  et  n’oc- 
cupa pas  si  fort  l’admiration  publique,  qu’il  n'en  restât  encore 
pour  tant  de  beaux  romans  qui  parurent  en  France  après  le 
sien.  L’on  n’y  vit  pas  sans  étonnement  ceux  ipi’une  fille,  autant 
illustre  par  sa  modestie  que  par  son  mérite,  avoit  mis  au  jour 
sous  un  nom  emprunté,  se  privant  si  généreusement  de  la  gloire 
qui  lui  étoit  due,  et  ne  cherchant  sa  récompense  que  dans  sa 
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vertu;  comme  si,  lorsqu'elle  Iravailloit  ainsi  à la  gloire  de  notre 
nation,  elle  eût  voulu  épargner  celle  honte  à notre  sexe.  Mais 
enfin  le  temps  lui  a rendu  la  justice  qu'elle  s'étoit  refusée,  et 
nous  a appris  que  V Illustre  Bossa,  le  Grmd  Cyms  et  Clélie  sont 
les  ouvrages  de  mademoiselle  de  Scudéri,  afin  que  désormais 
l'art  de  faire  des  romans,  qui  pouvoit  se  défendre  contre  les 
censeurs  scrupuleux,  non-seulement  par  les  louanges  que  lui 
donne  le  patriarche  Photius,  mais  encore  par  les  grands  exem- 
ples de  ceux  qui  s'y  sont  appliqués,  pût  aussi  se  justifier  par  le 
sien,  cl  qu’aprés  avoir  été  cultivé  par  des  philosophes,  comme 
Apulée  et  Aihénagore,  par  des  préteurs  romains,  comme  Si- 
senna,  par  des  consuls,  comme  Pétrone,  par  des  prétendants  à 
l'empire,  comme  Clodius  Albinus,  par  des  prêtres,  comme 
Théodore  Prodromus,  par  des  evéques,  comme  Héliodore  et 
Achille  Talius,  par  des  papes,  comme  Pie  11,  qui  avoit  écrit  les 
amours  d’Euryale  et  de  Lucrèce,  et  par  des  saints,  comme  Jean 
Damascène,  il  eût  encore  l’avantage  d’avoir  été  exercé  par  une 
fille  sage  et  vertueuse.  Pour  vous,  monsieur,  puisqu’il  est  vrai, 
comme  je  l’ai  montré,  et  comme  Plutarque  l'assure,  qu’un  des 
plus  grands  charmes  de  l’esprit  humain,  c’est  le  tissu  d’une 
fable  bien  inventée  et  bien  racontée;  quel  succès  ne  devez-vous 
pas  espérer  de  Zaiide,  dont  les  aventures  sont  si  nouvelles  et 
si  touchantes,  et  dont  la  narration  est  si  juste  et  si  polie '1  Je 
souhaiterois,  pour  l’inlérét  que  je  prends  à la  gloire  du  grand 
roi  que  le  ciel  a mis  à notre  tète,  que  nous  eussions  l’histoire  de 
son  règne  merveilleux,  écrite  d’un  style  aussi  noble,  et  avec 
aillant  d’exactitude  et  de  discernement.  La  vertu  qui  conduit  ses 
belles  actions  est  si  héroique,  et  la  fortune  qui  les  accompagne 
est  si  surprenante,  que  la  postérité  douleroit  si  ce  seroit  une 
histoire  ou  un  roman. 

Honor  pulcheirima  merces  ipse  sibi. 
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Ce  grand  Dictionnaire  classique  de  la  Langue  française  contient,  |)our  la  première 
fois,  mitre  les  mots  mis  en  circulation  par  la  presse,  et  qui  sont  devenus  une  des 

1)ropriétés  de  la  parole,  les  noms  de  tous  les  peuples,  anciens,  modernes  ; de  tous 
es  ^uverains  de  chaque  État  ; des  Institutions  politiques  ; des  Assemblées  déli- 
bérantes; des  Ordres  monastiques,  militaires;  ib^  sectes  religieuses,  politiques, 
philosophiques;  des  grands  ËvénemenU  historiques  : Guerres,  Batailles,  Sièges, 
Journées  mémorables.  Conspirations;  Traités  de  paix.  Conciles;  des  Titres, 
Dignités,  Fonctions,  des  Uornmes  ou  Femmes  cdilèbres  en  tout  genre  ; des  Person- 
nages historiques  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps  ; Saints,  Martyrs,  Savants, 
Artistes,  Ecrivains,  des  Divinités,  Héros  et  Personnages  fabuleux  de  tous  les 
Peuples;  des  Religions  et  Cultes  divers;  Pèles,  Jeux,  Cérémonies  publiques. 
Mystères,  Livres  sacrés;  en6n  la  Nomenclature  de  tous  les  Chefs-lieux,  Arron- 
dissements, Cantons,  Villes,  Fleuves,  Rivières,  Montagnes  et  Curiosités  naturelles 
de  la  France  et  de  l'étranger  ; avec  les  Etymologies  grecques,  latines,  aral>es, 
celtiques,  germaniques,  etc.,  etc.  2 magnitiques  vol.  in-4  de  5,200  pages  environ 
à4col..  lettres  ornées,  etc.,  imprimés  en  caractères  neufs  et  très-lisibles,  sur  papier 
grand  raisin,  glacé  et  satiné,  renfermant  la  matière  de  plus  de  500  volumes 
in-8 50  fr. 
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L’immense  da  Dictionnaire  national  est  un  fait  acquis  depuis  longtemps.  M.Bes- 
eberelle  ne  s’esl  pas  borné,  comme  les  lexicographes  ses  prédécesseurs,  à donner  une 
nomenclature  plus  ou  moins  aride  dos  mots  ; son  ouvrage,  le  plus  complet  qui  ail  été  pu- 
blié, est  une  véritable  encyclopédie  universelle.  Il  contient  cinq  fois  plus  de  matièrc> 
qu’aucune  autre  publication  du  même  genre.  Il  surOt,  pour  s’eu  convaincre,  de  le  com- 
parer avec  tous  les  dictionnaires  connus. 
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GRAMMAIRE  NATIONALE, 

{.  Il  Gramniaiie  de  Voltaire,  de  Racine,  de  Bossuet,  de  Fénelon,  de  J.  J.  Houaaeau, 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  de  Chateaubriand,  de  Casimir  Delavigne,  et  de 
tous  les  écrivains  les  plus  distingués  de  la  France  ; par  MM.  Bescherelle  fibres  et 
ÜTsis  deOsiii.  1 fortviil.  in-B 10  Ih. 

GRAMMAIRE  ESPAGNOLE-FRANÇAISE  DE  SOBRINO 

Très-complète  et  trùe-détaillér,  contenant  toutes  les  notions  nécessaires  pour 
apprendre  è parler  et  à écrire  correctement  l'espagnol.  Nourelle  édition,  refondue 
avec  le  plus  grand  soin,  par  A.  Galbas,  professeur  de  langue  espagnole.  1 vol. 
in-8 5 fr. 


GRAMATICA  DE  LA  LENGUA  FRANCESA 

Para  los  Espanoles,  por  Chantreau,  corrigée  avec  le  plus  grand  soin  par  A.  Galbas, 
professeur  des  deux  langues.  1 vol.  in-8 4 fr. 

PETIT  DICTIONNAIRE  NATIONAL, 

Contenant  la  définition  trêa-daire  et  très-eiacte  de  tous  les  mots  de  la  langue 
usuelle  ; l’eiplication  la  plus  simple  des  tenues  scientifiques  et  techniques  ; la 

Srononciation  figurée  dans  tous  les  cas  douteux  ou  difficiles,  etc.,  etc.;  A l’usage 
e la  jeunesse,  des  maisons  d'éducation  et  de  tous  ceux  qui  ont  besoin  de  rensei- 
gnements prompts  et  précis  sur  la  langue  française; 

••ar  El.  «KHCMEHaLLE  alaé, 

Auteur  du  Grtmd  DictionMaire  uaii$ntl^  etc. 

1 fort  vol.  ÎD^S  jésus.  de  plus  vie  600  pages.  . "2  ir. 

Élégamment  relié  en  percaline  1 ranglaîae ^ fr. 

Cartonné,  dos  toile t fr.  7.’» 

DICTIONNAIRE  USUEL  DE  TOUS  LES  VERBES  FRANÇAIS. 

Tant  réguliers  qn'irrégnUers;  par  HM.  Beschbrbllb  frères.  .V  édition.  2 forts  vol. 

in-8  à ^ colonnes 12  fr. 

Ge  livre  est  indispensable  à tous  les  écriv’ains  cl  i toutes  les  personnes  qui  s’occupent 
de  la  langue  française.  La  conjugaison  des  verbes  est  sans  contredit  ce  qu’il  y a de  plus 
dfflkile  dans  notre  langae,  puisqu’on  y compte  plus  de  trois  cents  verbes  irréguliers.  K 
l’aide  de  ce  dictionnaire,  tons  les  doutes  sont  levés,  toutes  les  dilficultés  vaincues. 

GRAND  DICTIONNAIRE  ITALIEN-FRANÇAIS  ET  FRANÇAIS-ITALIEN, 

l'ar  Babbem,  continué  et  terminé  par  Basti  et  Cerati.  2 gros  vol.  in-4.  45  fr.  ; 

TUrt 50  fr. 

Ce  Uielionnaire  donne  la  prononciation  des  mots,  leur  étymologie  et  leurs  sens  expli- 
qués et  appuyés  par  des  exemples.  — Un  grand  nombre  de  termes  techniques  des 
sciences  et  arts.  — La  solution  des  difTicultés  grammaticales.  — Le  pluriel  des  tuhsUn- 
lifi  et 'les  divers  temps  des  verbes  quand  ils  ont  une  forme  irrégulière.  — Le  genre  des 
subetacilirs  qui  n>at  point  indiqué  dans  les  atilres  dictionnaires  italiens,  etc.  Le  tout 
fonoe  pagoa  in-4.  [jc  Comcii  impérini  de  l’inslruclion  publique  a examiné  le  grand 
nctûmainre  Italitn-€raaçais  et  Frai^au-ItaiUn  de  Uarberi,  continué  et  termine  par 
MM.  Basti  cl  Cerati.  D'après  s.i  délibération,  ce  dirlionnatre  sera  placé  dans  les  Bibuo- 
tbéques  des  Collèges.  C’est,  en  efTel,  le  travail  le  plus  complet  qui  existe  en  ce  genre. 

NOUVEAU  DlCTlO.N.NAmE 

ANGLAIS^RAIIÇAIS  ET  FRANÇAIS-ANGLAIS, 

l^itenant  : Tout  le  vocalnihire  de  la  langue  usuelle,  cl  donnant  la  pronoticialion 
figurée  de  tous  les  mots  anglais,  et  celle  des  mots  français  dans  les  cas  douteux 
et  diflicilüs,  à l'usage  de  tous  ceux  qui  étudient  et  qui  parlent  la  langue  anglaise, 
par  M.  CuPTO!<.  1 v.  gr.  in-52,  impr.  avec  soin 4 ir.  50 
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XOIVEAU  DICnonXAlRE 

ALLEMAND-FRANÇAIS  ET  FRANÇAIS-ALLEMAND 

Du  langage  littéraire,  acicntifique  et  usuel  ; contenant,  i leur  ordre  alpbal>étique, 
tous  les  mots  usités  et  nouveaux  de  ces  deux  idiomes  ; les  noms  propres  de  per- 
sonnes, de  pars,  de  villes,  etc.;  la  solution  de.s  dinicultés  quejirésentent  la  pro- 
nonciation, la  ^nimaire  et  les  idiotismes;  et  suivi  d'uii  Tableau  des  verbes 
irréguliers,  par  K.  Rottkcx  (de  Berlin).  1 fort  vol.  graral  in-ô2  Jésus  (édition  gai- 
vanoplastique) i fr.  50 

DICTIONNAIRE  ITALIEN-FRANÇAIS  ET  FRANÇAIS-ITALIEN 

tiontennnt  tous  les  mots  de  la  langue  usuelle  et  donnant  la  prononciation  ligurée 
des  mots  italiens,  et  des  mots  fiançais,  dans  les  cas  douteux  et  difliciles,  par  C. 
Ferrari.  I fort  vo|.  in-3‘2 i fr.  .50 


NOUVEAU  DICTIONNAIRE  DE  POCHE  FRANÇAIS-ESPAGNOL 

ET  ESl’AGNOL-FRARÇAIS, 

Avec  la  prononciation  dans  les  deux  langues,  rédigé  d'après  matériaux  réunis  |>ar 

D.  VicK.MB  Saeva,  et  les  meilleurs  dictionnaires  parus  jusqu'è  ce  jour.  1 fort  vol. 
grand  in-32,  format  dit  Catin,  d’environ  1,100  pages.  . .....  3 fr. 

Reliare  percaline,  Ir.  jaspée,  (le  chacun  de  ces  quam*  ilictkiDiiaive^..  . 60ceot. 


UKAND  DiaiO.NNAiRE 

ESPAGNOL-FRANÇAIS  ET  FRANÇAIS-ESPAGNOL 

Avec  la  prononciation  dans  les  deux  langues,  jdus  exact  et  (dus  complet  (pie  Inus 
ceux  qui  ont  paru  jusqu’à  ce  jour,  rédige  d’après  les  matériaux  réunis  giar 
D.  VicKSTE  Sai  va  et  les  meilleurs  dictionnaires  anciens  et  modernes,  par  F.  oe 
P.  Norieoa  et  Gcim.  1 fort  volume  grand  in-8  Jésus,  d’environ  1,600  pages,  à 
5 colonnes.  18  fr. 


GUIDES  POLYGLOTTES 


MANUELS  DE  U CONVERSATION  ET  DD  STYLE  ÉPISTOLAIBE, 


A l'usage  (les  voy:igeiii‘?t  et  do  la  jeiii^sse  des  écoles,  par  MM.  nLiproü»  Vitali. 
l'oKosA  HusTAM\NTKp  KeeUMO»  Carolino  Ddartm.  Grand  ir>-5âp  format  dit  Cmn, 
minier  s.itiné.  clêg:immcnl  cartonnés.  Prix»  le  toI 2 fr. 


Jolie  reliure  loile 

rrnANÇAio-AmEULAn.  1 vol.  in-32. 
WA.'VIÇAIS.^AUSM.  1 TOl.  Itl-oi. 

t vol.  in-St. 

rmAAÇAu  t vul.  ia-3i. 

roMTVQAis-raAWÇAM.  1 v(^.  in-31 
eM»AN<MUCPSAMCAfV.  1 vol. 

1 vol.  in-SS. 


......  MD  c.  CQ  plu»  par  vol. 

i vol. 

1 vol.  ia-32. 

DBxmacmaBNGUAH.  1 vol.  in-^‘2. 
C:OGIJ!MM.tTAV.IAW.  1 vol.  îo-3'2. 
BirAl«01..|TAt4AI«0,  1 voi.  io-31 
■*oaTV6tTEx>i:«6i.F.A.  1 vol.  în-3i. 


GtJlIHE  EM  mx  rEAMÇAIS-AMCl.Am.AlAaE»AI«D-ITAI.IE.X.ESrA«KGt.. 

POEroGAHi.  1 forl  vol.  in-16  île  550  pogu*.  Prix 5 fr. 

Nous  appelons  d’une  manière  touif  spécinit;  l’niieniion  sur  nos  Guides  polf/gloUes.  I.4* 
soin  intelligent  et  scrupuleux  qui  en  a «iirisc  l'exccutiun  leur  a»»iire,  p:iriiii  les  livres  de 
>’C  genre,  une  incontestable  supériorité.  Le  l«:xte  original  a été  fait  et  préparé,  arec  beau* 
coup  d'ai1re»se  et  d’bubilelé,  par  un  maUic  de  conrérenccs  à i'Ecolo  normale  supérieure. 
I.es  liesums  de  la  conversation  usuelle  y sont  très*)ieurcuscment  prévus.  Les  oîalogues. 
au  lieu  de  se  traîner  dans  l’oroicre  des  Imn  ililés  ennuyeuses,  ont  un  à-propos,  une  viv.i 
cité,  un  sel,  qui  amusent  et  réveillent  le  lecteur.  L’auteur  a eu  l'art  de  joindre  Vagrt'ühlt’ 
À Vutüe.  Le»  traducteurs  »e  sont  acquittés  de  leur  Uclie  avec  beaucoup  d’exactitude  et 
délimité,  et  leur  travail  mérite  toute  conliaiicc. 

Nous  avons  donc  tout  lieu  de  signaler  nos  Guides  poigglottes  comme  appelés  à un  grand 
et  infaillible  succès. 
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GUIDE  FRANÇAIS-ANGLAIS 

Mitnuet  fil'  lu  comemlion  cl  du  »i\\a  c]>istoluire,  avt'C  lu  prononcialion  figurée  de 
tous  tes  mots  anglais,  à Tusage  des  vmag.  1 vol.  in-16 4 fr. 

POLYGLOT  GUIDES  MANUAL  OF  CONVERSATION 

NN  itii  inotlcKs  of  lellcrs  for  Ihe  use  of  truvellei's  and  sl  udents.  Enghsh  and  Frciicli 
with  the  li^ured  |iroimiiciatiün  ofthe  Fremli  by  .MM.  Cmpio?)  und  l)i;Ff\icuE<l)es< 
TENErTES.  i vol.  III- 1 b i f|-. 

DICTIONNAIRE  DE  LA  CONVERSATION  ET  DE  LA  LECTURE. 

5*2  vol.  grand  in-8,  de  500  pages,  à 2 colonnes,  contenant  la  jnatière  de  plus  de 

r.00  vol 208  fr. 

Le  Dictionnaire  de  ta  comertaiion  Si  depuis  longtemps  sa  place  marqué'- dans  h biblio- 
thèque de  tout  homme  de  goût. 

SUPPLIÎMENT  AU 

DICTIONNAIRE  DE  LA  CONVERSATION  ET  DE  LA  LECTURE 

Ht'digé  par  tous  les  écrivains  et  savants  dont  les  noms  ligurent  dans  cet  ouvrage  et 
publié  sous  la  direction  du  inêiiie  rédacleur  en  chef.  16  vol.  in-8  de  500  p., 

pareilles  à celles  des  52  V.  publiés  de  1853  11  1839.  80  fr. 

Le  auiourd'hui  se  compose  de  seiie  volumes  formant  les  tomes 

56  à 68  de  cette  Encyclopédie  si  populaire. 

Le  Supptéineut  a ré-pare  toutes  les  errnirs,  toutes  les  omissions  qui  avaient  échappé 
diins  le  Iruvail  si  r.ipidc  de  la  rédaction  d<^  52  premiers  volumes.  Tous  les  renvoie  que 
le  lecteur  chercbcrail  vniticmcnl  dans  l'nuTragc  principal  sc  trouvent  traités  dans  le 
üupplémenl.  cl  les  articles  jugés  insiiflisanls  ont  été  refaits. 

Aujourd’hui  les  seuls  exemplaires  qui  conservent Mz/rur  pnim'/ft^  sont  ceux  qui 
sont  8Ccomp;ignés  du  Suppléfnent,  en  d'autrei  termes  les  tomes  53  à 68. 

DICTIONNAIRE  UNIVERSEL  THÉORIQUE  ET  PRATIQUE  DU  COMMERCE 
ET  DE  LA  NAVIGATION 

M.iiThaudisc.‘i.  — Géographie  et  Statistique  eummerciale.  — Métrologie  universelle 
et  comparée.  — Comptabilité.  — Drnil  commercial,  terreslre  et  maritime.  — 
.Navigation  : Mahinb  makciu.vde.  — Ihuiaiies.  ~ Economie  politique,  commer- 
ciale et  mdiislnelle,  liiiaiices,  adminLstratinii  commerciale,  etc.  — EtablUM^* 
ments  commerciaux  et  financier;.  2 superlics  volume*;  grand  in-8  à deux  col., 
papier  collé  el  glacé,  imprimés  avec  grand  soin tiO  fr. 

Uc'Hura  toile  anglaise,  le  vol 3 fr.  M) 

IhMm-reliure  platb  toile,  le  vol 4 fi. 


COURS  COMPLET  D'AGRICULTURE. 


t^ij  Nouveau  Dictionnaire  d'agriculture  théorique  et  pratiqntMréconomic  rurale etde 
médecine  vétérinaire;  sur  le  plan  de  Tanrien  Dictionnaire  de  l'abbé  Rosnier. 


I*.ir  M le  baron  de  MOROUl’KS  , ex-p«lr  de 
France,  membre  de  rin«lilut,  de  la 
Société  imp.  et  cenl.  d’agriculture; 

M.  MlltBLL,  de  l'Académie  des  sciences, 
professeur  de  culture  au  jardin  des 
i'iantes,  etc.; 


Par  M.  le  vicomte  IlÉIllCART  DE  THCRT, 
président  4te  U Société  impéritie  d*a- 
grictiliure; 

II.  1M\F..N,  de  la  Société  impériale  d’agri- 
culture, prof,  de  chimie  agricole; 

M.  Iimm:u  de  IH)lfBAStE.  etc.,  etc. 


4*  édition,  revue  et  corrigée.  20  vol.  br.  en  19  gr.  in-8,  à 2 colonnes,  avec  environ 
4.000  sujets  grav.,  rebt.  à lu  gr.  et  :1  la  petite  culture,  à l'économie  rurale 

et  domesi..  à la  descnpi.  des  plantes,  elc.  Complet 112  fr.  50 

Chaque  volume  est  orné  du  porirati  d’un  des  hommes  les  plus  notables  des  sciences 
agncoh's.  I.e  Supplément  compte  des  textes  tout  récents  ; on  y voit  figurer  les  noms  de 
MM.  t.hevretil.  Caudichaud,  Boucherie,  Paul  Gauberl,  Polonceau,  Ptistcr.  Morin,  etc. 
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DICTIONNAIRE  P'HIPPIATRIQUE  ET  D'ÉQUITATION, 

OuTraçe  où  se  trouvent  réunies  toutes  les  connaissances  ^uestres  et  hippiques,  par 
F.  (Tardim,  lieutenant-colonel  en  retraite.  2 vol.  gr.  in-8,  ornés  de  70  figures. 
2*  édition,  corrigée  et  considérablement  augmentée zO  fr. 

DICTIONNAIRE  USUEL  ET  SCIENTinOUE  DE  GÉOGRAPHIE  MODERNE. 

Contenant  : les  articles  les  plus  nécessaires  de  la  géographie  ancienne,  ce  quhl  y 
a de  plus  important  dans  la  géographie  historique  du  moyen  âge,  le  résumé  de 
la  statistique  générale  des  grands  Etats  et  des  villes  tes  plus  importantes  du 
globe;  par  M.  D.  db  Rir!<zi.  Nouvelle  édition.  1 fort  vol.  in-8,  à deux  colonnes, 
orné  de  0 cartes  coloriées.  Broché 10  fr. 

Reliure  loile IfT.  50 

NOUVEAU  DICTIONNAIRE  COMPLET  DES  COMMUNES  DE  LA  FRANCE 

De  l'Algérie  et  autres  colonies  françaises,  contenant  la  nomenclature  de  toutes  les 
communes,  leur  division  administrative,  leur  population  d'après  le  dernier  re- 
lenseméiit;  les  bureaux  de  poste;  leur  di^Lince  de  Taris  ; les  stations  de  clieinius 
de  fer;  bureaux  télégrapliiqiies ; l'industrie;  le  commerce;  les  productions 
du  sol;  les  châteaux  et  tous  les  renseignements  relatifs  h Torganisation  admi- 
nistrative, ecclésiastique,  judiciaire,  universitaire,  financière,  niiülairc  et  mari- 
time de  la  France,  avant  et  depuis  1789  ; précédé  d'iinc  notice  sur  la  France 
cl  de  tableaux  synoptiques,  par  A.  Gindri;  df.  Manct,  membre  de  plusieurs  sociétés 
savantes.  Un  fort  vol.  grand  in-H  d'environ  l.ÜOO  pages  imprimé  avec  som  sur 
deux  colonnes  avec  une  carte  générale,  des  chemins  de  fer  français,  indiquant 
les  routes  de  poste,  les  routes  impériales  et  dépaiieinentales.  les  canaux  et  les 
phares  par  Ohari.f.s,  géographe.  Feuille  colombier 12  fr. 

GÉOGRAPHIE  UNIVERSELLE, 

Par  Halts-Bruh.  Deacription  de  toutes  les  parties  du  monde  sur  un  nouveau  pUn, 
d*après  les  grandes  divisions  du  globe,  précédée  de  l*histoire  de  la  géographie 
chez  les  peuples  anciens  et  modernes,  et  d'une  théorie  générale  de  la  géographie 
mathématique,  physique  et  politique.  6*  édition,  revue,  corrigée  et  augmentée, 
mise  dans  un  nouvel  ordre  et  enrichie  de  toutes  les  nouvelles  découvertes,  pai' 


4.  J.  N.  Hdot.  6 beaux  vol.gr.  in-8,  ornés  de  41  gr.  sur  acier fiOfr, 

Duai-reliara  dugrin 3 fr.  50  le  .ol. 

Avec  un  superbe  Atlas  entièrement  établi  i neuf.  1 roi.  in-folio,  composé  de  Ti 

magniBqnes  cartes  coloriées,  dont  té  doubles,  Broebé 80  fi-. 

On  peut  acheter  l'Atlas  séparément 20  fr. 


OUVRAGES  RELIGIEUX 


LES  SAINTS  ÉVANGILES  (foiTioa  cuun), 

Par  M.  l'abbé  Dassinci,  selon  saint  Marc,  saint  Matthieu,  saint  Luc  et  saint  Jean. 
3 aplendides  roi.  gr.  in-8  Jésus,  illustrés  de  34  magnifiques  gravures  sur  acier  et 
sur  bois,  et  d'un  beau  frontispice  or  et  couleur.  Brochés . 30  fr. 


Reliure  cba^n,  irtnche  dorée,  le  vol 14  fr. 

— demi-cbagriD,  tr.  dor^,  plats  toile  (2  vol.  en  ud) . 7 fr. 


ORAISONS  FUNÈBRES  ET  SERMONS  CHOISIS  DE  BOSSUET. 

Nouvelle  édition  illustrée  de  doute  gravures  sur  acier,  d'après  RauBiuanT,  NicsaRD, 
NaiiTEua,  Ribesa,  Staai,  Rigadd,  Podssis,  Va»  liict,  Carhache,  Spada,  etc., 
gravées  par  F.  Delarrov,  E.  TVillrarr,  Girardet,  Robihsor,  Eoletor,  Holl,  Jer- 
EiRS,  etc.  1 beau  vol.  grand  in-8,  papier  vélin 18  fr. 
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ÉLÉVATIONS  A DIEU  SUR  TOUS  LES  MTSTÉRES 
DE  LA  RELIGION  CHRÉTIENNE, 

Par  BOSSUET.  1 vol.  grand  in-8,  mtoie  foTm»l(\iit\esllidiUUiontturrÈmngile, 
orné  de  102  magnifiques  grarures  anglaises  sur  ader,  d’après  le  Goioi,  Poussin, 
VANDKRWisr,  HUum,  ùynxt,  Hutoli,  etc.,  etc 16  fr. 


LES  FEMMES  DE  LA  BIBLE, 

Par  N.  l’abbé  G.  Dumt.  CoUectioD  de  portraits  des  femmes  remarquables  de  l’An- 
cien et  du  Noureau  Testament  (grara  par  les  meilleurs  artistes,  d'après  les  des- 
sins de  6.  Stail),  arec  textes  explicatifs  rappelant  les  principaux  érénerocnls 


du  peuple  de  Dieu.  3 toI.  grand  in-8  Jésus,  le  xol 20  fr. 

LES  SAINTES  FEMMES, 

Par  H.  l’abbé  Darmt.  Collection  de  portraits.  CTarés  sur  acier,  des  femmes  remar. 
quables  de  l'Église;  ourrage  approuré  par  Mgr  rarcherèque  de  Paris.  1 roi.  gr. 

in-8  Jésus 20  fr. 

raa  de  ta  SEtiuaE  des  ouatre  ou«mses  ci-dessus,  le  voluie 

Reliare  loile  mosMirjue,  plaoue  np«*cialc,  traitche  dorée 6 Ir. 

Reliure  iritnclie  dorée R tr. 


LA  SAINTE  BIBLE 

Traduite  sur  le  latin  de  la  Vulgatc  par  Lemaistse  dk  Sact,  pourl'Ancten  Teslamtnt, 
et  par  le  P.  Lallenant,  pour  le  Nouveau  Testament,  accompagnée  de  nom- 
breuses Notes  explicatives,  par  M.  l'abbé  Deladnat,  chanoine  de  Paris,  avec 
lettre  approbative  de  Monsei^eur  Sibour,  archevêque  de  Paris.  5 magnifiques 
vol.,  accompagnés  d'un  Atlas  de  50  belles  grav.  sur  acier 125  fr. 

Reliure  demi-chagrio^  pUu  lofle,  doré  lur  tranche,  le  vol.  • . 6 fr, 

LA  SAINTE  BIBLE. 

L'Ancien  et  le  Nouveau  Tes/amcnl  complets;  traduction  nouvelle  par  de  Gbnoude. 
3 vol.  gr.  in-8  è 2 colonnes,  illustrés  de  8 magnifiques  gravures  auglaises  et  de 
350  gravures  sur  bois 21  fr. 

Demi^rcl.  chagrin,  pUta  toile,  doré  »ur  Irauclic.  ô vol.  rei.  en 2,  à 6 fr,  le  vol. 


SAINT  VINCENT  DE  PAUL, 

Histoire  de  sa  vie,  par  l’abbé  Oesini.  i magnifique  vol.  grand  in-8  Jésus,  illustré  de 
10  splendides  gravures  sur  acier,  tirées  sur  cbine  avant  la  lettre  craprès  GmARDST. 


Meissonnied,  STAAL,etc-,  gravées  par  nos  meilleurs  artistes 10  fr. 

Reliur.  demi-chagrin,  plelA  en  toile,  tr.  dorée. 5 fr. 


IMITATION  DE  JÉSUS-CHRIST, 

Traduite  par  l’abbé  Dassanck,  avec  approbation  de  Mgr  l'archevêque  de  Paris.  Édi- 
tion CuKiua,  avec  encadrements  variés,  frontispice  or  et  couleur,  et  10  gravures 

sur  acier.  1 vol.  gr.  in-8  Jésus 20  fr. 

Reliure  chagrin,  tranche  dorée.  14  fr.;  net «...  fr.  • 

— demi-chagrin,  tranche  doree,  plau  toile 6 fr.  » 


LES  VIES  DES  SAINTS, 

Poux  TOUS  usions  de  L’ASséi,  nouvellement  écrites  par  une  réunion  d’ecclésias- 
tiques 'et  d'écrivains  catholiques,  classées  pour  chaque  Jour  de  l'année  par  ordre 
de  dates,  d’après  les  martyrologes  et  Godeecard;  ill.  d'environ  1,800  grav. 

L’ouvrage  complet  forme  4 beaux  vol.  grand  in-8  ; chaque  vol.  se  compose  d’un 
trimestre  et  forme  un  tout  complet,  10  fr.  le  vol.  Complet 40  D . 

Reliure  des  A vol.  eu  deux  vol.,  demi-chagrin,  plats  toile,  tr.  dorée..  . it  fr. 

I.cs  t'ir«  un  Saints  ont  obtenu  l’apprubstion  des  archevêques  et  des  évéques. 
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CHEFS-D'IÊDVRE  DE  LA  LlTTÉRATl'RE  FRANÇAISE 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  MOLIÈRE 

Nouvelle  édition  très^igneusemcnl  revue  sur  les  textes  origioniu  4vec  un  oouvean 
tr.ivail  de  critique  et  d'érudition,  ujierçus  d'insloire  iHtémiio.  hiograpliîe,  examen 
de  chaque  pièce,  coiiimentaire,  biographie,  etc.,  etc.,  pur  M.  Louis  Molakd. 
L’ouvrage,  imprimé  avec  hixo  par  M.  Ctayc  sur  magnilique  papier  di^s  Vosges-  rjibriqM' 
spécialement  pour  celle  édition,  sera  orné  de  vignettes  gravées  sur  acier,  d'après  le> 
t(es6Îns  de  Staai.,  |>ar  K.  I)fxanv»t  et  Mvss\bi».  Il  rurmera  7 volumes  au  prix  de  T fr,  50. 
qui  psraiti'onl  dans  le  plus  court  délai  possible.  Il  a été  lini  150' exemplaires  nuniéroiés 
sur  |Mipicr  de  Hollande,  avec  ligures  sur  chine  avant  la  lettre,  au  pria  do  15  tV.  le  vol. 

HISTOIRE  DE  GIL  BLAS  DE  SANTILLANE 

l'ar  Lesage,  avec  les  principales  rouiur«|ues  des  divers  annotateurs,  précédée  d'une 
riolico  par  SAiNTE-nECvF,  de  l’Académie  franç.nise.  les  jugements  et  témoignages, 
sur  Ijcsage  et  sur  GU  Blas;  suivie  de  Turcaret,  et  de  Crisphi  lival  de  son  malire. 
2 vol.  in-8  illustrés  de  6 belles  gravures  sur  acier  d'après  les  dessins  de  Staa). 

le  vol 7 lit.  50 

Il  a été  tiré  150  exemplaires  mimérutt*^  sur  |>apicr  de  hollande,  avec  tigures  sur  chine 
avant  la  lettre,  au  prix  de  15  fr.  le  volume. 


ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  CHÂTEADBRIJUn). 

Nouvelle  édition,  précédée  d'une  étude  littéraire  sur  Chateaubriand,  par  M.  Sauitb- 
Bitrrg,  de  l'Académie  française.  12  trèà-forts  volume.^  in«8,  sur  papier  caTslier 
vélin,  ornés  d'un  beau  portrait  de  Chateaubriand  et  de  42  gravuees.  exécutées 
spécialement  pour  cette  édition,  et  avec  le  plus  grand  soin,  par  MM.  F.  DauuHioy, 
G.  TiiiBiuLT,  Outuwaitb,  Massard,  etc.,  d'après  les  dessins  originaux,  de  Stàal. 
de  Raciket,  etc. 

Noln*  édition,  atiiourdhui  entièrement  terminée,  réunit  tous  les  avaiiUgas  d'une 
excellente  typographie,  d'une  corrcL:tion  faite  iVapn*»  le.'i  meilleurs  textes,  et  d'une 
l>clle  rollectiuii  do  gi-avures.  Les  notes  inédites  de  l’Hisai  mr  len  iWwlutioM,  et  sop> 
tout  le  remarquable  travail  de  M.  Saiiite-Ueuve  lui  donnent  d’ailtuu»  un  caebei  spé- 
cial et  nouveau.  A ee»  divers  avantages,  elle  joint  encore  lo  mérite  d'un  prix  inférieur 
à celui  des  éditions  précédentes.  Prix  du  volume . . . . t>  fr. 

XR  TBRTI  SÉPARimilT  AVBC  TITRI  SPÉCIAL 

LB  OtelB  DQ  CHRUTXAHXSHE,  VOT AGE  EH  AMÉRIQUE,  EV  ITAXA 
1 vol.  orné  de  5 gravurea  aur  acier.  X?r  E9  8UXAU*.  1 vol.  orné  do  4 gra« 

LE!  HARTTRB,  t vot.  orné  de  5 grav.  vuro». 

aor  acier.  I PARADIS  PERDU,!  vol.  orné  de  4 gravure* 

imiEÉRAIRE  DE  PARIS  A JÉRU-  suracitf. 

Sâl.CM,  i vel.  orné  de  6 gravures.  HISTOIRE  DE  FRAECB,  1 vol.  on;.^  de 

ATAUL,  REEÉ.  LE  DCREIER  ABEE-  ^ «rav.  >ur  scier. 

CSRRâGE,  LES  MATCHEE,  POÉ-  ÉTUDES  HISTORIQUES.  1 vol.  orné  de 
SIES.  1 vol.  orné  de  4grav.  sur  acier.  3 grav.  »ur  acier. 


Le  prix  de  chaque  volume,  avec  3.  4 ou  5 gravures,  eei  de 0 Cr. 

I Sans  gravurea.'  • . . . lî  fr. 


CHATEAUBRIAND  ET  SON  GROUPE  LITTÉBAIRE 

Sous  l’Empire,  par  M.  Saimie-Beuve,  de  l'Acadéime  française.  2 vol.  in-8,  là  fr. 
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ŒUVRES  DE  F.  DE  LAMENNAIS. 

EimaI  «or  rindlfférence  en  mnitére  de  Rell^on.  Nouvelle  édition,  4 vol. 

in-8,  imprimée  sur  be  iii  pnpier 20  fr. 

Lr  MÊiR  orvRAuB.  4 voJ.  in-12 , 14  fr. 

Pnrole»  d'un  Croranl.  — Cne  Voix  de  Prlison.  — l.e  Livre  dn  Peuple. 
— Du  Pnmsé  et  de  TAvenlr  du  Peuple*  etc.  1 vol.  pr.  ifi-18  Jésus.  3 fr.  50 

AfliiUre«i  de  Rome.  1 volume  praml  in-18  Jésus.  5 Ir.  50 

Lee  ÉvanKlIee,  traduction  nouvelle  üvec  des  noies  et  rélleiions.  Troi&iéiiir  édition. 

I Tol.  grand  in-18 3 fr.  50 

La  réimpression  de  ces  quaire  ouvrage»  était  fort  demandée.  Elle  répond  donc  à un  besoin 
réel  et  ne  peut  manquer  d’étre  bien  accueillie. 


ESSAI  BIOGRAPHtOUE  SUR  M.  F.  DE  LAMENNAIS, 

Par  A.  Blaize.  1 »ol.  in-8.  Prit 5(r. 


ŒUVRES  DE  M.  FLOURENS, 

sBcntTAiRB  rcnrérriL  de  l'aodAmib  des  scibscb»,  membre  db  L'ACADiMiB  prarçai^b,  etc. 

11  serait  inutile  d'insister  ici  sur  le  mérite  des  œuvres  de  M.  Flourers.  Leur  suc- 
cès et  leur  débit  en  disent  plus  que  tous  les  éloges.  La  vogue  populaire  ne  leur  est 
pas  moins  assurée  que  le  succès  scientifique. 

Forsal  grand  in-18  jéau,  à 3 fr.  50 

OutoIoKie  unturelle,  ou  Étude  philosophique  d»  êtres.  1 vol. 

De  la  Raison*  dn  Génie  et  de  la  Polie.  1 vol. 

De  la  Phr^nolonte  et  des  Audeic  vraies  »ur  le  cerveau.  1 vol. 

Delà  Vie  et  de  rintelll0enee.  2*  édition,  t vol. 

€lrenlatloB  dn  «ang  (histoire  de  sa  découverte).  Deuiiènie  édition,  revue  et  <iug- 
meniée.  1 vol. 

Cet  ouvrage  e>l  le  plus  complet,  le  meilleur  i tous  les  points  de  vue,  qui  ait  été  publié  nar  cette 
matière. 

De  la  Longévité  haunalne  et  de  la  quantité  de  vie  sur  le  globe.  3*  édition,  re- 
vue et  augmentée.  1 vol. 

De  l'Inatlnet  et  de  t’iiilelligence  des  animaux.  4*  édition,  enlièrcntenl  refondue  et 
augmentée,  i v<>|. 

■latolre  des  iravnnx  et  des  idées  de  BOFFON.  2*é<ülion,  revue  et  augmentée. 
1 vol. 

De»  Nannaerlla  de  DnRon.  avec  des  rao-.siirile  de  Buffoii  et  de  »es  collaborateurs. 
1 vol. 

C'nvter. — Hletolre  de  «es  travaux.  3*  édition , revue  et  augmentée.  1 vol. 
filo^a  hlatorlqiaea.  lus  dans  les  séanedr  publiques  de  l’Académie  des  >ciences. 
3 vol. 

On  se  rappelle  le  succès  qu'ont  obtenu,  dans  le»  séances  publiques  do  l'Académie  do»  ^rirmes, 
les  charmants  Eloge*  hi*toiio*e*  du  secrétaire  perpétuel,  M.  KIourens.  Ce  i^onl  cutani  de  petits 
clief». d’œuvre  dont  l'ensemble  offre  une  lecture  aussi  attrayante  que  variée. 

lèse  foranl,  volases  à 2 fr. 

hlatorlque  de  Franco!*  .Haaendle,  suivi  d'une  discussion  sur  les  litres 
respectifs  de  MM.  Beu.  et  MâGeifoiB  à la  découverte  des  fonctions  distinctes  des  racines 
des  nerfs.  1 vol. 

Poateaelle*  ou  de  1a  Philosophie  moderne  relativement  aux  sciences  physiques. 
1 vol. 

Examea  de  la  PhréaokMgte.  3*  édition,  augmentée  d’un  Escai  physiologique 
sur  la  folie  1 vol.  granil  in-18  anglais. 
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ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  BÉRANGER. 

4 Tol.  gran4  io-18,  à 3 fr.  50  le  toI. 

aSuvrr»  AnrlcBBcs  contenant  les  10  cban»ons  nouvelles.  S voi 

fE«vrr«  PoAihaines.  2 vol. 


OUVRAGES  DE  H.  JOSEPB  GARNIER, 

PROreSSFl'R  D'ÉCOKOMIE  FOtITtOVB  A L’iOOI.R  IMPiaiALf:  IkES  POSTS  CT  CKAI''>»£SS, 
ACCaiTAiaC  PCCPCTIKL  DB  la  M>CICTB  B'tCONoatC  politiqik,  ktc. 

Éœ.NU.MIK  l'OLITIOl  K.  ^■Ï^ANŒS,  ETC. 

Tr^Aé  d’Êcononile  pAllll4|««.  Expose  didactique  des  principes  et  do  appiicâüons 
de  celle  science  cl  de  l'organis-ilion  économique  de  Is  Société.  — .Adopté  dans  plu- 
sieurs Écoles  OU  Dniversilés.  — Cinquième  édition,  considérablement  augmentée.  1 Tort 
Tol.  grand  in-18 7 fr. 

Preml^rrM  nollon<i  d>«onoaile  |M»llllqur  on  oorlale»  cnnlcnant  : J.a 
scU^nce  du  lonhommf  Hkhard,  par  Benj.  Fkanli.ik;  — I,  Economie  poUUquf  en  une 
ieçon,  par  Fréd.  Bastivt;  Abrégé  et  t‘ï^mentt  de  recoiuimie  politique,  2*  éditiori. 
1 vol.  grand  iti-52.  • « . 1 fr. 

Traité  de  finaacea.  — l.’Impôt,  son  assiette,  ses  effets  économiques  ci  mo- 
raux — Catégories  et  opères  diverses  d'impéls.  — Les  Emprunts  et  le  Crédit  public 

— Les  Dépenses  publique»  et  les  allribiilions  de  l'Étal.  — Les  Béfoimcs  linancières. 

— I.TntpAt  et  la  Misère.  — Notes  liistoiiques  cl  documents.  2*  édition,  considérable- 
ment augmentée.  1 vol.  grand  in-18 3 fr.  50 

KoCeo  et  petllts  Traltéa,  faisant  .suite  au  Traité  d’économie  politique,  et  contenant. 

Élémento  de  Ktalletiqne,  suivis  de  Notices,  de  Notes  et  DocumetUs  divers. 
2*  édition  1 fort  vol.  grand  in-18  j.-sus 3 fr.  50 

Du  Priaeliiede  popalatlon.  — Énergie  de  ce  piincipe.  — Avantages  et  maux  qui 
peuvent  en  résuller.  — Obslai  les  qu'il  rencontre  ou  qu'on  peut  lui  opposer.  — Re- 
mèdes pourcncontre-balanccr  les  effets. — Théories  éo)nomiqucs,  politiques,  morales  et 
socialistes  auxquelles  il  a jlonné  lieu  : Contrainte  morale  ; — Réiornics  économiques, 
politiques  et  sociales;  -»  Émigration  ; — Charité  ; — Socialisme  ; — Droit  au  travail,  etc 

1 vol.  in-18  jés 3 fr.  50 

r.cs  cinq  ouvrages  constituent  un  Cmns  complet  d'études  pour  les  questions 
qu*embrasse  l'économie  politique,  ils  sont  devenus  classiques  et  font  autorité  <lans  la 
science. 

« Un  style  i la  fois  ingénieux,  simple  et  correct,  un  esprit  «Iroil  et  pénétrant,  un 
savoir  sérieux  et  fort  étendu,  un  juste  respect  pour  l'autorité  des  maitres,  toutes  ces 
qualités  ont  valu  à .ses  publication.s  un  .succès  mérité...  L’économie  politique  est  au- 
jourd'hui une  science  faite.  )1.  Joseph  Garnier  aura  henucuiip  coiiiriiiué  à ce  résultat, 
après  J.  B.  Say,  par  l'ordre,  la  inétiiode  et  les  perfectionnements  qu'il  a inlruduiUtlans 
Tex|>Oâé  des  théories  cl  dans  les  démonstrations,  par  la  justesse  des  analyses,  par  la 
précision  des  termes  et  par  le  soin  rigoureux  *pi'il  » mis  à s'cii  servir,  toujours  duns  le 
méii]eson.«.  » 

(Rapport  de  M-  B.  Passy.  â l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques.) 

ENSKKiNKMENT  COMMKHCIAL 

Traité  eomplet  d*AHthmétiqu«,  Ibéorlque  et  appliquée  au  Commerce, 
i la  B.inqne,  aux  Finances,  à rimluslrie,  contenant  un  recueil  de  Problèmes  avec  les  Solu- 
tion!*. cours  professé  à TÉcole  supérieure  du  Commerce,  nouvelle  é«iilion,  avec  figure!- 

et  très-considérablement  niigmenléc.  1 très-fort  vol.  in-8 7 fr.  50 

Ouvrage  es<cnlielli-nienl  utile  â tou»  ceux  qui  »'occupenl  d'afTaires,  et  k tous  les  jeuoes  gen- 
qui  se  desiincat  aux  carrières  fitiancièroa,  conimerciaie»,  industrielles,  agricoles,  maritimes. 

Traité  de«  Mleianrc»  métriques  ^Mesure.*.  — Poids.  — Monnaies).  Exposé 
succinct  et  complet  du  systèmi*  français  métrique  et  décimal;  avec  une  notice  historique, 
avec  gravures  intercalées  dan.s  le  texte.  I vol.  in-18 75  c. 
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ŒUVRES  DE  ED.  MENNECHET 

Matinées  littéraires.  Cours  complet  de  littérature  moderne.  Troisième  édition. 

4 volumes  grand  in-18.  . . 14  Fr. 

Nous  D’eDlrepreodroos  point  ici  l'éloge  do  dernier  ouvrage  de  N.  Ed.  Meooechet.  Quelle  louage 
pourrions-nou»  en  (aire  qui  parlât  plus  haut  aue  le  suocéi  éclatant  des  leçons  dont  ce  lÎTre  offre 
le  recueil? Ces  ^çons  offrent  un  ensemble  intéressant  et  varié  qui  instruit  et  amuse  â la  foia 
le  lecteur.  Ce  livre  mérite  rattention  de  tous  ceux  qui  désirent  connaître  Thistoire  de  la  litté* 
'rature  moderne. 

■Ist^re  de  France,  depuis  la  fondation  de  la  monarchie,  3 vol.  gr.  in-18  jés.  7 fr. 

Ouvrage  dédié  aux  pères  de  fomille  et  couronné  par  rAcadémie  française. 

Conrs  de  leetnre  a liante  vohx.  1 vol.  io-18  broché 3 fr. 


MANUEL  DES  FONDS  PUBLICS  ET  DES  SOCIÉTÉS  PAR  ACTIONS 

l'nr  A.  0)UiiToiS  Gis,  membre  de  b Société  libre  d'éiunoiiiic  politique  de  (bris. 
5”  édiiioii,  enlièrcinenl  refondue.  1 fort  vol.  grand  in-18  jés.  de  750  p.  7 fr.  50 

ANNUAIRE  DE  LA  BOURSE  ET  DE  LA  BANQUE, 

Guide  universel  des  capitalistes  et  dt>s  :idionnaires,  par  une  société  de  jurisconsul- 
tes et  de  financiers;  sous  la  direction  de  M.  A.  F.  de  Biriecx,  avocat,  rédacteur 
principal.  4 vol.  in-12,  20  fr.  ; net 10  fr. 

NOUVEAU  MANUEL  THÉORIQUE  ET  PRATIQUE  DE  LA  TENUE  DE  LIVRES 

En  partie  double,  d'après  le  spièrne  du  Journal  (innd-Livre,  par  M.  P.  Ravier. 
ancien  professeur  de  Tenue  Je  Livres  eide  Droit  commercial.  Arbitre  decoinmem* 
à Lyon  (Rhône),  2*  édition.  1 joli  volume  in-8,  5 Ir.;  i:el 4 fr. 

MANUEL  OU  CAPITALISTE, 

Ou  Gomples  faits  des  intérêts  à tous  le»  taux,  pour  toutes  sommes,  de  1 jusqu'à 
360  jours,  ouvrage  utile  aux  négociant^,  banquiers,  coinnierçants  de  tous  le» 
étals,  trésoriers,  receveurs  généraux,  comptables,  aux  employés  des  adminis- 
trations de  Gnances  et  de  cntnnuTce  et  à tous  les  particulici's,  par  Bonret, 
ancien  caissier  de  rHôtei  des  Monnaies  de  Rouen,  auteur  du  üanuel  monétaire. 
Nouvelle  édition,  augnicntée  d'une  Notice  sur  l'intérét,  l'escompte,  etc., 
pur  M.  Joseph  Garrier,  professeur  à l'Ecole  supérieure  du  CoinimTce  et  à l'Ecole 
impériale  des  Ponts  et  Chaussées;  re>'ue,  pour  les  calculs,  par  M.  X.  Rymkiëwicz, 

calculateur  au  Crédit  foncier.  1 vol.  in-8 G fr. 

Ce  livre,  éminommenl  loniniode  pour  les  opérations  Bnanciéres,  qui  ont  pris  une  kî  k’rande 
filensioR,  est  il(‘venii.  par  te  soin  euréme  donné  îi  $a  révision,  et  par  les  cxccllenie^  atiililion» 
et  corrections  qu'on  y a faites, un  ouvrage  <le  première  utilité  pour  tous  les  comptahle>.  tous  les 
nég04  ianlâ,  tous  les  banquiers,  toutes  les  atlmiiit'^tniUons  rmancières.  Aus'^i  est-il  rechen  he  et  il**- 
mandé  avec  le  plus  vif  empresseni*‘Dl. 

VIGNOLE  - TRAITÉ  ÉLÉMENTAIRE  PRATIQUE  D’ARCHITECTURE,  ' 

Ou  étude  des  cinq  ordres,  d'après  Jacqies  Barozzio  de  Vicnole.  Ouvrage  divisé  en 
• 72  planches,  comprenant  les  cinq  ordres,  avec  l'indication  des  ombres  nécessaires 
au  lavis,  le  tracé  des  frontons , etc.,  et  dt>s  exemples  relatifs  aux  ordres;  com- 
posé, di*ssiné  cl  mis  en  ordre  par  J,  A.  Levf.il,  arcliileclc,  ancien  pensionnaire. 

du  roi  5 Rome,  et  gravé  sur  acier  par  IIioon.  \ vol.  in-4 10  fr. 

Le  beau  travail  de  M.  Leveil  e»t  le  plus  t^mplet.  le  mieux  exécuté,  en  ntéuc*  tenip« 
ijue  le  plus  exact  qu'on  ail  publié  jusqu'ici  d’après  Barouio  de  Vigsolr.  Les  planches  $e 
distinguent  par  une  élégance  et  un  Imi  remarquables.  Elles  sont  d’ailleurs  plus  nnm> 
breuses  que  dans  les  autres  trailés  sur  la  matière.  Le  texte,  au  lieu  d’étre  groupé  en  léth 
He  l'ouvruge,  se  trouve  au  bas  des  pages  aux4|uellcs  il  s’applique;  ce  qui  en  rend  l'usagoi' 
infiniment  plus  commode  et  plus  facile. 
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BIBLIOTHÈQUE  LATINE -FRANÇAISE 

PUBUKE  PAli  M.  C.  L.  F.  PANCKOrCKE. 

CBAgOK  ACTEOR  AC  Vni>  üil'AllÉHCXT 

An  Il4>a  de  V fr S fr.  AO  e. 

Papier  deA  Vosges,  non  mécanique,  cartciérus  neufs. 


PREMIÈRE  SÉRIE 

ŒDVRES  COMPLÈTES  DE  CICÉRON 

TlUDDrTES  EX  nuXÇÀIS.  M TOL.  IX-g* 

Les  Œuvres  complètes  de  r.icèroit,  publiées  au  prix  de  7 fr.  le  volume,  ont  été 
jusqu'ici  d'une  acquisition  diflicile.  Nous  avons  pensé  en  assurer  le  débit  et  les 
rendre  accessibles  i tous  les  amateurs  de  la  belle  et  grande  latinité,  au  moyen  d'un 
rabais  considérable  sur  le  prix  de  l'ouvrage.  Les  Œuvres  de  Cicéron  doivent  figurer 
au  premier  rang  dans  la  bdjlioth^iie  de  tout  bouline  lettré;  mais  beaucoup  d'ache- 
teurs reculaient  devant  une  acquisition  très-coûteuse.  En  faciliter  l'achat  et  le  rendre 
désirable  par  l'attrait  du  bon  marché  est  donc  une  combinaison  qui  ne  peut  man- 
quer de  réussir.  — Cette  édition  est  celle  de  la  Bibliothèque  Panckoucke,  dont  nous 
sommes  acquéreurs. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  TACITE 

TRADUITES  EX  nUX(AlS.  7 VOl.  IX-S*. 

Tacite,  signalé  par  Racine  comme  le  plus  urand  peintre  de  l'antiquité,  est  un 
des  auteurs  latins  qu'on  recherche  le  plus,  et  (font  les  oeuvres  sont  d'un  débit  cun- 
stant  et  assuré.  Cette  édition  est  fort  estimée,  soit  pour  la  traduction,  soit  pour 
la  correction  du  texte.  Le  format  (bibliothèque  Panckoucke)  en  est  commode  et 
maniable. 


ŒDVRES  COMPLÈTES  DE  QDINTILIEN 

T1UDD1TE8  Elf  FRANÇAIS.  6 VOL. 

Los  Œuvres  de  Quinlilien  font  loi  en  inalièrc  de  crilique  comme  en  matière 
d'éducation.  Elles  s'adressent  donc  à un  ^rand  nombre  de  lecteurs,  et  le  bon  marché, 
de  même  que  rexcellenco  de  h traduction,  doit  en  faciliter  la  vente. 


Nous  apjielons  spécialement  Tattention  sur  ces  trois  derniers  ouvrages,  si  indis> 
pensables  à tous  ceux  qui  s'occupent  de  latinité,  et  mis,  )^ar  leur  prix  réduit,  i la 
portée  d'un  grand  nombre  d'acheteurs.  Il  n'est  point  d'avocat  qui  ne  soit  désireux, 
par  exemple,  d'acquérir  les  Œuvres  de  Cicéron,  jadis  si  coûteuses,  et  maintenant 
réduites  à la  plus  simple  expression  du  bon  marché. 


JMtta,  traduction  nouvelle  par  MM.  ).  PiERitoT,  ex-proviseur  du  collège  Louis-le*Grand, 
et  Boitard,  avec  une  Notice  par  M.  Lata.  2 vol. 

Floras*  iraduction  nouvelle  par  M.  Bagou,  professeur  d'histoire,  avec  une  Notice  par 
M.  ViucMAiR,  de  l’Académie  française.  1 vol. 

Welleiwi  jPaterenlaa,  traduction  nouvelle  par  M.  Destvtés.  1 vol. 

V«lère  Maxime,  traduction  nouvelle  par  M.  FnÉmoii,  professeur  au  lycée  Charle- 
magne. 3 vol. 
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Fllae  le  Jenne,  traduction  nouvelle  de  Sact,  revue  et  corrigée  par  M.  J.  PiEHRer. 
3 vol. 

JnvéniU.  traduction  de  H.  Dusaulx,  revue  par  M.  J.  Pierrot.  2 vol. 

Perse,  Tnrnus,  lisdplele.  traduction  Douvellc  par  M.  A.  Pierrot,  ex-proleaseurau 
colh’çe  de  Sainl-LouU.  1 vol. 

Ovide*  Métamorphoie$,  par  H.  Gros,  inspecteur  de  l'Académie.  3 vol. 

Clendlen*  Iraduct.  nouv.  par  &IM.  IUgli!i  de  Gderle  et  Alplionse  Trocror.  2 vol. 
ValérloLS  Ftaeevs,  traduit  pour  la  première  fois  en  prose  par  M.Cacssir  de  Peeceval, 
membre  de  rinslilul.  1 vol. 
fkace*  traduction  nouvelle,  4 vol.  ; 

Tome  1.  Silvea.  par  MM-  Hirr.  profcaseiir  au  collège  Rollin.  et  Aciiaixtre. 

Tomes  2.  3.  4.  La  Thebaide,  par  MM.  Aciiaixtre  et  Doutteville,  prolcsseurs.  — 
iJAchilïéide,  par  M.  BoirrrEViuc. 

Pbédre*  traduction  nouvelle  par  M.  E.  Parceoitke.  — Avec  un /ac-iinit7«  ou  manu- 
scrit découvert  à Reims,  par  le  P.  Sirrord.  en  1008. 1 vol. 


SECONDE  SÉIUE,  3S  VOLUMES  A 5 FR. 

Les  auteurs  désignés  par  un  * sont  traduits  pour  la  première  fois  en  fiançais. 
Anlu^elle  et  Sulpice  Sévère  ne  se  vendent  pas  séparément. 

P«etan  Minores  : Arborics*,  CAiPcnxirs,  Eccheru',  GnATtrs  Fausccs,  l.tiPERCca  Sbr- 

TASTCS  *,  ^RMPSIARVS,  PERTADIOS’,  SaRIMTS  VaLERICS  CaTO',  VesTRITIUB  SpDMRRA*  6t  le 

Peniigilium  Veneris;  traduction  de  M.  Carauet-Düpatt,  professeur  au  lycée  de  Gre- 
noble. 1 vol. 

JomauadéM*  traduct.  de  M.  SavIicxer,  professeur  d’histoire  en  rUniversilé.  1 vol. 
Onsorlnno*,  traduction  de  M.  Makgeart,  ancien  professeur  de  philosophie;  — Jn- 
lliio  Obortfaeno*  Lacino  Arapellloi»'.  traduction  de  M.  V>RGEtt.  de  l.i  Biblio- 
thèque impériale.  I vol. 

Aiioonr*  traduction  de  M.  E.  F.  Corpet.  2 vol. 

Foin|sonin«  Meln,  Ylblaai  bei|neisE«r  *•  Ethleoo  lofer',  F.  Ylelor  *,  tra- 
duction de  M.  Louis  Baudet,  professeur.  1 vol. 

S.  Feofoo  A«4enao’,  Cl*  Ratlllaw  ÜVnaanditnno,  etc. , Iradticlinn  de  MM.  Eug  ■ 

Dksiois  et  Ed.  Savidt,  anciens  élèves  de  i’Kculc  noniitde.  1 vol. 

Vnrron,  Économie  ruralOt  traduction  de  M.  Hoosselot,  professeur.  1 vol. 

EnCrope,  Meoisiila  Corvisrao*, Eexfoio  Rafus,  traduction  de  M.  N.  A.  Dobois, 

professeur.  1 vol. 

Faallndlao,  Économie  rurale,  traduct.  de  M.  Cabaret-Dupatt,  prolesseur.  1 vol. 

■lotoire  Aafniof«.  3 vol. 

— Tome  1"  : Epsarclnnao,  Y’nleatluo  fSalUcanuo*  TrébeOIno  FolUon. 

traduct.  de  M Fl.  Lecay.  professeur  au  collège  Rollin. 

— Tome  II  : Lsampridtao,  traduction  de  M.  Ijiass  d’AouER,  membre  de  la  Société 
asiatique;  — Flavino  Yoptoeno*  traduction  de  M.  Taillsfer,  proviseur  du  lycée 
de  Vendôme,  et  Jules  (hiexc. 

— Tome  III  ; Jniloo  Cnpitollnuo , traduction  de  M.  Valtor,  professeur  au  lycée 
Charlemagne. 

ColauB^Uc,  Économie  rurale,  traduction  de  M.  Louis  Ucraois,  auteur  de  plusieurs  uu- 
vrages  d’agriculture,  de  littérature  et  d'iiisloire.  3 vol. 

C.  EnelUno,  traduction  de  M E.  F.  Corpet;  — LnellliBn  Jimior*  Enlela»  Bn»- 
■n«*.  Coa^elluj»  Beverna*  Avlainian%  Blon/itlasi  Cnton*  traduction  de 
M.  Jules  Chexd.  i vol. 

Frlvelaans*,  traduction  de  M.  Corpet;  — Serenan  bsamiBOBlca»',  Hacer* 

Harcelliis*,  traduction  de  M.  Baodet.  1 vol. 
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ülarrobr.  5 vol,  — Tomn  (1c-*  Saturtial/‘^,  lomc  Iraduction  do  M.  Ubk  ivi  Mah- 
TKi.M  ; — lon»e  II  0®*  Sainniah'^,  lomc  If),  irad.  do  M.  lU*nri  DeM;*>irs;  — lome  111 
oi-dcrntcr  ^Do  la  différence  de.x  verbe»  grec»  et  latin»;  ComtAentaire  du  S<mye  de  Sà- 
pion^.  lr;«d  de  MM.  Uass  d Act».:<  el  N.  A.  Dodois. 

bexlQM  PompeluA  Fr«ta«.  Ir.uUtdion  de  M.  S.^vaum:».  'i  vol. 

5 vol.  — Tome  I*^  Inulurtiun  do  M.  K.  de  Cnu'HovT,  professeur  au  Ivcée 
dVVncoiilème;  — lomo  II.  traduction  d«  M.  KôUi  Flambant,  profoweur  au  Ivcôe  d An- 
^out(>me;  — tonie  lll.  iradut-tion  de  M.  nii^'«ov.  docteur  en  droit,  avoué  du  tribunal 
do  Meaux.  l-Ve  xe  vend  pas  séparémnil  de  la  çolleclion.] 

J.  Molin*f  trnduclinu  de  M.  Alpb.  .\gxavt  ancien  élcM'edo  l’École  normale,  agr«V^ 
dc.A  classes  supérieure  i.  1 vol. 

Yltr«ve,  ArrJiiteclure,  avec  de  nombreuses  ti;rurea  pour  rinlelli^cnce  du  texte;  lraduc> 
lion  de  M.  Cli.  de  Mai  rrHAS.  professeur  au  colléfre  Uollin.  2 vol. 

Frontlaa.  {.(‘f^Stralagètne*  el  les  Aqueducs  de  P, orne,  traduction  de  M.  Cli.  Baii  ly.  prin- 
cipal du  collî*'ge  «le  Vesoul.  1 vol. 

Mulplee  Névérr.  2 vol.  Traduclioii  de  if.  |Ii:rbi:iit.  — Paulin  dr  P^rlineux. 
Fortanat*,  traduction  de  M.  K.  F.  Coritt.  [fie  se  vend  pas  séparément  de  la  col- 
lection.\ 

HrxiuM  .Yarelliaa»  Ylrlor.  traduction  de  M.  N.  A.  Ducois,  professeur  1 vol. 


Pline  r.%nclen.  Hixloire  uafitrelle.  traduction  rrarH;ais<\  par  .\jassox  ni.  (iBAxtKA«;vt. 
20  vol.  (presque  épuisé.  Il  ne  reste  {dns  iptc  quelques  exemplaires',  par  exception, 
au  lieu  de  7 Ir.  le  vol.,  net 1 fr 


M.  B-  U existe  «score  dans  noe  maLgasme  trote  W quatre  o<41ectioBs  complétée 
de  la  Bibliotiièqae  latiDe,  composée  de  Bll  Yolomes  ea  prix  de  I.SOO.  ; 
net  l.aOO  fr. 


BIBLIOTHÈQUE  UTINE- FRANÇAISE 


UKlMIMtKSSlON  DES  CLASSIQUES  LATINS 

(de  U COLLECTION  PANCKOUCKE), 

Format  grand  In-dlx-hnll  |éeiax. 

Cei>  réimpreisums,  ai  bi«m  amieilücs  du  public,  se  (>our«uiveiit  aclivemeDl.  rii>  volumes  »out 
inainlcnanl  m vente,  et  pluAieurv  autres  -^nt  sous  presse  nu  en  nréparation.  I.e  succès  de  cette 
coHeriion  e«i  aujourd’hui  avér^.  [telle  impression,  joli  papier,  correction  voignée.  révision  intel- 
ligenie  el  ^érieu^c.  rien  n’a  été  négligé  pour  recommander  nt>s  édition^  aux  amis  de  la  bonne 
litiéralure.  l.a  modicité  du  prix  joinU*  aux  avantages  d'une  Intmie  exécution  fait  rechercher  no« 
i lASuique’i  avec  prédilection. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  VIRGILE.  Iraduilcscn  français  (traductions  «lu  la  col- 
lection Panrkmickc).  Nouvelle  édition,  revue  par  M.  F^ux  Frmaistrc,  et  prtrcédéi* 

d’une  élude  sur  Virgile  par  M.  Saixtb-Bf.üve.  t fort  vol 4 fr.  50 

CONFESSIONS  DE  SAINT  AUGUSTIN,  avec  la  traduction  françaii<<  d \RXACLt> 
D'Avfiiu.v,  rt'viic  avec  le  ulus  grand  soin  et  adaptée  pour  la  première  fot.s  au  texte  latin, 

par  M.  Charpentier.  1 vol i fr.  50 

LES  MÉTAMORPHOSES  D'OVIDE.  Traduction  française  de  Grus,  refondue  avec  le 
plus  grand  s«>in  ^‘ar  M.  Cabarct-Dcpatt,  professeur  de  l’Hniversilé.  auteur  douvnigi's 
das«-iqiii's;  ©(  piccéilé-es  d une  Notice  sur  Ovide  par  M.  Charpkxtïrr.  Edition  eompIMe 
en  1 vol.  4 fr.  ’»0 
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VoIgnM  à 3 fr.  30. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  D'HORACE,  traduites  en  rrançais,  nouvelle  ddition,  enri- 
chie  lie  notes  explicAtives,  accompa|çn^e  du  texte  Ifltin,  précédée  d’une  étude  sur 
Hor«ce,  psr  M.  If.  RicitttT,  professeur  de  rhétorique  au  lycee  Louis>l&>Grand.  1 toI. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  SALLUSTE.  Avec  hi  traduction  française  deuu  Rozoir, 
revue  psr  MM.  CiiARPexTikin,  inspecteur  de  l’Académie  de  Paria,  et  F^lix  LEJUitTas; 
précédées  d’un  nouveau  travail  sur  Sallustc,  par  M.  CHAitrcvrieR.  1 vol. 

CÉSAR,  traduit  par  M.  Amacd.  Nouvelle  édition,  revue  par  M.  F£lii  Lehaistrb.  1 vol. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  QUINTE  CURCE,  avec  la  traduction  française  de  la 
collection  pAacKoocKc.  par  MM.  Accitstb  et  .Uphonsr  Tkooxox.  Nouvelle  édition,  revue 
avec  le  plus  grand  soin,  par  U.  E.  Pessoxscadx.  professeur  au  Lycée  Napoléon.  1 vol. 

ŒUVRES  DE  SUÉTONE.  traduction  française  de  la  Harpe.  Rcfooduc  avec  lejplus 
^'ixmd  soin,  par  M.  CitsiRET-DcPATT,  professeur  de  rUniveraité.  auteur  de  divers 
ouvrages  classiques.  1 vol. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  TITE  LIVE.  induit»  par  MH.  Lira,  Dcaois,  Veneen  et 
t.>>npET.  Nouvelle  édition,  revue  par  E.  Pessoxxeaix,  Blaxcubt  et  Charpertier.  et 
précédée  d’une  Elude  itir  Tile  Livc,  par  M.  Charpentier.  6 vol. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  SÉNÈQUE  LE  PHILOSOPHE.  Nouvelle  édition, 
revue  par  MM.  Chahpfrtirr  et  F^lix  Lkiaistre.  4 vol. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  JUVÉNAL  ET  DE  PERSE,  auivics  dev  iragmenta  de 

Turnus  et  de  Sulpicia.  traduction  de  Dossaclt.  Nouvelle  édition,  revue  avec  le  plus 
grand  soin  par  MM.  Ji'les  Pierrot  et  Félix  laCMAisriiE.  1 vol. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  JUSTIN.  Abrégé  de  riUstoire  universelle  de  Trogue 
Pompée,  traduction  française  par  JruEs  Pierrot  et  E.  Boitard.  Edition  soigneusement 
revue  par  M.  Pessoîtœaux.  1 vol. 

ŒUVRES  8*OVIDE,  Amoniha,  l'Ari  d’Atmer,  etc.  Nouvelle  édition  revue 
par  M.  Féux  Leraistrc.  et  précédée  d’une  Etude  (mr  Ovide  et  h Poésie  amoureuse, 
par  M.  JoLSs  Jarir.  1 vol. 

- Iæm  FaMste««  les  Tristes,  nouvelle  édition,  revue  par  N.  Pessoxxeaoe.  I v. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  LUCRÈCE.  avec  la  traduction  française  de  Laciungs, 
revue  avec  le  plus  grand  soin  p.ir  M.  Buncbet,  docteur  ès  lettres,  professeur  de 
rhétorique  au  Lycée  de  Strasbourg  i vol. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  PÉTRONE,  traduites  par  M.  lltciiiïf  dr  Cderle.  ancien 
inspecteur  de  l’Académie  du  Lyon,  t vol. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  D'APULÉE,  traduites  en  français  par  Victor  Rétoi.add, 
docteur  ès>leltres  de  la  faculté  de  Pans,  ancien  professeur  de  l'Université,  etc.  2 vol. 

CATULLE.  TIBULLE  ET  PROPERCE,  traduits  par  lUocis  de  Guerle,  Valatocr 
et  Genuoille.  Nouvelle  édition,  revue  p«r  M.  Vautovr.  1 vol. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  0*AULU-GELLE.  Nouvelle  édition,  revue  par  MM.  Chir- 
rentier  et  Blanchet.  2 vol. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  TACITE.  Traduction  ds  Ouhe\u  delà  Malle,  revue  par 
M*  Charpentier.  2 vol. 

PLINE  LE  JEUNE.  Lettres.  I vol. 

TRAGÉDIES  DE  SÈNÈOUE.  Traduction  de  la  collection  Panckoucke.  par  K.  Gresloi  . 
Nouvelle  édition  revue  avec  le  plus  grand  soin,  p.sr  M.  Cabarbt-Dopaty,  ancien  pro- 
fesseur  do  l'üniversilé.  1 vol. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  OUINTILIEN.  Traduction  delà  collection  Panckoucke. 
par  M.  C.  V.  Ucisille.  Nouvelle  édition  revue  avec  soin  par  M.  Charpentier.  5 vol 
(Ô3*,  ôi*,  35*  vol.  de  la  collection.) 

EN  PRéRARATION 

MARTIAL.  2 vol  CICÉRON,  VALÈRE  MAXIME 
CORNÉLIUS  NEPOS,  FLORUS,  PHÈDRE,  LUCAIN. 
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Ciillffiion  lormat  io-!4  j^siis  (aocitn  ii-13);  publiée  mu  la  ilireclioi  de  I.  Urevre. 

Prix  de  chaque  vot4iME.  2 ni.  50  c. 


T^rea«e  Seâ  comédies,  traduclion  nou- 
velle svec  des  notes,  par  M.  Collet,  i ▼. 
de  plus  de  600  papes. 

Plamte.  Son  lliéàtre,  trad.  de  M.  Naodbt, 
de  l'Acndémie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres.  4 vol. 

Tacite,  trad.  de  Duhcac  de  la  Malle,  re- 
vue et  corrigée,  augmentée  de  la  vie  de 
Tacite,  du  discours  préliminaire  de  Do- 


REAo  DI  lA  Mau.e,  des  Suppléments  de 
Brottteb.  3 vol. 

Pline  rAnelea.  L'Histoire  des  Ani- 
maux. traduction  de  tàuiROULT,  augmen> 
tée  de  sommaires  et  de  notes  nouvelles. 
1 vol.  de  prés  de  70Ü  pages. 

Moreennx  «xtrnlta  de  Pline  le  Na- 
turaliste, traduction  de  Guéboolt,  aug- 
mentée de  somoMires  et  de  notes  nou- 
velles. 1 vol. 


û.  HORATII  FLACCI 

Opéra  omnia,  ex  recensione  Joannis  Gasparis  Orclli.  1 vol.  in-24,  édition  Lefèvre. 
^ 4 fr.  s 

Rditinn  remurquoMe  par  l'exécution  typographique  et  la  correction  du  texte. 

1 


COLLECTION  DES  CLASSIOIES  FRANÇAIS,  DIRIGEE  FARM.  A.  MARTIN 

lonial  iu-2é  jésus  (andfu  ii  lî),  ! fr.  50  c.  le  v.l. 


nontmlrae.  Ses  Essais  et  ses  l.ctlres; 
avec;  1*  la  traduction  des  citât  ions  grec- 
ques. laiincs.  ihliennes,  par  M.  Victor 
Leclerc,  de  i'Iiistilut  de  France,  etc  . etc.; 
2*  les  notes  ou  remarques  de  tous  les 
commentateurs  ; 3*  une  tible  analytique 
des  matières  5’  édition.  3 vol. 

CEnvres  de  daic«|acs  D«lille,  avec 
notes  de  Delillc,  Choiseul-djoufTier,  Fé- 
letz.  Aimé  Martin.  2 vol. 


Bosftnel.  Oraisons  funèbres,  Panégyriques 
et  sermons.  4 vol. 

Bonrdaloae.  Chefs-d'œuvre  oratoires. 
i vol. 

Fleory.  Discours  sur  riiisloirc  ecclésias- 
tique. Mœurs  des  Israélites.  Mœurs  des 
Chrétiens,  Traité  des  éludes,  etc.  2 vol. 

»ar  rélo^neaec  de  la  chai- 
re, par  Je  cardinal  Maort.  i vol. 


LA  DIVINITÉ  DE  JÉSUS-CHRIST 

Annoncée  par  les  Prophètes,  démontrée  par  les  Évangélistes,  prouvée  par  Taccom- 
plissement  des  Prédictions  de  Jésiis-Clirist  et  reconnue  par  les  plus  grands  Philo- 
sophe.® de  Ttinivers,  par  de  Gbnoüde.  Ouvrage  suivi  de  VHisloire  d'î/ne  âme  et 
de  celle  des  Lonversions  les  plus  célèbres.  2 vol.  grand  in-18,  jésu.s  vélin,  au 


lieu  de  5 fr.  50  le  vol.  ; net 2 fr.  le  vol. 

VIE  DE  JÉSUS-CHRIST 

An  point  de  vue  de  la  science,  par  Jean  Reckn,  docteur  de  la  Faculté  de  théologie 
de  Tubingiie.  1 vol.  in-18.  3 fr.  50;  net 2 fr. 


— ivr  -jjieiS  RAÇON  ET  COHP.,  Rt'C  FEIiriHTH,  1. 
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CAMPAGNE  DE  PIÉMONT  ET  DE  LOMBARDIE, 


Par  Ahéd^e  di  Cebeüa.  1 vol.  grand  in-â  Jésus :20  fr. 

Demi-reliure  loile,  doré,  ou  reliure  toile  mosaïque,  irouche  dorée.  . . 6 fr. 


L’Histoire  de  cette  campagne  est  une  histoire  éminemment  populaire,  qui  doit  éveiller 
un  intérêt  universel.  L’ouvrage  e>t  orné  des  potiraila  de  X Empereur,  de  l'Impératrice, 
et  de  Victor^Emmanuel t admirablement  gravés  sur  acier  par  Ûeun^ot,  d’après  Wih- 
TCRBALTER,  de  plans  et  de  cartes,  de  types  militaires  des  trois  armées  et  de  planches  sur 
acier  représentant  les  balaillea;  ce  livre  renferme  auasi  la  liste  complète  et  nominale  des 
décorés  et  des  médaillés  de  l'armée  d'Italie,  et,  par  cela  même,  devient  pour  eux  un  titre  de 
famille.  . 

ABRÉGÉ  CHRONOLOGIOUE  DE  L'HISTOIRE  DE  FRANCE. 

Par  le  président  HiiuuLT,  continué  par  Michaod.  1 vo).  grand  in-8,  illustré  de 


gravures  sur  acier 12  fr. 

Dcini-reliure  chagrin 5 fr.  5U 

— avec  les  plats  toile,  tranche  dorée.  5 fr.  50 

HISTOIRE  DES  DUCS  DE  BOURGOGNE, 


Par  M.  Dt  Bab4NTB,  membre  de  l'Académie  française;  7*  édition.  12  vol,  in>8, 
caractères  neufe,  imprimés  sur  papier  vélin  satiné  des  Vosges,  ornés  de  104  gra- 
vures et  d'un  grand  nombre  de  cartes.  Prix  du  volume 5 l'r. 

La  place  de  cet  ouvrage  est  marquée  dana  toutes  les  bibliotbiquea.  Il  joint  au  mérite 
de  l’exactitude  hiatorique  une  grande  vérité  de  couleur  et  un  grand  charme  de  narra> 
tion. 

HISTOIRE  DES  RÉPUBLIQUES  ITALIENNES  DU  MOYEN  AGE. 

Par  SiKoiir  de  SmoHDi.  Nouvelle  édition,  ornée  de  gravures  sur  acier,  10  vol. 
in-8 40  fr. 

'œuvres  HISTORIQUES  DE  LORD  MACAULAY 

HlMtoIre  dn  récne  de  JacMincM  II*  traduit  de  l'anglais  par  le  vicomte  Jüies 
DE  l’EYims.SCT.  5 forts  vol,  in-X.  lieuxièinc  édition,  levue  et  corrigée.  Ch.irine 

vol..  ' 5 fr. 

■Iwtolre  i U d«  Gmiilaumc  III,  pour  faire  suite  h Vlliiitoire  du 

régne  (U  Jacques  II,  traduit  de  l'anglais  par  Amédée  Piciiot.  4 vol.  in-8.  Chaé|uc 

vol 5 fr. 

I./!  dernier  volume,  ronletiant  la  partie  |iOiv(liiime  do  cHU>  histoire  jusqu’à  la  mort  de  Guil- 
laume 111,  complète  l'a’uvre  historique  <ic  Inrd  Macaiilay.  l'errotin,  éditeur. 

HISTOIRE  UNIVERSELLE, 

Par  le  comte  ni  Sicun,  de  l'Académie  française;  contenant  Thistoire  des  Ë^ptiena, 
des  Assyriens,  des  Hèdes,  des  Perses,  des  Juifs,  de  la  Grèce,  de  la  Sicüe,  de 
Carthage  et  de  tous  les  peuples  de  Tantiquité,  l'histoire  romaine  et  l'histoire  du 
Bas-Empire.  9*  édition,  ornée  de  30  gravures  sur  acier,  d'après  les  grands 

maîtres  de  l'école  française.  3 vol.  grand  in-8 ' . . 57  fr.  50 

On  peut  acheter  séparément  chaque  volume,  qui  forme  un  tout  complet. 

BInioirc  MneleBAe, 

Contenant  rbisloire  des  Égyplieoa,  det  Anayriena,  des  Nèdes,  des  Perses,  or*. 

Grecs,  dei  Cartiiaginoia,  des  Juifs  1 vo) 12  fr.  50 

Utntolre  romaiar, 

Cenienant  l'histoire  de  l’empire  romain,  depuis  la  fondation  de  Rome  jus<)u  i 

Conslaotin.  1 vo) 12  fr.  50 

Histoire  dm  Bas-Empire, 

Depuis  Constantin  jusqu'i  la  fin  du  second  empire  grec 12  fr.  50 

VHdtoire  univertelle  de  Séçur  est  devenue,  pour  la  jeunesse,  un  livre  <*lassique.  Le 
oouibre  des  éditions  qui  n’ont  cessé  de  se  succéder  en  atteste  le  mérite  et  le  succès. 
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MÉMORIAL  DE  SAINTE-HËLÉNE, 

l’ar  feu  le  comte  dk  Las  Cases,  nouvelle  édition,  revue  avec  soin,  augmentée  du 
Mémorial  de  la  Belle-Poule,  par  M.  ËnAnuei.  de  Las  Cases.  2 vol.  grand  in-8, 
avec  portraits,  vignettes  nouvelles,  gravés  au  burin  sur  acier  par  M.  Buechaed. 


Les  vues  et  dessins  sont  de  MM.  Pauoi'ET  frères  et  Daobioet 10  fr. 

Reliure  «liMiii-rhaprin.  voIiiiih’. ü fr.  » 


— iûili%  irandiu  ilori'-e,  tilt  detiii-diaphii,  plal>  loRe,  t.  d.,  le  Tdl..  . 5 » 

HISTOIRE  D ITALIE 

Depuis  les  premiers  temps  Jusqu'à  nos  Jours,  par  le  docteur  Henri  Léo  et  IIotta, 
traduite  de  rallemaiid  et  enrithie  de  notes  trèE-curicuscs  par  M.  Docbez.  .T  vol. 
grand  in-S,  45  fr.  : net. 15  fr. 


HISTOIRE  DE  PORTUGAL, 

Par  Henri  Sciuefer,  traduite  par  Henri  Soülance-Bodie.  1 vol.  grand  in-8.  15  fr. 
net 5 fr. 


HISTOIRE  D'ESPAGNE, 

Depuis  les  temps  les  plus  reculés  Jusqu’à  nos  Jours,  d’après  les  meilleurs  auteurs,  par 
Ch.  Paquis  et  Dociie/..  '1  vol.  grand  in-8,  50  fr.^  net 1U  fr. 

LAMARTINE. 

Hl.lolrr  de  la  RtivAklntioa  de  184N.  Nouvelle  édition,  complètement  revue 
par  fauteur.  2 volumes  in-8,  papier  cavalier  vélin,  12  fr,  ; net 10  fr. 

RaphaaPI.  Papes  de  la  vingtième  année,  par  I.Aucnvivr.  Deuxième  édition.  1 vol.  in-8, 
cavalier  vélin,  5 fr 5 fr. 

Hlntolre  de  RunmIc.  Paris,  Perrotin,  !85C.  2 vol.  in-8,  10  fr.;  net 6 fr. 

VOYAGES  DANS  L'INDE, 

Par  le  prince  A.  Solttkoff;  illustres  de  magnifiques  lithographies  à deux  teintes 
par  llERUDDEa,  etc.,  d'après  les  dessins  originaux  de  l'auteur.  1 beau  vol.  grand 
in-8  Jésus 80  fr. 

Reliure  toile  mosaïque,  riche  plaque  apéctala,  genre  indien,  tr.  dor.  . . fifr. 

VOYAGE  EN  PERSE, 

Parle  prince  Soltteoff;  illustré,  d'après  les  dessins  de  l'auteur,  de  magnifiques 
lithographies  parTsAYER,  etc.  1 vol.  grand  in-8  jesus 10  fr. 

Reliure  toile  mosaïque,  riche  plaque  spéciale,  g.  persan,  tr.  dor.  ...  6 fr. 

HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  EN  ITALIE 

Depuis  la  Renai.ssaiire  des  hoaiix-ails  Jusque  veia  la  lin  du  .Wlll*  siècle,  par  Laeei; 
traduite  de  l'italien  >ur  la  .5"  cslilinn.  sous  les  veiade  plusieurs  profc-sseiirs,  par 
M""  A.  Dieudé.  Paris.  Diifart,  1824.  5 vol,  in-8 35  fr. 

Celte  traduction  est  la  luuile  conipiéle  qui  ail  été  puhtièe  de  l’ouvrage  de  lanii.  Cet  ouvrage 
est  tndi-pensalde  aux  artistes  et  à tous  ceux  qui  mit  le  goût  des  Ireaux-arU. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  BUFFON 

(ouvrage  TERHISÉI 

Avec  la  nomendatiin  linnéenne  et  la  clas,slficalion  de  Cuvier;  édition  nouvelle,  revue 
sur  l'édition  in-4  de  l'Imprimerie  iiii|iér.  ; aiiiiolcr'  par  M.  Plodrxns,  membre  de 
l’Académie  française,  secrétaire  perpétuel  de  I Arailémie  des  sciences,  professeur 
au  Muséum  d'histoire  naturelle.  Les  Œuvres  complètes  de  Buffon  forment  43  vo- 
lumes grand  in-8  Jésus,  illustrés  de  161  planches,  800  sujets  coloriés,  gravés  sur 
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acier,  d'après  les  dcsins  originaux  de  M.  Victor  Adam;  imprimés  en  caractère* 

neufs,  sur  papier  pâte  vélin,  par  la  typographie  J.  Claye i^O  fr. 

M.  le  miniAtre  de  lintlruclion  publioue  a suuiicril  pour  les  bibliothèques  è cette  ma* 
gnilique  publicatiou  (aujourd'hui  complètement  achevée),  reconnue  par  les  liommes  les 
pins  compétents  comme  une  édition  modèle  des  œuvres  du  grand  naturaliste.  Le  nom  et 
le  travail  de  M.  Flourens  la  recoramandenl  d’une  fagon  toute  particulière  et  lui  donnent 
on  cachet  spécial. 

Reliure  demi  ctiagrin,  tranche  jaspée 3 fr.  50  c.  le  vol. 

HISTOIRE  NATURELLE  DES  MAMMIFÈRES 

Classés  méthmliimeinent,  avec  l'indication  de  leurs  moeurs  et  de  leurs  rapports 
avec  les  arts,  le  commerce  et  l'agriculture,  par  l'aul  Gsrvais;  illustrations  par 
MM.  WsiuieK,  Freeuaks,  Ocdart,  IIeuuate,  de  Bar  et  autres  éminents  artiste.  ; 
gravure.s  par  MH.  Anredoucbe,  Qdartlev,  Gusuard,  Brumer.  Qildebrand,  Gao- 
crard,  Sargert,  et  l'élite  des  graveurs  français  et  étrangers.  1 magnifique  vol. 
très-grand  in-8  jésus;  au  lieu  de  35  fr.;  oet '30  fr.  le  vol. 

Ce  volume  ceulieui  75  ptanches  gravées  aur  acier  et  coloriées,  entièrement  inèilitea,  el  mvi- 
ron  150  gravure,  sur  bois  séparée,  du  leste,  imprimées  5 deui  teintes. 

Bel.  toile  mosaïque,  le  vol.,  fers  spéciaux 6tr.  • 

Demi-reliure,  plats  toile,  tranche  dorée.  5 fr.  50 

ŒUVRES  DE  P.  ET  TH.  CORNEILLE, 

Précédées  de  la  vie  de  P.  Gornctlle,  par  Fortereub,  et  des  discours  sur  la  poésie 
dramatique.  Nouvelle  édition,  ornée  de  gravures  sur  acier.  Un  beau  volume  grand 
iii-8,  même  format  que  le  Racine  et  le  Molière 12  Ir.  50 

ŒUVRES  DE  J.  RACINE, 

Avec  un  Essai  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  J.  llacine,  par  Locts  Racire;  omt'>es 
de  i3  vignettes,  d'après  Géharu,  Giruuet,  DESERRB,etc.  1 beau  vol.  grand  in-8, 
jésus 12  fr.  50 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  BOILEAU, 

Avec  une  Notice  par  M.  Sainve-Beuve,  cl  les  Notes  de  tous  les  coiiimenlaleurs,  illiist 
de  7 gravures  sur  at  ier,  nouvelle  édition.  1 vol.  gr.  in-8 12  fr.  .".O 

MOLIÈRE. 

1 beau  volume  grand  in-8,  pareil  an  CoriU'Ulc,  an  Racine  cl  au  Ihnleaii,  orné  de 
chariiinntes  gravures  sur  acier,  par  K.  Iih.irsut,  d'après  les  dessin,  de  Sr.tAi, 
el  accoinptigné  de  noies  explicatives,  philologiques  et  littéraires.  12  fr.  .50 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  CASIMIR  DELAVIGNE 

Comprenant  le  Théâtre,  les  Mesxcnieimes  et  les  Chants  sur  TItalie.  Nouvelle 
édition.  1 beau  voluiitc  grand  in-8  jésus,  illustré  de  12  belles  vignettes  de 


A.  Johar.rot,  au  lieu  de  16  fr  ; net 12  fr.  50 

LE  MÊME  Ol'VIl.VGE.  6 vol.  indi  cavalier 12  fr. 

Rtïliuro  ih'iiii-i'ii.igrin  (tour  chartm  fh'H  six  ouTrage^.  le  vol 3 fr.  50 

— d>'mi-t  hiigiiii,  jiUts  toile,  iruiiclie  dorée 5 fr.  50 


ENCYCLOPÉDIE  THÉORIQUE  ET  PRATIQUE  DES  CONNAISSANCES 
UTILES, 

Composée  de  traités  sur  les  connaissances  les  plus  indispen.sahles.  ouvrage  entière- 
naent  neuf,  avec  environ  1 ,500  gravures  intercalées  dans  le  texte,  par  5IM.  Alcar, 
Albert-Adrert,  L.  Bacde,  Bellarger,  BERTnF.i.ET,  Au.  Bdkat,  Crerd,  IIebuoits- 
TiLLE,  Deçà  FORD,  Hevei'x,  1Iubredil,Fabre-d'Olivet,  Foucaui.v,II  FooRinER,GèRiR, 
Giguet,Girardir,  LéoN  Lalarrr,  Lonovic  Laxarrk,  Euzè  I.EFèvRs,  IIerri  Martir, 
Hartirs,  Mathieu,  Moll,  Moreau  de  Jorrès,  PécLET,  Persox.  Louis  Bevraud, 


L.  DE  Wailli,  Wolowsei,  etc.  2 vol.  grand  iii-8 25  fr. 

Reliure  dcmi-cbegrin.  le  volume S fr. 
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BIOGRAPHIE  DHIYEBSELLE. 

Biociaphu  PORUTiTK  onivERSELLE,  Contenant  39,000  noms,  suivie  d’une  table  chrono- 
logique et  alphabétique,  où  se  trouvent  répartis  en  cinquante-quatre  classes  diffé- 
rentes les  noms  mentionnés  dans  l'ouvrage,  par  L.  Laurhs,  L.  Rinisa,  1^. 
BsiuitRD,  Ch.  Lidnier,  B.  Jahih,  A.  Dellote,  etc.  1 vol.  de  2,000  col.,  format 
du  UiUion  de  faits,  contenant  la  matière  de  13  vol.,  12  fr.  . . . 7 Er.  .'lO 


OH  WLLIOH  DE  FAITS, 

Vide-mémoire  universel  des  sciences,  des  arts  et  des  lettres,  par  MM.  J.  Atcseo, 
Despoetes,  Lion  Lauhhb,  Ludovic  Lelahhe,  Gervsis,  A.  le  Pileur,  Ch.  1(àrtihs, 
Ch.  VERcé  et  Jdho.  Un  fort  vol.  portatif,  petit  in-8  de  1,730  colonnes,  orné 
de  gravures  sur  bois,  13  fr.  ; net 9 fir. 


PATRU.  • 

La  Brance  ancienne  et  moderne,  morale  et  matérielle,  ou  collection  encyclopédique 
et  statistique  de  tous  les  faits  relatifs  à l'histoire  physique  et  intellectuelle  de  la 
France  et  de  ses  colonies.  Deux  très-forts  volumes  peiit  m-8,  format  ia  MilUon  de 
faits,  de  5,200  colonnes  de  texte,  ornés  de  550  gravures  sur  bois,  de  cartes  et  de 
pl.  coloriéù,  et  contenantla matière  delOforts  vol.  in-8,  18  fr.;  net..  . 9 fr. 

Ces  trois  ouvrages  réunis  forment  une  véritable  Encyclopédie  portative  et  con- 
tiennent la  matière  de  50  volumes  ordinaires.  Le  savoir  est  aujourd'hui  tellement  ré- 
pandu, qu'il  n'est  plus  permis  de  rien  ignorer  ; mais,  la  mémoire  la  plus  exercée  ne 
pouvant  que  bien  rarement  retenir  tous  les  détails  de  la  science,  ces  ouvrages  sont 
pour  elle  d'un  secours  précieux,  et  surtout  devenus  indispensables  é tous  ceux  qui 
cultivent  les  sciences  ou  qui  se  livrent  i l'instruction  de  la  jeunesse. 

rtetiure  cie  r<>«>  trois  ouvragf*s;  l voluin<^>:  rarl.  A l’ingtaîse,  par  vol..  1 fr. 
lti‘mi-rr*liure  irur*w)uin  soigné.  )var  volume 1 fr.  .*iO 


ENSEIGNEMENT  ÉLÉMENTAIRE  UNIVERSEL, 

00  ENaCLOPËDIE  DE  LA  JEONESSB, 

Ouvrage  également  utile  aux  jeunes  gens,  aux  mères  de  làmille,  aux  personnes  qi  i 
s'occupent  d'éducation  et  aux  gens  du  monde;  par  MM.  Ardriedx  de  Briodde, 
docteur  en  médecine,  et  Loois  Baode,  professeur  au  collège  Stanislas.  Un  seul  vo- 
lume grand  in-8,  contenant  la  matière  de  six  volumes,  enrichi  de  éOO  gravures 
S Tvant  il'^nlicntion  au  texte,  19  fr.;  net é fr. 

Beiiuro  toile,  tranche  iloiéc ïfr. 

VOYAGE  ILLUSTRÉ  DANS  LES  CINQ  PARTIES  OÜ  MONDE. 

Par  Adolphe  Joarne.  1 vol.  in-folio  (format  de  V Illustration),  illustré  d'environ 
700  gravures ...  15  fr. 

TABLEAU  DE  PARIS, 

Par  Eilmond  Texier;  ouvrage  illustré  de  1,500  gravures,  d’après  les  dessins  de 
Blarcbard,  Chah,  Chahpih,  Foreit,  Français,  Gavabhi,  etc.,  etc.  3 vol.  in-P 
du  format  de  \' Illustration.  Prix,  50  fr.;  net 20  fr. 

I.îcbc  reliarc  toile,  traiicbcs  dorée»,  les  deuv  vul.  en  un 6 fr.  » 

~ -O  — en  % vol.,  chaque 5 fr.  ■ 

TABLEAU  HISTORIQUE,  POLITIQUE  ET  PITTORESQUE  DE  LA  TURQUIE 
ET  DE  LA  RUSSIE, 

Par  MM.  Jodrert  et  Félix  Horhahd.  1 vol.  in-folio  (fornaat  de  l'/ffiw(ra(ùm),  orné 


d'u;,e  carte  et  d'un  grand  nombre  de  vignettes,  '7  fr.  50  ; net 5 fr. 

Heliare  toile,  tranche  dorée î fr. 
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L’ILLUSTRATION 

Environ  30,000  vol.  divers  et  bien  complets,  divisés  en  IroU  calégoriei  deprix. 
Tomes9,13,  19,  25b  34  inclus,  le  vol,,  18fr.;nct 10  Ir. 

Les  dix  derniers  vol.  (35  à 54]  composent  la  série  de  la  guerre  de  Crimée^  des  Indes 
et  de  r Italie.  Ces  10  vol.  forment  i eux  seuls  un  tout  et  un  ensemble  des  plus  intéressants, 
puisqu'ils  contiennent  un  récit  détaillé,  de  même  qu’une  représentation  exacte  des  événe- 
ments survenus  dans  ces  divers  psjs. 

Les  eolleclions  complètes,  dont  il  ne  nous  reste  qu'un  petit  nombre  d’exemplaires, 
restent  fixées  au  même  prix  que  précédemment.  o4  vol.  chaque  vol.,  18  fr.. 

net 1 G fr. 

Relinre  en  percaline,  fers  et  tranches  dorés,  6 fr.  le  vol.;  net  5 fr. 

Comme  il  nous  reste  tri-s-peu  il'exemplaires  complets  de  la  eollection  de  L'ILLUSTRA- 
TION, et  que  parmi  les  volumes  dé|tareillés  plusieurs  sont  épuisés,  nous  prions  MH.  tes 
Libraires  de  ne  pas  vendre  de  volumes  sans  s'étre  assurés  s’ils  pourront  les  remplacer. 

CHANTS  ET  CHANSONS  POPULAIRES  DE  LA  FRANCE. 

996  chanaons  et  chansonnettes,  chants  guerriers  et  patriotiques,  chansons  bachi- 
ques, burlesques  et  satiriques.  Nouvelle  édition,  illustrée  de  336  belles  gravures 
sur  acier,  d'après  HH.  E.  de  Beauhont,  Dadbigkt,  Udeodloi,  B.  Gieaod,  Meis- 
soEvtEE,  Pascal,  Staal,  Stewbeu  et  Teuolet,  gravées  par  les  meilleurs  artistes. 
S beaux  volumes  grand  in-8,  avec  riches  couvertures  et  frontispices  gravés,  table 
et  introduction,  contenant  996  chansons.  — Prix  de  chaque  volume,  11  Ir. 
Dnnii-reliure,  plats  toile,  dort  sur  tnneba  (1  vol.  an  nn| 6 fr. 

GALERIE  DE  FEMMES  CÉLÈBRES 

Tiriedee  Causeries  du  lundi,  parM.  Saihte-Bedve,  de  l'Académie  franpaise.  1 beau 
volume  grand  in-8  jésus,  orné  de  12  magnifiques  q>ortraits  dessinés  par  SrAAt 
et  gravés  sur  acier  par  Hassaed,  Thibault,  GoumèRE,  Geoffrot,  Gervais,  Oore- 
wAiTE,  etc 20  fr. 

1>«  magnnifîi^u^s  gravures,  tmc  impression,  Sf  joignonl  à un  tcite  charnuiiit  pour 

faire  lii'  cel  ouvrage,  à tou^  li'.s  points  de  vue.  une  ceuvre  d'art  ItyN-reiiiarquable. 


LETTRES  CHOISIES  DE  MADAME  DE  SÉVIGNÊ 

Avec  une  magniliqiie  galerie  de  portraits  sur  acier,  représentant  les  personnages 
prinripau.\  qui  ligureiit  dans  la  corres|iondance.  Ces  portrait',  dessinés  par 
Staal  et  gravés  par  Dklavsoi,  Ma'sard,  Recsault,  etc.,  rivaliseront,  pour  la 
beauté  et  le  fini  de  l'exécution,  avec  ceux  de  la  Cai.frie  des  Ffumes  celAbres, 
tirée  des  Causeries  du  Lundi.  Nulle  piihlication  ne  conviendra  mieux  que  iwlle- 
ci  aux  dames  et  aux  di'inoiselles,  et  b lotis  les  amaleurs  de  Ircaiii  livres.  1 très- 
beau  volume  grantl  in-8 20  fr. 


CORINNE. 

Par  madame  la  baronne  se  Staïl.  Nouvelle  édition,  richement  illustrée  de  250  bois 
dans  le  texte  et  de  8 grandes  gravures  sur  bois  par  Karl  Giraedet,  Baebiae,  Staal, 
tirées  b part.  1 magnifique  vol.  gr.  in-8  jésus  vélin,  glacé,  15  fr.  ; net..  10  fr. 

Dainl-ebaErin,  RiiU»  toile,  tnBChe  dorée. S fr. 

LES  MILLE  ET  UNE  NUITS, 

Contes  arabes  traduits  par  Gallard,  édition  illustrée  par  les  meilleurs  artistes  firan- 
çtis  et  étrangers,  revue  et  corrigée  sur  l'édition  princeps  de  1704;  augmentée 
d'une  Dissertation  sur  les  Mille  et  nne  Nuits,  par  Silvestre  de  Sact.  3 beaux  vol. 
grand  b-8  jésus  vélin,  illustrés  de  1,200  uessins.  M fr.;  net.  . . 20  fr. 

Les  exemplaire,  losl  istects,  ctu  aucuiie  piqAre. 
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LES  MILLE  ET  UN  JOURS 

Contet  persans , turcs  et  cliinoû , traduits  par  Pétis  i>e  la  Csoii,  Cabdaiiiis,  Cat- 
LDs,  etc.,  t magnifique  Toliiine  gr.  in-8  jésiis  Télin.  Edition  illustrée  de  dOO  des- 
sins par  nos  premiers  artistes,  au  lieu  de  15  fr.;  net 10  fr.  t 

LA  mosaïque 

Nouveau  Magasin  pittoresque  universel.  Livre  ,1c  l,iut  le  monde  et  du  tous  les  pays. 
5 beaux  volumes  gr.  in-8  jcsus,  imprimés  5 3 col.  et  illustrés  de  500  dessins, 
au  lieu  de  30  fr.  ; uet 10  fr. 

ŒUVRES  CHOISIES  DE  CAVARNI, 

Revues,  corrigées  et  classées  par  l’auteur  ; notices  par  MM.  de  Balzac,  Th.  Gadtiei, 
Léon  Gozlas,  Jules  Jams,  Alpii.  Kaer,  etc.  3 vol.  gr.  in-8,  renfermant  chacun 
80  gr.  vign.  Pria  de  chaque  vol 10  fr. 

!<•  h — Parta  la  aBaita*  Laa  Éltarflaata.  . 1 TOl» 

l.a  Via  4a  Jaaaa  hmmmm.  l.*a  I>él>ar4aara . 1 VOU 

Reliure  eo  loile,  UtDCbe  dorée,  le  vol.  4 fr.  50 

LE  DIABLE  A PARIS. 

far  Gavarri.  3 vol.  grand  in-8  (Paris,  lletiel).  (Édition  presque  épuisée.) 

Relié  toile  moeiTque  ou  éemi-cheRrin,  plats  toile,  traoche  dorée 4S  fr. 

LES  CONTES  DROLATIQUES 

Colligez  es  abbayes  de  Touraine  et  mis  en  lumière  par  le  sieur  Bauac,  pour  l’es- 
battcment  des  panlagruelistes  et  non  aultres.  Edition  illustrée  de  435  dessins  par 
Gustave  Doné,  1 magnifique  vol.  in-8,  pap.  véL,  glacé,  satiné-,  au  lieu  de  13  fr.; 
net 10  fr. 

Reliure  toile,  non  ri^né,  IS  fr.  50;  uet 11  fr. 

CENT  PROVERBES. 

t vol.  grand  illustré  par  GRANDTiLLsde  SO  Tignettes  é part,  frises,  culs-de* 

lampe 10  fr. 

hepuis  Stionioii  jusqu'à  Sancho  Pança,  le  prorerbe  a été  considéré  comme  la  sagesse 

des  nations.  Ici  la  plume  et  le  crayon  se  sont  associés  pour  rajeunir  psr  une  forme  nouveUe 

r.M  étemelles  vérités. 

Reliure  toile  moKafqae,  tranche  dorée *4fr. 

LA  CHINE  OUVERTE. 

l'.ixe  par  OlikNics,  illustrations  par  Borcbt.  1 vol.  grand  in-B,  S50  sujets,  dort 
50  tirés  à pari . * . 10  fr. 

Reliure  mile  mosaïque,  tranche  dorée,  le  vol.  . 4 fr. 

Voilé  un  ouvrage  (mlpitaiit  d'à-pnqios,  compoeé  d'après  les  documents  les  plus  fidèles. 

ci  illustré  par  un  peintre  qui  reproduit  ce  qu*ü  a vu  ; tous  éléments  d'un  succès  durable. 

PERLES  ET  PARURES 

Première  partie.  I,es  Joyaux.  Kanlaisie. — Deujcièmr  partie.  Les  Parures.  Fantaisie. 

Dessins  parCAVARKi,  lexle  par  Mkky  cl  le  comte  Fiklix,  illustré  de  30  gravures 
sur  acier  par  Cil.  Geoffroy,  imprimés  sur  chine  avec  le  plus  grand  soin;  les2vol. 
brochés,  30  fr.;  net 20  fr. 

L'ANE  MORT, 

Par  J.  Janin.  1 vol.  grand  in-8  Jésus  vêliu,  illustré  de  nombreux  des-sins  et  de  gra* 
vures  à part,  h deux  teintes,  par  Tory  Jorasnot,  couverture  glacée,  imprimée 
en  or.  Paris,  Bourdin,  1842,  au  lieu  de  10  fr. ; net.,  ......  5 fr.  ■ 

DON  QUICHOTTE  DE  LA  MANCHE. 

Traduction  nouvelle,  précédée  d'une  Notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  l'auteur, 
par  Louis  Yiaroot,  orné  de  800  dessins  par  Tort  JoHÀWtOT.  1 vol.  grand  in>8, 
Jésus,  30  fr.  ; net 15  fr. 
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PHYSIOLOGIE  DU  GOUT, 

Par  BRUXAT-SAvtain;  iUiistrùe  par  Bertall.  1 beau  vol.  in-B,  ill.  d'un  grand  nombre 
de  gravures  sur  bois  intercalées  dans  le  texte,  et  de  8 sujets  gravés  sur  acier  par 


Ch.  Gxopfrot,  iinpr.  sur  chine  avec  le  plus  grand  soin 8 fr. 

Reliure  toile,  avec  plaque  spéciale,  et  doré  sur  tranche 4 hr.  50 


HISTOIRE  PITTORESQUE  DES  RELIGIONS, 

Doctrines,  Céréinonics  et  Coutumes  rtdigieiises  de  tous  les  peuples  du  monde,  par 
P.  T.  B.  CuïEi.;  ill.  de  29  gr.  sur  acier.  ‘2  v.  gr.  in-8,  20  fr.,  net. . 12  fr.  50 

Reliure  demi-chagrin,  plats  toile,  iloré  sur  tranclie,  2 volumes  en  un . . 6 fr.  a 

JÉROME  PATUROT 

A la  recherche  d’une  position  sociale,  par  Louis  Revaaou,  illustré  par  J.  J.  Grard- 
viuE.  1 vol.  gr.  in-8,  orné  de  1 63  bois  dans  le  texte,  et  de  35  gr.  bois  tirés  hors 
texte,  gravés  par  Best  et  Leloir,  d’après  les  dessins  de  J.  J.  Graiidviu.e,  avec 

couvertures  ornées  d’après  Grakdville,  15fr.;  net 13  ir.  50 

Reliare  perçai.,  ornée  dn  blason  de  Paturot,  tiré  en  couleuri,  dor.  «ur  iraDche.  6 fr. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  VICTOR  HUGO. 

Contenant  jiisau'è  son  dernier  ouvrage,  les  Contemplations;  édition  de  luxe.  18  v. 
papier  cavuier  vélin,  ornés  de  100  gravures  sur  acier  et  sur  bois,  d'après  Tort 
JoHARROT,  Haffet,  Gavarri,  GéRARD-SicDiR,  etc, 90  fr. 

Demi-reliure  chagrin . ...  3 fr.  le  vol. 

NOTRE-DAME  DE  PARIS, 

Par  Victor  Ilceo.  Edition  illustrée  de  50  à 60  magnifiques  gravures  sur  acier  et 
sur  bois  imprimées  hors  texte,  d’un  grand  nombre  de  fleurons,  frises,  lettres 
ornées,  culs-dc-lampe,  etc.,  d’après  tes  dessins  de  MM.  E.  de  Beaumort,  L.  Bou- 
lARGKR,  Dadbigrv,  Joharrot,  DE  Lbedd,  Meissorrier,  C.  Roodeflar,  Steiheeil. 
1 vol.  grand  in-8 20  fr. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  H.  DE  BALZAC. 

LaComédie  humaine,  nouvelle  édition,  illustrée  de  121  vignettes  d'après  Joeahrot, 
Meissorrier,  Gavarri,  U.  Mohrier,  Bertall,  etc.,  et  d'un  portrait  de  l’auteur 
rmvé  5iir  acii^r.  20  vol.  in-8  ( rhaque  vol.  se  vend  séparément,  5 fr.  moins  les 
tomes  18,  19  el  20.  qui  sc  vendeiil  ensemble),  papier  glacé,  renreniianl  les  150 
voluine.s  des  éditions  précédentes 100  fr. 

Dcou-rchure  diagrin..  1 fr.  75  le  vol. 

PARIS  MARIÉ 

Philosophie  de  la  vie  (lonjugalc,  par  11.  i>b  Üauac,  illustré  par  Gavarki.  1 vol.  in>8 
anglais 3 fr. 

PARIS  A TABLE 

Par  Eugèsk  illustré  par  Bertau.  1 vol.  in-8  anglais Sfr. 

LE  JUIF  ERRANT, 

Par  Eugène  aSub.  Édition  illustrée  par  Gatarm.  A v.  gr.  in^S,  40  fr.;  net.  50  fr.  » 
Denii-reUnre  chagrin,  tr.  dorée.  (On  peut  faire  relier  3 toI.  en  ud.)  Le  vol.  3 fr.  50 

ENCYCLOPÉDIANA 

Recueil  d'unecdotes  anciennes,  modernes  et  contemporaines,  etc.,  édition  illustrée 
de  120  vif, mettes,  un  volume  in-8,  de  840  pages 4 fr.  50 

LES  FRANÇAIS  PEINTS  PAR  EUX-MÉMES. 

Encyclopédie  morale  du  dix-neuvicme  siècle  (édition  Curmer).  Grand  in-S. 

Nous  pouvons  fournir  sép.irémenl  le.s  volumes  .suivants: 

Coloriés,  loniis  MI,  ni,  IV,  V,  VI  1"  vol.,  province),  à 25  f.;  net,  10  fr.  levol. 
Noirs,  tomes  I,  II,  III,  IV,  V,  VI,  VII  (1*‘,  U*  vol.,  pnjvince),  à 15  fr.,  net.  5 fr. 
Nous  nous  bornerons  à prévenir  les  po&.4casciirs  d’exemphiires  dépareilles  que  nous 
n'Hvoiis  ces  volumes  qu’s  petit  nombre. 
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COLLECTION  D’OUTRAGES  UlUSTRÉS  POUR  LES  ENFANTS 

JOUB  VOLUMES  ORAND  IK-IS  AH6LAIS 

Iroehés } fr.  50  — Idiéi  toile,  doréi  sir  truelle,  5 fr. 

Abrécé  de  l'Ami  des  entanla  et  dee  edoleeeente  par  Bugoia,  Uliutré 
' de  bois  dans  le  texte.  1 vol. 

CamSee  dee  Féee,  de  Piuàolt,  H**  b’Aouiot,  etc.,  etc.  1 vol. 

Le*  Prix  de  Vorua,  par  MM.  si  Baiaktx,  Tmau,  etc.  2 vol.  avec  portraits  sur  acier 
et  gravures  sur  bois 

Coaalee  de  Mehmld,  illustrés  de  gravures  dans  le  texte.  4 vol. 

Chaque  vol.  forme  uu  tout  complet  sans  lomaisou,  et  se  vend  séparément. 

JOLIS  VOLUMES  01lAai>  DI-S  AHSLAIS 
L’Ami  dee  eaitauile  et  dee  Bdoleeeeaiae  1 vol. 

Aetronomie  poaar  Isa  Jeuaaeeee,  par  Bexquin,  illustrée  de  bois  dans  le  texte.  1 vol . 
Alpbaabet  franpale,  nouvelle  Méthode  de  lecture  en  80  tableaux,  illustré  de  29  gra- 
vures, par  madame  ne  Lassac.  i vol. 

Lsi  HljahoIoKle  de  la  Jeuaeeee,  par  L.  llAeoeT.  120  vignettes  par  SéoOLV.  1 vol. 


LE  LANGAGE  DES  FLEURS 

Edition  de  luxe,  ornée  de  gravures  entièrement  nouvelles,  coloriées  avec  le  plus 
CTand  soin,  avec  un  texte  remarquable  d'AiuÉMARTiH,  sous  le  nom  de  Charlotte  de 
la  Tour.  1 vol.  grand  in-18  Jésus 3 fr.  50 


CONTES  DU  DOCTEUR  SAM 

l'ar  IIe.vki  IIep.ihoi  d,  illiislrés  de  gravures  sur  bois  dans  le  leile  cl  de  gi'andes  vi- 
gncUesbors  texte.  parSuAi.  1 vol.gr.  iii-8 10  fr. 

CONTES  DES  FÉES 

Par  Perraclt,  M“*  d’Aclsot,  M“*  Leprisck  de  BEAtntoirr  et  Haxiltos,  illustrés  par 
SiAALet  Bertall,  contenant  tous  les  contes  devenus  classiques  et  reconnus  les 
modèles  du  genre  ; édition  très-soignée  et  appelée  par  son  exécution  ii  un  grand 
débit.  1 très-beau  vol.  grand  in-8  raisin 10  fr. 


L'AMI  DES  ENFANTS  DE  BERQUIN 

Nouvelle  édition,  illustrée  de  dessins  par  Staal  et  GArard  SAeutn.  1 volume  nund 

in-8  raisin , imprimé  avec  le  plus  grand  soin  par  Siuor  Baçor 10  fr. 

Le  livre  de  Berquin,  animé  et  rebauué  par  des  vignettes  qui  mettent  les  divers  sujets 
en  action,  et  qui  en  doublent  par  conséquent  le  mérite  aux  veux  des  jeunes  lecteurs,  est 
resté,  romme  il  re.vtera  longtemps,  l’un  des  livres  de  prédilection  de  l’enfAuca.  Jamais 
titre  d'ouvrage  ne  fut  mieux  JusliOé  que  celui  de  rAmi  deg  enfanté.  Aussi  son  succès 
e.st-il  inépuisable. 

ROBINSON  SUISSE, 

ParM.  Wrsa,  avec  la  suite  donnée  par  l'auteur,  traduit  de  l'allemand  par  M*‘  Eliae 
Voïart;  précédé  d'une  Notice  de  Charles  Nodier.  1 vol.  gr.  in-8  Jésus,  illus- 
tré de  200  vig.  d'après  les  dessins  de  M.  Ch.  Leeercier 10  fr. 

Le  JlobtnwB  imiue  partage  avec  son  aîné,  Rotrintm  Cnuod,  les  prédilections  de  l’en- 
fance. 

CONTES  DE  SCHMID 

Traduction  de  l'abbé  Maceer,  la  seule  approuvée  par  l'auteur.  2 beaux  volumes  grand 
in-8  raisin,  ornés  d'un  grand  nombre  de  vignettes  intercalées  dans  le  texte,  et 
de  grands  Itois  tiré.s  î<  part,  d'après  les  dessins  de  G.  Stul,  gravés  avec  le 
plus  grant  soin  ; le  vol 10  fr. 
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LES  ANIMAUX  HISTORIQUES 

Par  Ortaire  Foühmlh,  suivis  des  Lbttkes  sur  l'i^telugbsce  et  u perpectibilhAdes 
Animaux,  par  C.  G.  Leroy,  et  de  particularités  ctirieuses  extraites  de  Buffon. 
4 vol.  grand  in-8,  orné  d'illustrations  de  Victor  Adam ♦ 10  fr. 

LES  VEILLÉES  DU  CHATEAU 

Ou  Cours  de  morale  à Tusage  des  enfauts,  par  M**  la  comtesse  de  Gbhlis.  Nou- 
velle édition,  illustrée  de  dessins  par  Staal,  gravés  par  Carbourbau,  Deurgu, 
Gosmahd,  Lambert,  Leclerc,  Maeiri,  Piaud,  Vimrt  et  Yor.  1 vol.  grand  in-8  rai- 
sin, imprimé  avec  le  plus  grand  soin,  papier  satiné  glacé 10  fr. 

AVENTURES  DE  ROBINSON  CRUSOÉ, 

Par  D.  DK  Poe,  ill.  par  Grandtille.  1 beau  vol.  in>8  gr.  raisin 10  Ir. 

Cette  traduction  fidèle,  élégante  et  complète  d’un  livre  trop  généralement  mutilé,  a 
trouvé  dan*  le  crayon  de  Grannville  un  heureux  auxiliaire. 

VOYAGES  ILLUSTRÉS  DE  GULLIVER 
Dessins  par  Grardvillb.  1 beau  vol.  gr.  in-8  raisin,  papier  glacé. . ....  10  fr. 

Pour  la  première  fois,  ringénieuse  fiction  de  Swift  a été  exactement  rendue  et  religieu- 
sement respectée.  Les  quatre  cents  sujets  de  Gnndville  y luttent  de  finesse  et  d’esprit  avec 
roriginal. 

FABLES  DE  FLORIAN. 

1 vol.  grand  in-8,  illustré  par  Grardvilu  de  80  grandes  gravures,  85  vign.  dans 


le  texte.. 10  fr. 

L'illustration  de  Florian  appartenait  de  droit  au  crayon  qui  venait  de  peindre  avec 
tant  de  bonheur  les  bêles  de  la  Fontaine. 

fRii:  ttc  U RKMrnBi>e«  i»i«  volcmcv  ci-ne-^t«: 

Reliure  toile  mosaïque.  Iranrhe  <lon'e.  le  %ol 4 fr,  • 

Ik^mi-rcliure,  m iroquîii,  plat>  loilc,  duré  sur  iranche,  le  vol 4 fr.  • 


FABLES  DE  LA  FONTAINE 

Illustrations  de  Gramdviub.  1 splendide  vol.  grand  in-8,  sur  papier  jésus  glacé, 
satiné,  avec  encadrement  des  pages  et  un  sujet  pour  chaque  faole.  Edition  unique 

par  les  soins  qui  y ont  été  apportés 18  fr. 

Traduire  par  le  dessin  les  soimaux  de  la  Fontaine,  Ica  mettre  en  scène,  leur  donner  une 
allure,  une  expresaion,  un  vêtement  conformes  4 leur  réle,  tels  en  un  mot  qu’il  ne  leur 
iiuinqueque  la  parole,  c'était  la  une  Uche  difficile  1 accomplir,  impossible  même  4 tout 
autre  qu’4  Grandrille. 


Reliure  toile  mosaïque,  doré  >ur  tranche 6 fr.  > 

Demi-reliure  chagna,  plais  toile,  doré  sur  irauche 6 fr.  • 


GRANDVILLE. 

ALBUM  de  120  sujets  tirés  des  Fables  de  la  Fontaine.  1 vol.  grand  in-8..  6 fr. 

Otte  charmante  collection  de  gravure*,  contenant  une  partie  dea  illustraliona  üu  cAlèbre  artiste , 
peut  conveDir  4 tous  ceux  qui  nonl  pas  la  niagoitique  édition  du  la  Fonlaitte  de  GméfUle.  BUe 
peut  être  offerte  aux  enfants,  qui  ont  souvent  entre  les  mains  de*  édition*  plus  ordinaires, 
et  qui  seront  charmé*  de  faire  coaQaift«anco  avec  les  délideuaea  vignettes  de  Gkxkutilijl  en 
attcjdant  qn'no  leur  offre  la  grande  édition. 


ALBUMS  TOPFFER 

Formant  chacun  un  grand  volume  Jésus  oblong  à.  . . 


7fr.  50 


■KMsnKvw  #ASMrr. 
ssowiwim  viBtnx.i 
SMKWiiacun  catrav. 


««KWIIEXm  rEISCXE... 


i vol. 

1 TOl  . 

1 vol. 


1 vol. 

1 vol. 

1 vol. 

BIWTOIRR  K»B  CavrFTOCAStB.  . 1 TOl. 

On  sait  la  vogue  si  méritée  des  albums  de  Tôpffer.  Ces  œuvres  spirituelles  et  char- 
mantes ont  le  privilège  d'être  admises  dans  tous  les  salons,  d’y  figurer  sans  choquer  per- 
sonne, d'amuser  tous  lea  4ges,  et  de  pouvoir  être  oITertes  aux  dames,  aux  demoiselles,  aux 
adolescents  et  même  aux  enfants. 


Reliure  toile,  orésur  tranche  4 


3 fr.  • 
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AVENTURES  DE  TELEMAOUE, 

l’nr  PiNEi.oii,  avec  des  notes  géographiques  et  littéraires.  2 grands  vol.  in-8.  Véri- 


labli!  édition  de  luxe  h bon  marché 7 fr.  50 

Demi  reliure  chagrin  des  deui  vol.  en  un t fr.  50 

— doré  sur  iraocbe,  plata  toile,  1 vol.  eu  1 4 fr.  > 


ALBUM  DES  RÉBUS 

1 vol.  petit  in-4  illustré,  relié  toile,  tranche  dorée 7 fr.  50 

REVUE  CATHOLIQUE, 

Recueil  illustré  d'environ  800  gravures,  t vol.  grand  in-8 4 fr. 

Reliure  toile,  tranche  dorée 6 fr.  !£S 

MUSÉE  UNIVERSEL. 

Bistoire,  littérature,  sciences,  arts,  industrie,  voyages,  nouvelles.  1 vol.  grand  in-8, 
illustré  de  283  belles  gravures  sur  bois,  et  d’un  portrait  de  Cuvier,  sur  acief, 
peint  par  niailame  de  Mirliel,  gravé  par  Richomme 6 fr. 


De  louti'A  Ica  ittihliration'A  ornées  de  gravure»,  le  Jfv-vér  vnirrr*fl  e»t  la  mieux  appropriée  à 
la  ieuncAse.  Par  la  belle  exéi  utioii  de  »c»  iilustratioti»,  il  offre  l'attrait  d'un  cadeau  riche  et  de 
bon  poât;  par  le  raraclére  instructif  et  moral  de  son  texte,  il  unit  au  plaisir  des  jeux  un  eo- 
.<eignement  varié,  durable,  sans  fatigue  et  .tans  dingcr. 


PAUL  ET  VIRGINIE  (éuiriop  nmiiE). 

Suivi  de  la  Chaumière  indUnrie,  pnr  J.  D.  BiRNARntN  ns  Saikt-Pikrbi;  illustré  d’un 
ffrand  nombre  de  yigneltes  sur  bois  par  Tony  Johannot,  Mbissonmbr,  Français, 
IsABET,  etc.;  de  sept  portraits  sur  acier  et  d'une  carte  de  l'ile  de  France;  d'une 
notice  sur  Bernardin  de  Saint*PieiTo,  parM. ''Aintb-Bbuvs;  augmenté  d’nn  abrégé 
delà  Flore  de  l'ilcde  France  1 vol.  gr.  in-8 K»  fr. 

Demi-reliure  maro  |uin,  plot»  en  toile  cl  doré  Aiir  tranche 5 fr.  SO 

Édition  magnitique  et  très'justenient  renommée. 


PAUL  ET  VIRGINIE  (éDiTion  v.  lbcou), 

S Hvi  de  la  Cbaumtére  indienne,  par  Bbrnardin  de  Saint-Fibrrb,  nouvelle  éditioo 
ricliement  illustrée  de  120  bois  dans  le  teste,  et  de  lA  gravures  sur  chine. 


tirées  à part.  1 vol.  grand  in*8  jésus 7 fr,  50 

Reliure  toile  moaaicjue,  riche  plaque  spéciale,  tranche  dorée..  / . . . . ft  fr.  » 

» (lami-cbagno,  plat»  toile,  tranche  dorée 5 • 


DÉCOUVERTE  DE  L'AMÉRIQUE, 

Par  J.  H.  Caips:  précédé»  d'un  Essai  sur  la  viu  et  les  ouvrages  de  l'<iuteur,  par  Cl. 
SAon-MiORir.u.  1 vol.  gr.  in-8  misin,  ill.  de  120  bois  dans  le  texte  et  i part.,  10  fr  , 


PICCIOLA. 

Par  X.  B.  SiiKTitig.  Nouvelle  édition,  illustrée  par  Tour  Joixuiot  et  NisTEriL. 


I vol.  grand  in-8 10  fr. 

Reliure  toil.  mosaïque,  tranche  dorée 5 fr. 


PREMIERS  VOYAGES  EN  ZIGZAG. 

00  KXcensioHs  n'ns  pb.ssionhat  bu  vacahces  dass  les  cautobs  suisses  et  soe  le  ebveib 

* ITALIEE  DES  ALVES, 

Par  R.  TSpfter.  Magnifiquement  illustrés,  d'après  les  dessins  de  l'auteur,  de 
53  grands  dessins  par  Cala»  et  d'un  grand  nombre  de  bois  dans  le  texte  ; nou- 
velle édition.  I vol.  grand  in-8  Jésus,  papier  glacé  satiné 13  fr. 

NOUVEAUX  VOYAGES  EN  ZIGZAG 

A LA  nHAtlDE-CBASTEEUaS,  AD  MOIVT  BLASC,  DAES  LES  VALLSeS  D'BEHBltS,  DE  EEMIATT, 

AU  GEIUSEL  ET  DAE8  LES  iTATS  SARDES, 

Par  R.  TfifFFiB.  Splendidement  illustrés  de  48  gravures  sur  bois  tirées  4 part  et  de 
320  sujets  dans  le  texte,  dessinés,  d'après  les  dessins  originaux  de  T^ITer,  par 
MM.  CsLA»,  Kabl  Gieardet,  Fbaucais,  Da  jcigut,  dr  Bar,  Forest,  Hadaiiabd, 
Elieric.  Stopp,  Uagnet,  Vevrassat,  et  graves  par  nos  meilleurs  artistes.  1 vol. 

gr.  in-8  Jésus,  papier  glacé  satiné. ' 12  fr. 

Ce  second  volume  est  le  complément  du  premier. 
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LES  NOUVELLES  GENEVOISES, 

Par  Topma,  illustrées,  d'après  les  dessins  de  l'auteur,  d’un  grand  nombre  de  bois 
dans  le  teste  et  40  hors  teste,  grarés  par  Best,  Lilois,  Hotelik  et  IUgsier. 
1 charmant  vol.  grand  in-8  Jésus 12  fr.  i 

HISTOIRE  DES  FRANÇAIS. 

Par  TRéopBiLi  LstalUe.  Édition  ornée  de  20  magnihimes  nouvelles  gravures  sur 
acier,  d'après  HM.  Gros,  Paul  Delaroche,  ÉucèiiB  Deucrois,  Uorace  Vernet, 
SiEOBEK,  ScBEFER,  Winterealter,  clc.  2 fopts  V.  gr.  in-8  jés 24  fr. 

HISTOIRE  DE  PARIS, 

PirTe.  LAvAixéE.  207  vues  par  CBARPiti.  1 vol.  gr.  in-8  Jésus 12  fr. 

HISTOIRE  DE  L'EMPIRE  OTTOMAN 

DtrOIS  tt»  TBHFS  LBN  PICS  AKCIRNS  ;D8QII*A  NOS  JOORS, 

►'nr  M.  Thbophilb  taAVàUség.  i ina;:nifiqiir*  volume  grand  in-8,  accompagné  de 
18  belles  gravures'^  anglaises  sur  aiîer,  représentant  des  scènes  historiques,  dfi> 

mes,  des  portraiü!,  etc.,  18  fr  ; ne! 15  fr. 

Avec  son  talent  d’lii«toricn  irès-apprécié.  l’auteur  a résumé  le  tableau  de  ce  paya,  dont 
I «’»ude  est  une  des  nécessités  de  notre  époque. 

HISTOIRE  DE  LA  MARINE  CONTEMPORAINE 
He  1784  â 1848,  par  Léo»  Gubm».  Paris,  1855, 1 fort  vol.  gr.  in-8  Jésus  vélin,  de 


près  de  750  pages,  illustré  de  grav.  sur  acier,  pians 12  fr.  59 

LA  NORMANDIE  HISTORIQUE 

Piltore«.qi/e  et  nmnunientale,  purM..lti.ES  Jam»,  illustrée  )iar  MM.  H.  BELiAKcé, 
Gicoox,  MriRFr-pATK»,  ÎEUiKn,  lUiriMCXT  et  J.  .Noei..  Troisième  édition,  revue  et 
corrigée  par  rauleur.  1 vol.  prand  iu-8 15  fr. 

LA  BRETAGNE  HISTORIQUE 

Pitloresque  et  innnimientale,  par  Jn.F.s  .Iani».  illustrée  par  11.  Iîki.ungé,  Giroux, 
lUrFRT,  GuruN.  Îsvbey.  Morf.i.*Fatio.  Jui.ks  Non.  et  |>ai:bigm.  Deuxième  édition, 
revue  cl  corrigée  par  railleur.  1 vol.  grand  iii-8  Jésus  vélin.  ....  15  fr. 


Iæ  ^tonuaufiie  et  la  Hrt'tagnf,  chacune  do  ces  tieux  belles  |m»vinces  fonne  iin  splen- 
dide volume  gr:ind  in-8  Jésus  vélin,  et  conlioiit,  entre  autres  illustrations  : De  110  à 
ISO  gravures  sur  l>ois,  imprimées  dans  le  texte;  de  20  belles  vignettes  gravées  sur 
acier  par  Outhewaile;  Tn  beau  portrait  en  pied  de  CoRvnLLK.  pour  li  Sonnantiie;  de 
(ÀiiATF.An.HTAND,  pniip  b hretOQUf,  gravé*  sur  acier  par  G.  Icw,  de  12  types  normands 
et  brrtons  inipriiné-s  en  couleurs  pnr  M.  Silt)eriuann:  de  1 ptnnches  d'ann’oirics  tirée*  en 
l'ouleiirs.  or  et  argent,  par  le  niénie;.  Et  enfui  2 cartes  de  la  fiormnndi'  et  de  l.i  Bre- 
tagne. gravées  sur  acier,  coloriée^  avec  soin. 

L'ESPAGNE  PITTORESQUE.  ARTISTIQUE  ET  MONUMENTALE, 
Mœurs,  usages  et  costumes.  Par  MM.  Hanobl  db  CuEKDuset  V.  ns  Fébéal.  1 vol. 
grand  in-8,  orné  de  50  planches  à part,  dont  25  costumes  coloriés  et  25  vues 
et  monuments  à deux  teintes;  du  portrait  de  la  reine  Isabelle,  et  de  100  vign. 


dans  le  texte,  par  C.  Nanteiiil.  Prix,  20  fr  ; net 15fr 

PRIX  DELA  RELIURE  OfS  DIX  0UVM6CS  CI-DESSUS,  LE  VOL. 

Demi-reliure  pial*  toile,  doré  sur  traathe 5 (V.  M) 

Toile  nMMÎque,  tranche  dorée 5 fr.  50 


LEÇONS  ÉLÉMENTAIRES  D'HISTOIRE  NATURELLE. 

Traité  de  coNcnvLioLOGiB.  précédé  d’un  Aperçu  sur  toute  la  xoologib,  h Tusagedes 
étudiants  et  des  gens  du  monde,  par  M.  4.  C.  f!nE»o.  1 vnl.  gr.  in-8  omé  de 
1.000  vignettes  gravées  sur  cuivre  et  sur  bois,  imprimées  dans  le  texte,  et  d’un 
atlas  de  12  planches  gravées  en  tiille-dnure  et  magniOquement  coloriée^,  8 IV  ; 


LE  MÊME  OUVRAGE,  Allas  de  planche.s  noires . 5 fr. 

Demi-reliure  rhagrÎD,  Iranrhe:»  dorées Sfr.  50 
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BIBLIOTHÈQUE  CHOISIE 

Colli'ction  des  meilleurs  ouvrages  fninçais  et  étrangers»  anciens  et  modernes, 
format  grand  in-lX  (dit  anglais),  papier  jésus  vélin.  Celte  collection  est  divisée  par 
séries.  i.a  (»reinière  et  la  deuxième  série  conlienueiil  des  volumes  de  -iOO  à 500  pa- 
ges, au  prix  de  5 fr  50  c.  le  volume.  La  troisième  série  e«t  coiii|Kisée  de  volumes 
à 1 fr.  75  c.»  beaucoup  de  ces  volumes  sont  ornés  d'une  vignellc  ou  d'un  iwrlmil 
sur  acier. 

ouvmAOSs  rvuviim 

VOI.I.MKS  IMS  A 5 FB.  î» 


OUVRAGES  DE  M.  SAMTE-BEnVE 

UK  l'a>:aI'RNIR  Fh*nçAiss 


4'an»crIcM  din  l.iindl. 

r,e  rhaniianl  rw««‘il,  conlenant  une  foule 
irji'licU*»  non  moins*  varié*  «lu'inléres^nls, 
e**;  coinplel  s*n  IT»  vulumo.«.  Chaque  votumi'  ^e 

vfiid  Nîpan*moni. 

l*ortraili*  littéraire»,  suivis  des  Por- 
traitn  de  Femmes  et  des  îïemiers  Por- 
trai/s.  ?i«uivelle  édition,  i vol.  in-18. 
Toue  Uoileati,  Pierre  Corneille,  hi  Kon- 
laine.Hacim-,  J**an-I5apiis.ie  ltnii!>!*eau  LeOriiti, 
Matlmrin  Régnier,  And  U*  Chrnier.Georftr  Farev, 
Diderol,r»l»l»é  PnWosl,  M Andricut,  K.Jonf- 
froy,  M.  Aropôro,  bavlc,  la  Bniym*,  Millevoye, 
Ch  .Nodier. 

Tour.  11.  — Uoliére,  Itclillo,  Bernardin  île 
Sainl-Picrre,  le  générai  la  FayrUe.  l'ontane^. 
Joiiberl,  i.éonard,  Aloî^iud  Bertiand,  le  comte 
deSépur.  Joseph  de  Mai>tre,  Gabriel  Naudé. 

Tome  ill.  — Portraits  de  Femmes.  — 
M"  de  Sévipne,  de  >oiixa,  de  I>nr.».*,  de  Slaél, 
Holand,  Guizot,  de  la  F.i\elle.  M.  de  l.i  Koche- 
fniicauld,  M—  de  l.onpui’ville.  Ues-hoiiliires,  de 
Krûdner,  de  Chat  nièro.  Kémnsat 
Tour.  IV.  — Derniers  Portraits.  — Théo- 
erite.  Fr.noçnis  l”  poète,  le  chevalier  île  Mèrée, 
M“'  ,A'iî»>é,  Benjaniin  CoiisLinl,  N.  de  Ué[nu'*al, 
M**de  Krudiicr,  Vahbédc  Itanoé,  M**  de  Maal- 
Bclaun-'iv,  etc,  1 vol.  grand  in*18. 

Celle  collection -de  Portraiîs,  faits  antérieu- 


rement aux  CnnHerie»  du  /.andi.  cmbra-*e  un»* 
grande  variélé  de  sujets,,  dont  chacun  est  traiic 
iivec  applicaiii^n  et  avec  élcodue;  on  y trouve 
quelques  éludes  de  rantiqni'é,  plusieurs  autre* 
qui  appartiennent  audix-aejdieme  siècle,  et  un 
gr.inn  nombre  qui  ])orlent  sur  llo^  plus  célèbre'* 
coDtenlporaill^. 

Portrait»  eoatrmporain»  el  divers. 
Nouvelle  édition,  ô forls  vol.  in-18. 

Tome  P*.— Chateaubriand,  ï'éranper,  Sénan- 
rour,  Lamennais.  Umartine,  ViriorHupo,  Bal- 
hnche.de  Vigny,  N**  Ue'*bonlc*.-Valn«ore . 
M**  A.  l astu,  Allred  de  Mu'tsel,  Üaiuc,  Ville- 
main,  etc. 

Tome  IL  — Xavier  de  Maistre,  F-ugène  SOe, 
S<Td)e.  L*  brun,  comte  de  Molé,  MiViinèe,  Tôpf- 
fer.  di*  Baraiile.  Thiers,  Fauriel,  Vinei,  Nisard, 
Ja-tniti.J.  J.  Ampère,. Bri/eoi.  etc. 

Tome  III. — Daumui.  Bésaupiers,  I'.nrnv.  Ci* 
-vimir  Dclavigne,  l.copardi.  Louise  l.al»é.  Victo- 
rin  Fabre.  Flerhi*  r,  Mignct,  Théophile  Gautier. 
i'aMal.elc. — Homère,  Apollonius  de  Rhtides. 
Méléagre»  etc. 

C'hatravihrSnnd.  et  son  groupe  liUé- 
rairc  sous  l'Empire,  2 vol.  grand  in-18. 

^tudr  iiar  YlrcHr.  suivie  d'une  Étude 
sur  Quinttts  de  Sintfrue.  \ vol. 


r^’  Sriio.  — Volümes  à 3 fr.  50 


Essai»  dr  llttératnrr  franr«l«e, 

par  M G^ursEt.  2 vol.  l*'  volume: 
Miu/en  âfje  et  fieua'mnnce.  2*  volume  : 
Temps  modernes.  > éitilion. 

Le»  Femme»  de»  Paj»-Bo»  et 
de»  Flandre»,  par  S.  llrAitrUEnTuot  d. 
1 vol.  grand  in*18  Jésus. 

Le»  petite»  chroniques  de  la 
•elenee.  anné'e  1881.  Par  8.  Hexrt 
Br.RTHot  I*.  2 vol. 

— Année  1882.  1 vol. 

Légende»  et  iraditlean»  »nrnatn* 
relie»  de»  Flandre»,  par  S.  He\ry 
BFHTnoeu.  1 vol.  grand  in-18. 


- Fantaisie»  selentlllqae»  de  Sam. 

' Pars.  Hevrt  Bbrtiiood.  Boianiquc,  Rep- 

I Uies.  Mammifères.  Oiseaux,  Minériloçe. 

Médecine,  Ethnologie,  etc.,  etc.  4 vol. 

PLir.tRQL'E.  — ■*«•« 

Homme»  lllostres.  traduites  en 
français  jiar  Uicvbo,  précédées  de  la  Vie 
de  Plutarque.  Nouvelle  édilioii,  revue 
avec  le  plus  grand  soin.  4 vol. 

tEnvre»  morale»  de  Plntarqae. 

Tmduites  du  grec  de  Ric^ao.  Nouvelle 
édition,  revue  cl corrig^.  Paris,  Lefèvre, 
j 1844.  5 forts  vol.  gr,  in-l8. 
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■l«totre  Kénérale  de  Poljbe.  Tra- 
duction nouvelle,  plus  complète  que  les 
précédentes;  précédée  d’une  Notice, ac- 
compagnée de  Noies  et  suivie  d’un  Index, 
par  M.F<LixBorcuoT-  3 vol.  grand  in-18. 

DIodore  de  l$lelle.  Traduction  nou- 
velle, avec  une  préface,  des  notes  impor- 
tantes et  des  index,  par  M.  Ferdinasd 
llærtR.  4 volumes  grand  in-18. 

Ms^Uatioiis  Mur  Tévani^lc.  par 
Dossukt.  Revues  sur  les  manusci  ita  ori- 
ginaux et  les  éditions  (es  plus  correctes. 

1 vol.  grand  in-18. 

Le  LWre  dru  Douleurs  et 

Consolations,  par  le  vicomte  Alban  de 
ViLLEXEDVE-IUHoexoxT.  2 volumcs  grand 
in-18.  ornés  de  vignettes. 

■l«toire  inorale  dee  Feanmee. 
par  Ernest  I egocté,  de  l’Académie  Iran- 
çaise.  3*  édition,  l vol.  gr.  in-18. 

Histoire  de  la  Révrolattoia  de 
par  Lamartine.  Quatrième  édil. 

2 vol. grand  in-18  jésus. 

Œavrea  de  J*  Keboal*  de  Nîmes. 
Poésies  diverses;  le  Dernier  Jour,  poemo. 
i vol.  avec  portrait. 

Chansson*  et  Poé»lefi  de  Pierre 
Dupont.  Quatrième  édition,  augmen- 
tée de  chants  nouveaux.  1 vol. 

niaise  Juvénile,  éludes  littéraires,  ven 
et  pros^,  par  Pierre  Dcpont.  1 vol. 

Hletolre  intime  de  la  Bneeie  sous 
les  empereurs  Alexandre  et  Nico/ot, 
par  J.  a.  ScnxiTtLER.  2 forts  vol. 

Ile»alear«  lea  Coaasfuee.  par  MVI. 
Taxile  Df.lord,  Clément  Caraocel  et 
Louis  Huabt.  2 vol.  grand  in-IB  anglais. 
iU.  de  100  vignellea  par  Ciiam. 

Le  Whlat  rendu  facile,  suivi  des  Traités 
du  Whist  de  Gand,  du  Boston  de  Fontai- 
nebleau et  du  Boston  russe;  par  un  ama- 
teur. Deuxième  édition,  reviieeten  partie 
refondue.  1 vol.  grand  in-18. 

Cerree^adauee  de  Jaequemoni 
avec  sa  famille  et  plusieurs  de  ses  amis 
pendant  son  voyage  dans  l’Inde  (1828- 
1832).  Nouvelle  édition,  augmentée  de 
lettres  inédites  et  d’une  carte.  2 vol. 

Mémolreai  de  Beanmarehada. 
nouvelle  édition,  précédée  d’une  appré- 
ciation tirée  des  Caueerieedu  h/ndi,  par 
.M.  Saixte-Becve , de  l’Académie  fran- 
çaise. 1 vnl.  grand  in-lH. 

C'auaerieia  de  Chaaneore  et  de 
BoarnaetM.  1 fort  vol. 

La  noNlqae  aaelenne  et  mo- 
derne. par  Scudo.  Nouveaux  mélanges 
de  critique  et  de  littérature  musicales. 
1 vol. 


Coare  d'hyi^dae,  par  le  docteur  À. 
Tessereau,  professeur  d'hygiène;  ouvrage 
couronné  par  l’Académie  impériale  do 
médecine.  1 vol. 

dans  l’Inde  et  en  Perse, 
|)ar  ^LTYKorr.  1 vol.  nnié  d’une  carte. 
Iloavmire  de  l'Orient,  par  le  comte 
OR  MAncEu.us.  Troisième  édition.  1 vol. 
grand  in-18  Jésus. 

Oonveiairfl  de  la  marqalee  de 
Crëqnl  (1718-1803).  Nouvelle  édition, 
revue,  corrigée  et  augmentée  de  notes. 
10  vo).  brochés  en  5 vol.  avec  gravures 
sur  acier. 

Excursion  en  Orient,  l’Égypte,  le 
mont  Sinai,  l’Arabie,  la  Palestine,  la  Syrie, 
par  H.  le  comte  Cb.  or.  Paroieu.  1 vol. 
Proverbes  sur  les  Femmes,  l’A- 

MiTiK  — l’Amoih — LE  Mari.vgc.  Uecueillîs 
et  commentés,  par  M.  Qcitard,  auteur 
du  Diclionnaire  des  Proverbes.  1 vol. 
grand  in-18. 

Ceci  n'est  point  un  livre  scandaleux  ou  fu- 
lilc,  c’e&t  un  livre  qui  rè>ume  avec  convenance 
tout  ce  que  la  ^ftetise  de?>  tialioas  a dit  et 
pen^é  de  mieux  sur  ce  sujet  délitât  et  ioté- 
rcNsant. 

L'Antholoj(ie  de  l’amour,  choix  de 
pièces  érotiques,  tirées  des  meilleurs 
poètes  français,  par  Quitard,  nutcur  des 
Proverbes  sur  tes  Femmes.  1 vol. 
L'Amour»  les  Femmes  et  le  Ma- 
riage, historiettes,  pensées  et  rénexiooe 
glanées  à travers  champs,  par  Arolp» 
Ricard.  4*  édition.  I vol.  grand  in-18. 
Les  Français  dans  le  désert  Jour- 
nal d'une  expf'dition  aux  limites  du 
S'ab’ra  a/gtOien.  pr  C.  Trumelit,  capi- 
taine adjudant-majur  au  1*'  régiment  de 
tirailleurs  algéiiens.  1 vol.  gr.  in-18, 
IKuvres  de  Parny.  Élégies  et  poésies 
diveiscs.  Nouvelle  edilion,  revue  et  an- 
notée par  .A.  J.  Pons,  avec  une  préface  de 
M.  S.aixte-Beove,  I vol.  gr.  in-18. 

Les  C’onles  drolatiques.  Colligez  es 
abhdves  de  Touraine  et  mis  en  lumière 
par  fc  sieur  de  Ü.uzac,  |K)ur  i’csbatlc- 
moiil  «les  panlugnielisles  et  non  aullres. 
Edilion  illustrée  de  vignettes  en  léle  des 
chapit.  par  (irsTAVE  Doré.  1 v.  gr.  in-18. 
L%VATEIt  FTGALL  — Physlo. 
Knomonte  et  Phrénologie,  ren- 
dues intelligibles  pour  tout  le.  monde. 
Exposé  du  sens  mural,  des  Irail.s  de  la 
physionomie  humaine  et  de  la  significa- 
tion des  pmtubénince>  de  la  surface  du 
crâne  relalivcTuenl  aux  facultés  et  aux 
qualités  de  l’iiommc,  par  A.  T'iABEAr. 
ancien  profcss«;ur  d’histoire  iiaturotle. 
ouvrage  accompagné  de  150  figures  dans 
le  texte.  1 vol.  grand  in-18. 
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Édvendon  proKresalve,  ou 

du  roui-^  de  l.i  vi>>,  par  madame  Nccker 
DB  SAO!(!>niK.  vo). 

Ouviit^e  qui  u obtenu  le  prix  Montjon. 
LcItrcAi  nf]rcM«»cri«  A n.  Ville- 
main.  srriiUairr  porp'luol  de  IWcailô- 
mie  l'r-iiiçaisc.  cU*.  par  M.  E.  Chevkkoi., 
de  rAraiii'niie  deï^  Mieiicea.  i vul. 

Du  Cri^dlt  et  deM  Banquen.  par  Co- 
hruxirtue  édilion.  revue,  aimo- 
lée.  cl  prérétb'C  iruiir  inlrtalu' lion  par. 
M.  CuvRtKLLK-Srxri'L.  1 vol. 


€ien4>Me  «elon  la  Helenee.  par  [‘acl 
DB  JoCVfcüCKL.  4 vol.  flVfX  fij».  dâllS  le 
texte. 

I.  I.e»  t'omniencenienlH  «lu  Monde 

{r^sHtnà  lirn  tcteiices  fkyatgueê  ti  apali- 
caiion  u in  (ontuuton  ün  globf).  I^>uxiemf, 
é«iition«  iTvii«>  et  auKnieniV'e.  1 vol. 

II.  l<o  vie.  (AU  nalurr,  son  orujinf).  Deu- 
xiêrar  ithiioi»  revue  cl  auf:rueolée.  1 vol. 

III.  I.e»i  ll«‘lnftei«  (tinfl‘ppeminis  </« 
çlnb‘’  /7  df  ro‘Qfini$ûtwR).  1 vol. 

IV  ï)|MN|«ie  «lelucllo  et  tin  du  mon* 
de.  (Auu  pu'sst). 

Clin<]uu  volume  te  vend  si'prrment 


2''  Sérif.  — Uluiiies  i .2  fr. 


CKuvreM  <*«inipl«' ce*»  «l«i  eomte  \a-  ^ 
vier  de  naiwtre.  uoiivcHe  édition,  j 
Expuddion  nocturne,  le  I.cpreuv  tic  In 
citt*  d .4cD^le,  Voyage  autour  de  ma 
chambre.  Prlsminicrs  du  Caucase, 
la  Jeune  Sibérienne,  avec  une  préface  par 
Saivtk-Um  ve.  I vol.  gr.ind  in-18. 
Œuvrrs  «le  .Marhiavoi. 

Tratltu'lion  levne  el  corrigée,  «onlenaiil 
le  Prince  cl  le  hisconrx  sur  ïùe  /d/r- 
1 vol. 

t'orroArpoudaii^f*  et  j 
OnvrAS«‘<«  in«*dilw  de  Diderot,  ^ 

publiés  Hir  les  niimnscrits  coiincx.  en  | 
immr^tnl,  par  I nutcnr.  à Grimni.  2 vol, 
lEiivrew  «le  Rnl»elalN.  rionv.  édit., 
revue  sur  les  nu-ilienrs  Icxles.  écUimc. 
quant  à ruithograpiie  el  à la  ponelua- 
tiun,  aei'oinp.'tu’iiée  de  noies  Miecincics 
eld'uii  glossaire,  p.ir  Louis  Hahhê,  aiuicn 
prulésseur  de  philoHiphie.  I fort  vol.  gr. 
in-lS,  papier  glam';  satiné,  de  G50  pages. 
Contew  de  Boeene<*,  traduits  par  \ 
Sabatier  de  Castres.  1 vol.  j 

Conf«‘M  et  miiivellefi  «le  la  Fon-  I 
tnine,  nouvelle  éililinn  revue  nvec  soin  j 
et  nrconipagiiée  tie  notes  explicatives,  i 
1 vol.  grarni  tii-lS. 


De  rÉdneatlon  dei«  Fename«i,  pur 

madame  de  Hkmi'Sat,  avec  une  Préface 
parM.  Ch.  Dt  ItÉiiCi’AT.  l’ar.-^,  1845. 1 v. 
in.l8. 

I.>e»  eent  Xouvcllew  noiavrelle». 

texte  revu  nver  beaucoup  de  soin  sur  les 
meilleures  éditions  cl  accouiuagné  de 
noies  explicalivcs.  1 vul.  in-lo. 

l/II<*plam(*roii.  Contes  de  ht  reine  de 
Navarre.  Nouvelle  édition  revue  avec  soin 
1 vol.  graml  in-18 

DincoarM  *iiir  l’hltslolre  uniter-' 
««elle  \ Mgr  lk  I)«li>i!is.  pour  expliquer 
la  suite  de  la  religion  cl  les  chungenn-nts 
lii's  empires,  par  Bossifit.  éveqtio  de 
Meaux.  1 vol.  grariil  in-18. 

Tli«‘«^lre  romplrl  de  Rik«*!ne.  avec 
des  reni:ii't|ucs  iilUTaircs  et  imchoix'de 
notes  1 1 issi(|nes.  par  M.  Féi  ix  hrnAisTfiE. 
I fort  vol.  gr.  in-18  tic  pins  70d  pages. 

Œnvr«^««  e«»mpl«^teM  de  Moll«^re. 
Nouvelle  édilKUi,  acc*m)|tagnée  de  notes 
tirées  de  tous  les  commeiiUteurs.  avec 
des  remarques  nouvelles,  itar  M.  Fkijx 
Ii>vtisTwE.  précétlée  de  la  Vie  de  Mtdicre 
par  Voltaire.  5 vol. 

'l'érencc,  traduit  par  Nisabd.  1 vol. 


3 Série.  — loliimP!^,  au  lieu  de  3 fr.  50:  iiei.  2 fr. 


Vie«  de*  Dani«'M  ealanten,  fiur  le 
seigneur  de  Hramômc.  .NonveUe  édition, 
revue  el  rorrigée  sur  rédiiiuri  tie  1740. 
8V<  c des  remarques  liistoriqiios  el  criti- 
ques. I vol. 

C'ari4»Mll«*'w  dramntl<|il«^N  rt  lltt«^- 
rair«rM*  par  M.  Ilippuiyie  Lvtas.  1 vol. 

LégendeN  du  !\<>rd,  par  MirHCi.iT. 
1 vol. 

Th^dtrr  «le  Corneille*  nouvelle  édi- 
tion ctdidtioimée  sur  la  dernière  édition 
publiée  du  vivant  de  l’auteur.  1 beau 
vol.  grand  in-18  de  540  pages. 


tfJarree  de  Boileau,  avec  notice  de 
Saintk'Ueuvk  et  notes  de  tous  les  com> 
menlaleurs.  1 vol.  grand  in-18  jésus. 
ŒuvrcN  de  (îllbert.  Nouvelle  édition 
récédée  d'une  notice  hi.storique  sur 
ilberl,  par  Cbvrles  Nooiiit.  1 beau  vol. 

I grand  in-18  Jésus. 

La  Prlneet»ae  de  Clèveia«  suivie  de 
la  Prlneeanc  de  9lont|se«Kler« 
par  madame  dc  u FAVirrre.  Nouv.  édiL 
1 lieau  volume  grand  in-18  Jésus. 
Raphaël,  Pages  de  la  vingtième  année, 
par  A.  dc  Lamartixe.  3*  édit.,  1 vol. 
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flifttoire  d«  iflanoR  L«Neaat  et  du 
ehevaller  de»  Cîrienx,  nnr  raM>« 
Prévoitt.  ^ouv(.'lle  édilioa,  collaiiomiéc 
a?ec  ie  plus  jcrand  soin  sur  i’udiiion 
publiée  à Amsterdam  en  1753.  précédée 
d’une  notice  historique  sur  rûbl)é  Pré- 
vost. par  Jules  Jwix.  1 vol. 

■ég4N»ippe  IQoreaa.  Œuvres  contenant 
le  Myosotis»  etc.  1 vol.  gr.  in-18  Jésus* 
La  Polltew»^.^  manuel  dos  bienséances 
et  du  «•avoir-vtvrc.  par  K.  Muller.  1 vo- 
lume grand  in-18. 

Manael  éplatolair«  * ra»a|(a  de 
laJeun«MMe.  Contenant  toutes  les  in- 
structions et  un  grand  nomlire  d’exem- 
ples puisés  dans  les  meilleurs  écrivains, 
par  PHii.tpro?(  de  la  Madelaixe,  dix-sep- 
tième édition,  adopté  pour  les  ivcécs. 

1 vol.  in-18. 

NooYeaa  «iécle  de  Loais  XIV, 

ou  Choix  de  chansons  hi‘-torique>  et 
saliricjiies,  presque  toutes  inédites,  de 
163  i a ni'2.  accompagnées  de  notes.  1 v. 
grand  in-18  angbus. 

A TB.%VFR.m  HVnPM.  — Koiive. 
nlrH  et  ran««eriei»  d un  Jmirna* 

llate.  1830  à 1817,  |iar  Tii.  Mcret. 

2 vol.  grand  in-18. 

Du  Danube  au  C'aneanc,  voyages 
et  littérature,  fuir  X.  Mariiikr.  1 vol. 
Lettren  «nr  la  Ruesle,  2*  édition 
entièrement  relbndiie  et  considérable- 
ment augmentée,  par  X.Iklarinicr.  i vol. 


4"  Sf-rie.  — Vu!iunc<.  au  lieu  «Ip  .• 


Appllrallon  de  la  K4‘Og;raphie  A 
l*libilolre«  ou  Llude  él<''inciitnire  de 
géographie  et  d'histoire  générale  ( ompa- 
rées,  {>ar  Edouard  Pracosvier.  nieniliro 
de  rUniveraité  et  de  plusieurs  .*^ociétés 
savantes.  Ouvrage  cl.i<siqiie  préci'dô 
d’une  Introduction  par  ilssciiERti.LE  aiiié, 
auteur  du  grand  Dtclivnuaire  ^aUonal. 
t vol. 

Lettre!*  nur  FAnicIeterre  (Souvemirs 
DE  l'Expositios  i:vivi:bsellr)  par  Edinomi 
Tbxier.  1 vol. 

Hémoiial  de  Saliite*D«^l^ne,  par  i 

ie  comte  de  t.as-Cascs.  >ouvcile  édition  | 
revue  par  l'atiteiir.  9 vol.  9 gravures. 

Lae  Journée  dMg^Ippa  d'Aubl- 

gné.  Drame  en  5 actes,  en  vers  ; par 
Edouard  Focssier.  1 vol.  gr.  in-lH. 


Peree-Wel|je,  nouvelles  du  Nord, 
traduites  par  X.  Malmier.  1 vo). 

I.e  beerétaire  •iiil«er«el.  Renfer- 
maiil  des  lnodèle^  de  lettre^  sur  toutes 
sortes  de  sujets,  Ici  1res  de  bonne  année, 
de  léle,  de  condolé;mce,  «le  féliciLitions, 
d’excu'^.ilerepniclies.ilc  rcrnerumcnls, 
de  recommandations  ; hutrus  d amour  et 
de  mariage,  lettres  d’alTaires  et  de  com- 
merce, pétitions  à l'Enipercur,  à rimpé- 
ratrice.  aux  mini-lre.s,  etc.;  billeisd  in- 
vitations. lelln's  de  r;iin*-part,  miKlèlo.» 
■racles  sous  seing  privé,  avec  des  in- 
structions détaillées  sur  ces  actes,  choix 
de  lettres  des  ociivaiiis  les  plus  célè- 
bres, etc.,  etc.,  par  M.  Armand  Dünols, 
I beau  vol.  gr.iiid  in-18  Jésus. 

Anacréon,  traduit  en  vers  par  M.  Ib  nri 
ViîssEttos.  Nouvelle  édition.  1 vol.  grand 
in-18. 

Lcn  prilla  .'n^Mlércs»  de  In  Dcisll* 

née.  par  JonKpn  lt\i.s«MO.  1 vol.  gnind 
in-18,  illustré  d'environ  100  gravures. 
Cliiromuncieou  la  ^rirncc  de  la  in.iin.  — Phv« 
siopiomonie  ou  la  ■‘ricnre«lu«-»r|>**t'*l'h<utinié. 
— I.M-lrolojîhî  ou  r(*iiij;.i»aiire  de  l'inil.ionre 
de.s  corps cék'sles  sur  le  caractère  des  buimnes. 
etc.,  de. 

H«m:in«i.  Contrw  et  Voynffew.  par 

Arsi.xi  llnrssAVE.  2 vol.  grand  in-18. 

nivtoirc  de  Napoléon,  par  Elias 
Hegsallt.  ornée  de  8 gnvurc.s  sur  acier, 
d'après  Uaffet  el  de  lludder  4 vol.  con- 
tenant ta  matière  de  8 vol.  in-8. 


fr.  .'lO  cl  i fr.  75  ; ncl  I fr.  ,'iO 


Inondations  de  Voyage  de 

S.  >1.  rEnipt'retir,  parCli.  ilubin.  aiilenr 
iiti  \' Histoire  de  la  Hà'olulion  de  1848. 
1 Joli  vol.  grand  in-18  anglais. 

Le««  Rîatlri«|ueN  dru  di«-htiitièmc 
et  dix-neiiviénie  Miêclcu.  I vol. 
conioiiani  (fdherl,  Üi*sp«ze.  M.  J.  Ché- 
nier, liivnrol,  8alires  diveiscs. 

C'nmésIIna  deW.  A.  R.  la  princesse 
Amélie  de  baxe.  tiadniles  de  l'alle- 
mand,  par  l'iTnE-CiiRVALiRR.  l vol.  avec 
portrait. 

I.*Ane  mort  et  la  Femme 
llnér,  par  J.  Jamix.  1 vol.  avec  vign. 

FraKoIctta.  par  M.  de  Latoc<iie.  Naples 
et  l'aris  en  1799.  2 vol. 
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BIBLIOTHÈQUE  BLEUE 

■Istoire  de  Robert  le  diable,  suivie  de  Riehard  »anM  peur,  de  Pierre 


de  Provenee  et  de  la  belle  Mai^clonne,  1 vol.  j?r.  in-IK. 2 fr. 

■l«lolrede  Fortnnalue  suivie  de  l'HinCoire  de««  Enfaata  de  Fortnaatae. 

1 vol.  grand  in-18 2 fr. 

HtaCoIre  de»  Quatre  Fils  Ajrmou,  de  Jean  de  Calai»,  et  de  Jean  m:  Paris. 

2 vo) • 2 fr. 


BIBLIOTHÈQUE  DE  POCHE, 

Pnr  une  société  de  geas  de  lettres  et  d érudits.  Paris,  l'AiLt:<el  Lecubvalibk,  1845 
à 1855.  La  bibliothèque  de  poche,  variétés  curieuses  ( i aimisantes  des  sciences, 
des  lettres  et  des  arL«,  se  compose  des  9 volumes  suivants,  format  grand  in-18, 
le  volume . . . . 2 fr. 

Carl«Niitéa  littéraires,  par  Ludovic  Lalanne.  1 vol. 

ADagramme*.  imîtutinn.  ompruDt,  fimililudo  d'idées,  sunpositioD  d'auteurs,  ouvra}^efl  allêgo- 
riques,  méprises,  rnystilicaiioiis,  académies,  sociétés  el  réunions,  ordres  burlesque-,  etc.,  etc. 

Carloaltés  bibliographiques,  par  Ludovic  Lalanre.  1 vol. 

Particularités  rclativfs  aux  anciennes  écritures.  — Pes  formes  des  livres  et  des  lettres  <lans 
r.intiquité.  — Écritun-s  abrégées  et  secrètes.  — Éditions  grc^rques.  caracu'fes  hébi'aique-, 
chronologie  de  1‘impriimTîe , éditions  du  quinxième  sii'cle.  — Libraires  dans  l'antiquité,  au 
moyen  âge,  au  dix-septième  siècle,  an  dix-liuilièma  siècle,  etc.,  etc. 

Cnriowiléa  blof^raphlqurti.  1 vol. 

Particularités  physiques  relatives  à quelques  personnages  célèbre».  — Birarrories,  habitudes 
et  goûLs  irréguliers  de  quelques  personnages  célébrés.  — fécondité  de  quelques  éùivaios.  — 
Peisonnagos  célèbres  morts  de  chagrin,  de  joie,  de  peur,  etc.,  etc. 

CtarloMlté»  mUltalrr».  1 vol. 

Armes  défensives.  — Armes  offensives.  — Chars  et  éléphants  de  guerre.  — Nachines  de  guerre. 

— Poudre  à canon.  — L'artillerie  i diverses  épot^ue».  — Projectiles.  — Armées  dans  l'anti- 
quité.~  Armée- du  moyen  âge. — Années  en  Pnmee  depuis  le  treixième  siècle.— Sièges  â diverses 
e|>oques.— Borreurs  de  la  guerre. 

CurlonKéi*  de  IMrchéolo|(le  et  des  Beaax-.lrts.  1 vol. 

Àrchiterturt  : — Villes  de  l'antiquité.  — Villes  du  moyen  âge.  — Kdiüces  religieux.  — Habita- 
tions. — Palais.  — Titéâires.  — Ponts.  — Puits.  — .Matériaux.  — Constructions. 

Sculpture:  — Statues.  — Eas-rcUefs. — Portes  sculptées. 

l'e/Hiure  : — PrtK'éAlés  divers  de  peinture.  — Peinture  chex  les  anciens.  — DifTérences  d'in- 
ventions. — Impiétés  naïves.  — l'eintures  licencieuses.  — Lmaux.  — Umements  d'or  et  d'argent. 

— Verrerie.  — Vitraux  peints.  — Broderies.  — Numismatique.  — Sceaux.  — Gravure.  In* 
-criptton». — Erreurs  archéologiques,  etc.,  etc. 

Cariosltéia  phllolojglque»,  Kéo^raphlqucia  el  etlinolo{|4queia.  1 vol. 

Philologie.  — Prolégomènes.  — Langue*  anciennes.  — Langue  franç.*iise.  — Orthographe.  — 
Ver-ilicaiion.  — Etymologies.  — Philologie  emblématique.  — ^iogularilés.  — Ethnologie. 

C'arloislléa  hl»lorlquee.  1 vol. 

Incertitudes  de  niistuire.  — Perpétuité  des  traditions.  — Bapprocliemeiits  historiques.  — 
Loups  de  main.  — Compilations,  etc.  — Misères  royales.  — Couleurs  nationales. —Devises.  — 
liiipèl-  singuliers.  — Redevances.  — .Morts  mystérieuses  el  étranges  — ]nvraisemblaDCe.s  histo- 
rique», etc.,  etc.  , 

C'ari<M»itèa  dc«  Invmtloiiis  et  des  Déeoavei*tes.  1 vol. 

Préambule.  — Alimentaliou.  — Vêlement.  — Mélallurgiu.  — Art  céramique.  — Chautfage  el 
éiriairage.  — Distribution  d'eau.  — Moyens  de  transjtorl.  — Guerre.  — Science*’. 

i'arlosilés  aneedotiques.  1 vol. 

Poêles.  — Philosophes.  — teadémiciens.  — Diplomatc.«.  — Hommes  d'Elat.  — llornmes  de 
guerre.  — Avocats.  — Procureurs.  — Gens  de  robe.  — Jésuites.  — Prétiicateurs.  — Tliéàlre,  — 
Acteurs.  — Actrices.  — BoulTonneric-.  — Gasconuades.  — facétie.*.  — fourberies.  — .tventures 
amoureuses.  — Mésaventure.*  et  venueanees  conjugales.,  etc.,  etc. 

Choque  volume  se  v®nd  çépAr/m?iii. 
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La  BIBLIOTIIËQUL  AMUSANTE  fomiera  environ  12  volumes,  composés  lie  diels- 
d'oeuvrc  du  Roman  français 

Le  tome  I"  de  la  collection  contient  tous  les  romans  de  M“'  os  la  FArrrre  : 

Le  2*.  les  œuvres  de  MM"  ns  Fovt.visk  et  ou  Tlsci.v; 

Les  3*,  4*  et  .V  contiendionl  les  chefs-tl  œuvre  de  lk  Sage; 

Le  6’  se  composera  de  Marianne,  par  Mak  vaux; 

Les  tomes  suivants  contiendront  les  meilleurs  ouvrages  de  M**  P.lie  de  Beaumom. 
de  M**  Riccobosi.  de  Mah»ostei,  de  Flueias,  de  M“  dk  Gesus,  de  M*‘  de  Staël,  etc. 

Les  volnines  de  cette  collection,  imprimés  avec  luxe  par  Simon  Kaçon,  .sur  trés- 
beaii  papier  de  Betimrn.inl,  se  vendiunt  an  prix  de  7 fr.  30 
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CHEFS-0  ŒUVRE  DE  LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

OeilVIlRS  COMl’LÈTCS  IIR  MOLIÈRE 

^orVRI.Lr  âDITION,  TRtü'SOlOKEOSriiB.HT  HKTl»  KI’II  LRA  TFITR»  ORICtXArx 

Avec  UN  TMAVAIA  Dt  OAl|lOUC  CT  O'CAUOITION  .jA  , 

micts  UTTtimt.  iiKunic,  niiii  ii  ciiiti  niu.  coinniiiK.  iiiiwuinui,  nfjjJy-** 

Par  K.  LOUIS  HOLAND 

Les  (Kurrf*  eomyletes  de  Moliere^  tmpnmée»  per  J.  Clajrt,  <vur  briu  papier  Aa  fabriqué  Apéria* 

irmcDt  pour  cette  édtliou  par  MM.  netoiimarH.  M>at  ornée»  de  vigiiettes  gravée*  aur  acier,  d’apret  le* 
det'ina  de  biaal,  par  F.  Delannoy  ei  Ma*»ard.  L'ouvrage  (ormera  >ept  volume^v  an  pria  de  7 fr.  50  r. 


HISTOIRE  DE  CIL  RL.\S  DE  SANTILLANE 


PAU  IK  aSAOC; 
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Avec  Lia  eaiNCieALca  ncMAngucs  oct  oivcaa  ANNOTATCuat 

IMCCCaCK  A'ailB  NOTICR 

Par  m.  8A1NTE-BEUYC  . ^ 

De  rAcadMiiie  fra-sçaise 

iiF.c  jrqgurvrs  it  TfaoioKACRs  Ata  le  aack  et  uii.  UL\t 

a ««.Imnim  I«.N.  rr«»  I T fr.  »•  r.  t 


EN  PRÉPARATION  ^ ^ 

ORUVRKS  COMPLRTES  OR  lUCINF.  " 

AVEC  V'i  TRAVAIL  MM  TEAl'  ^ 

■/  , 4* 

ram  ai  a>«  i.'vt  . va  arc  cirardiiv  . . .J  i 

de  TAciHléime  françAite.  ' * . 

ORUVUES  COMPLFTRS  PR  M0NT.4IGNE 

ITK  LO  leio  II  I.  J.  V lICLIIC 

FT  t^^E  NOUVELLE  f,trDE  FIR  MO^CTAICVr  . .i 

PAR  Vf.  rRtCVONT.r  ARAnOL 


ORPVRES  COMPLETES  PR  LA  FONTAINE 

lOtULLI  UlTlOl 

AVEC  OT  TIOtVEAt  THAVaII  DR  CkttTlQtE  ET  D ' f.  R U O ITl  O V 

rAR  m.  LOEJia  molard 

OEIVIIES  CHOISIES  PE  lU'FFON 

AVEC  C5  TRAVAIL  ^OtTFAr  ET  DES  ÜOTE9 

PAR  M ri.oc;Rr!«a 

Serrètairr  pvrpviuri  dr  l'Aoidrinir  dv«  Scirnea*.  iiwmbrv  de  l'AcacMinie  frat>çm«t«,  eie..  He. 

Notre  colteclion  contienitr*  la  fleur  de  la  nuéraiiire  française.  Elle  se  composera  d'iinc 
soixantaine  de  volumes,  imprimés  avec  le  plus  grand  luxe  par  J.  f.Vas^e,  et  dignes  de  tenir  une  I 
place  d'honneur  dans  Us  meilleures  bibliothèques.  ; 

Il  tertt  tir/,  pour  choque  volume  de  la  collectiq».  150  exemplaire*  numérMé*  tur  papier  | 
^ de  Hollande. 

i>Ahi<a.  — ivn  «smov  raco»  «t  coar.,  aer  n'curvNTii,  I. 
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